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Zwart. Krampachtig en moeizaam ademhalen. Hoesten.

SUPERIMPOSED: ‘10 juli 1963’

Het gehijg en gehap naar adem wordt luider. Wanhopig. 
Hard. Alsof je erin stikt...

INT. GEHEIME POLITIE / CEL - NIGHT

CLOSE: In het schemerdonker van een kale cel wordt een 
natte donkere kap strak over iemands hoofd getrokken. 
Waterdruppels. Het gesmoorde geluid van paniekerig 
gehijg, gehoest -

INT. HUIS FISCHER / WERKKAMER / KEUKEN / OVERLOOP - NIGHT

In het schijnsel van een bureaulamp een man, BRAM FISCHER 
(55), op zijn rug gezien, die achter een overvol bureau 
zit te werken. Dossiers, wetboeken, documenten. De man 
stopt even: hoort hoesten, en holt de werkkamer uit.

CUT TO:

Bram Fischer opent een keukenkast en haalt er een 
apparaat met mondkap uit: een vernevelaar anno 1963.

CUT TO:

Bram Fischer holt de trap op. Het apparaat in zijn hand.

CUT TO:

MOLLY FISCHER (53) ondersteunt haar naar adem happende en 
hoestende zoon PAUL (16) uit zijn slaapkamer en begeleidt 
hem naar de -

- trapleuning, waar ze hem overheen laat buigen. Ze houdt 
een bakje voor hem. Klopt hem op de rug.

MOLLY FISCHER
Spuug het slijm maar uit, Paul. Spuug het 
maar uit.

Bram komt eraangehold. Neemt het kloppen op de rug over. 
Bram en Molly werken als een geolied team. Molly steekt 
de stekker van het apparaat in het stopcontact.

CLOSE: Paul die over de leuning hangend de longen uit 
zijn lijf hoest. En hoest en hoest!

Bram klopt op zijn rug en stelt hem gerust.

BRAM FISCHER
Rustig maar. Het komt goed.



2.

Molly klikt het apparaat aan. Bram en Molly helpen Paul 
met het opzetten van het kapje.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Haal maar diep adem, Paul.

CLOSE: Paul, met het kapje voor, hapt naar adem, alsof 
zijn leven ervan afhangt. 

Bram en Molly kijken elkaar over de rug van hun hijgende 
zoon aan. Een intense blik, zo in het halfdonker onder 
het geluid van het penetrante gevecht om adem.

INT. GEHEIME POLITIE / CEL - NIGHT

CLOSE: de natte stoffen doek over het hoofd van een 
gevangene, die amechtig naar adem hapt. Oorverdovend.

In een met een peertje verlichte celruimte zit een fors 
gebouwde politieofficier van de Security Branch, 
LUITENANT SWANEPOEL (45) op de rug van de gevangene met 
de stoffen kap. De gevangene spartelt en dreigt te 
stikken.

OFFICIER DIRKER kijkt toe en knikt naar Swanepoel. Die 
trekt de natte kap van het hoofd van de gevangene.

OFFICIER DIRKER
Weet je nu al iets meer? Waar die 
boerderij was?...

De gevangene is een jonge ZWARTE MAN. Hij brengt geen 
woord uit. Hapt naar adem. De jongen schudt zijn hoofd.

Luitenant Swanepoel doopt de kap in een natte emmer en 
trekt hem weer over het hoofd van de zwarte gevangene, 
die vergeefs los probeert te spartelen. Hoestend, 
stikkend -

INT. HUIS FISCHER / OVERLOOP - NIGHT

Het is doodstil op de overloop in huize Fischer. Paul 
haalt rustig en diep adem. De vernevelaar doet rustig 
zijn werk. Paul haalt het kapje van zijn mond en kijkt 
zijn ouders die naast hem staan aan.

PAUL
Sorry, dat ik jullie wakker gemaakt 
heb...

MOLLY FISCHER
Paul, doe niet zo gek, we zijn er voor 
je. En papa was toch nog aan het werk. -
Zet op.

Paul zet zijn kapje weer op.
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MOLLY FISCHER (CONT'D)
(tegen Bram)

Kom je zo ook slapen?

BRAM FISCHER
Ik moet nog... - We hebben morgen een 
belangrijke bijeenkomst.

INT. HUIS FISCHER / WERKKAMER - NIGHT

Bram Fischer selecteert haastig een aantal papieren van 
zijn overvolle bureau, stopt ze in een aktentas en knipt 
de bureaulamp uit en -

EXT. HUIS FISCHER / TUIN  - NIGHT

- Bram Fischer verlaat heimelijk via de openslaande 
deuren het donkere huis en loopt dwars door de tuin naar 
de dichtbegroeide heg, als opeens een akelige, luide 
schreeuw klinkt! 

INT. GEHEIME POLITIE / CEL - NIGHT

De natte stoffen kap wordt van het gezicht van de 
gevangene gehaald. De zwarte jongeman is drijfnat, gilt 
en hoest en hapt naar adem. Hij wordt aan zijn haren naar 
achteren getrokken door Swanepoel die op zijn rug zit.

LUITENANT SWANEPOEL
Wat zei je?! Wat riep je net?!!

ZWARTE GEVANGENE
(nauwelijks verstaanbaar)

... Rivonia... Liliesleaf Farm...

EXT. HUIS FISCHER / TUIN - DAY

Het snerpende geluid van een kettingzaag! Een grote tak 
aan een boom trilt. Een kettingzaag jaagt de splinters 
van de dikke tak de lucht in. 

Molly Fischer hanteert de kettingzaag. De tak valt op de 
grond van de goed verzorgde tuin. Een villa in een van de 
mooiste buitenwijken van Johannesburg.

CUT TO:

Molly veegt het zweet van haar voorhoofd en kijkt op.

MOLLY FISCHER
Goedemorgen schat! Kom eens.

BRAM FISCHER (O.S.)
Morgen, lieveling. Ik heb haast.
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Molly dringt aan.

MOLLY FISCHER
Kom nou!

Dan zien we Bram. In zwembroek. Op weg naar het zwembad 
in de tuin.

BRAM FISCHER
Lieveling, ik zou niet willen dat ik met 
mijn onbeholpen hovenierskunsten jouw 
tuin schade toebreng. Ik ken niemand die 
zo goed kan snoeien en hakken -

MOLLY FISCHER
- Bram! Ik meen het!

Bram Fischer blijft staan en draait zich om. 

CUT TO:

CLOSE: een kapot getrapt bloembedje. Geknakte bloemen.

Bram kijkt naar het bloemenbed naast Molly op de grond.

MOLLY FISCHER (CONT'D)
Begrijp je waarom ik die tak daar snoei?

BRAM FISCHER
Zodat ik niet over de lelies hoef te 
lopen?... Sorry.

Molly kust de schuldbewuste Bram op zijn mond, geeft hem 
een paar lieve tikjes op de billen in zijn zwembroekje.

PAUL (O.S.)
Mam! Doe normaal! Yagh!

Bram en Molly kijken op -

- uit een raam op de eerste verdieping kijkt Paul naar 
buiten. Naast hem verschijnt de 18-jarige zus van Paul, 
ILSE, slaperig en onopgemaakt.

ILSE
Wat maken jullie een lawaai!

BRAM FISCHER
Weet je wat normaal is?! In een zwembad 
zwemmen! Jij helemaal Paul. Als jij in 
het rugbyteam wil komen, moet je aan je 
conditie werken!

Bram Fischer stapt op de duikplank van het zwembad.
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BRAM FISCHER (CONT'D)
En als júllie het zwembad niet gebruiken, 
dan laat ik het op een dag volstorten met 
mest, dan kan jullie moeder er een 
moestuintje van maken!

PAUL
Het is veel te koud om te zwemmen!

Bram springt op de duikplank op en neer om hoogte te 
winnen en -

MOLLY FISCHER
Niet doen, Bram! Doe niet zo gek! Waarom 
zou je...

- voert een perfecte salto uit, alvorens met een plons in 
het water terecht te komen.

Paul en Ilse schudden gegeneerd hun hoofd. Uitslover!

Molly schudt glimlachend en trots het hare. Niets 
veranderd, haar Bram.

INT. HUIS FISCHER / KEUKEN - DAY

De hele familie zit rond de ontbijttafel. Bram is 
sinaasappels aan het persen.

BRAM FISCHER
(tegen Ilse)

Wat is er mis met psychologie? Gezellig 
met je zus in Kaapstad -

Ilse's gezicht betrekt.

ILSE
- alsof hongerige mensen een psycholoog 
nodig hebben!

BRAM FISCHER
Eerder een psycholoog dan een advocaat 
volgens mij. Advocaten zijn speeltjes van 
rijke mensen.

ILSE
Wat een onzin! -

MOLLY FISCHER
Niet happen, Ilse. Devils’ advocate, oude 
debating truc.

ILSE
- advocaten kunnen de maatschappij 
veranderen, wetten aan laten passen als 
ze hun kennis -
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BRAM FISCHER
- en psychologen kunnen de mensen 
veranderen! Alle verandering begint bij 
mensen -

De telefoon rinkelt. Bram loopt naar de telefoon.

BRAM FISCHER (CONT'D)
- Door ze bewust te maken van hun 
situatie, kun je -

MOLLY FISCHER
- Bram!

Bram neemt de hoorn op. Paul mengt zich in de discussie.

PAUL
Kan je ook rugby studeren op de 
universiteit?

CUT TO:

Bram aan de telefoon. 

BRAM FISCHER
Nu? - nee, ik kan niet, ik heb al een 
andere afspraak die... - Ja. Goed. Oké, 
ik snap het, ik kom eraan.

Bram hangt op. Kijkt zuchtend naar zijn gezinsleden.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Hier, het leven van een advocaat. Wat zei 
ik net, ‘speeltje van...’

MOLLY FISCHER
Sir Harry?

Bram knikt.

ILSE
(fijntjes)

Je kan als advocaat ook opkomen voor arme 
mensen. 

Bram kijkt Ilse aan.

BRAM FISCHER
Kan. 

(geeft geperst sapje aan 
Ilse)

Alleen dan drinken je kinderen water en 
eten ze droog brood.

Bram grijpt een boterham en verlaat haastig de keuken.
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BRAM FISCHER (CONT'D)
(tegen Molly)

Bel jij Rusty dat ik vanmiddag niet niet 
naar de braai kom...

PAUL
Hebben jullie een braai!? Op donderdag?

EXT. POLITIE HOOFDBUREAU, JOHANNESBURG - DAY

Een blanke Zuid-Afrikaan, een verweerd uiterlijk met 
felle blauwe ogen, LIONEL 'RUSTY' BERNSTEIN (45) loopt de 
trappen van het politiegebouw in Johannesburg op. Als hij 
naar binnen wil gaan -

- zwaait de deur open en snellen luitenant Swanepoel en 
officier Dirker in volle vaart met een team van de 
VEILIGHEIDSPOLITIE naar buiten. Al lopend prepareren de 
mannen hun wapens. Ze passeren Bernstein en -

- lopen gehaast naar een wit busje met opschrift 
‘DROOGSKOONMAKERIJ’, dat voor het politiebureau staat.

Rusty kijkt op naar de agenten die in het busje stappen.

INT. POLITIE HOOFDBUREAU / KANTOOR - DAY

CLOSE: Een groot schrift wordt naar Rusty toegedraaid.

RUSTY BERNSTEIN (O.S.)
Jullie hebben het druk zo te merken...

Rusty Bernstein staat bij de receptie van het 
politiebureau. Tegenover hem een zwaarlijvige blanke 
WACHTCOMMANDANT die hem geringschattend aankijkt.

WACHTCOMMANDANT
Nog niet half zo druk als we zouden 
willen, Bernstein.

CLOSE: Rusty schrijft zijn naam in het schrift: Rusty 
Bernstein. 

WACHTCOMMANDANT (CONT'D)
Jij bent de enige die nog iedere dag 
komt. Al je vriendjes zitten in de bak, 
of ze hebben de benen genomen.

RUSTY BERNSTEIN
(beat)

Of ze zijn vermoord.

Rusty geeft het schrift terug. De wachtcommandant kijkt 
demonstratief op de grote klok achter hem en -

- markeert de datum en tijd in het boek.
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BUREAUSERGEANT
Morgen zelfde tijd. Dat is dus niet viér 
over twee of drié over twee, maar twee 
uur, Bernstein.

CLOSE: ‘11 juli 1963 14:03’

- en slaat dan het grote schrift met een klap dicht.

EXT. RAND VAN JOHANNESBURG - DAG

Het is een mooie, heldere winterse dag, als een rode 
Chevrolet de buitenwijken van Johannesburg verlaat 
richting het noorden.

INT. AUTO RUSTY BERNSTEIN / DIVERSE LOCATIES - DAY

In de Chevrolet luistert Rusty Bernstein naar klassieke 
muziek op de autoradio. Zijn arm uit het raampje, de wind 
door zijn haren

De vegetatie verandert langzaam van de zorgvuldig 
gebeeldhouwde bougainvilles en sparren van de voorsteden 
naar jacaranda’s, cipressen en populieren.

In de verte, gehuld in een wolk van steenkoolrook: de 
enorme zwarte township van Alexandrië.

Rusty Bernstein haalt een gammel pick-upje in en kijkt 
naar -

- de achterbak van de pick-up, volgeladen met ZWARTE 
ARBEIDERS, in lompen gehuld en met lege blik voor zich 
uit starend.

EXT. PLATTELAND - DAY

De Chevrolet reist door een bosrijk gebied. Een verweerd 
bord in de berm geeft de naam van de voorstad aan -

CLOSE: ‘RIVONIA’.

EXT. SPORTCLUB SCHIETVERENIGING / JOHANNESBURG - DAY

CLOSE: Kogels slaan gaten in papieren schietschijven!

Een TWAALFTAL VROUWEN, in decente sportkleding, vuurt hun 
pistolen leeg op de schietschijven.

ZWARTE BEDIENDEN snellen met de papieren schietschijven 
naar de vrouwen om hen het resultaat van hun schietkunst 
te laten zien.

CUT TO:
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Bram Fischer zit in het gezelschap van een drietal RIJKE 
AFRIKANERS op het terras van een luxe cricket annex 
schietvereniging. Een relaxte sfeer slechts onderbroken 
door de salvo’s van de schietende vrouwen. ZWARTE OBERS 
in uniform serveren de mannen cocktails.

AFRIKANER #1
Dit is een serieuze kwestie waar de Orde 
van Advocaten iets mee moet, Bram.

BRAM FISCHER
Jazeker, maar strikt juridisch moet een 
advocaat zijn cliënt naar beste kunnen 
verdedigen en -

AFRIKANER #2
- een kaffer advocaat die een kaffer 
verdedigt die met zijn zwarte tengels aan 
Kobus’ dochter heeft gezeten en het 
meisje tijdens cross-examination durft te 
vragen ‘waar exáct en hoe précies’ hij 
haar aan heeft geraakt?! Hoe kan ze 
antwoorden zonder zichzelf openbaar te 
schande te maken tegenover die kaffers?!

AFRIKANER #1
Ze zou zelfs de ‘Immoral Ammendment Act’ 
overtreden als ze tegenover een kaffer 
seksuele handelingen beschrijft!

BRAM FISCHER
Dat is wellicht een punt, ja.

AFRIKANER #2
Niet alleen als Deken van de Orde, maar 
ook als Afrikaner heb je de morele plicht 
aan dit soort praktijken paal en perk te 
stellen: geen blanke moet verplicht zijn 
een kaffer te woord te staan, zelfs niet 
in de rechtszaal.

AFRIKANER #3
Kaffers horen niet in een rechtszaal 
thuis. Net zo min als vrouwen trouwens. 
Recht is een veel te complex terrein.

BRAM FISCHER
(beat)

Ze mogen wél schieten? Vrouwen?

AFRIKANER #2
(grijnzend)

Heb je naar hun scores gekeken?

De mannen lachen. 
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AFRIKANER #1
Het is al een bloody shame dat we onze 
vrouwen en dochters moeten leren 
schieten. Betekent dat zij zich niet 
genoeg beschermd voelen door de staat, 
door de politie, door de wet. Door mannen 
als jij Bram, die een lichtend voorbeeld 
moeten zijn.

Bram knikt en kijkt naar de schietende vrouwen.

I/E. AUTO RUSTY BERNSTEIN / ONVERHARDE WEG - DAY

Rusty slaat een onverharde weg in, waaraan in de verte 
een statige boerderij ligt met stallen en schuurtjes.

Rusty passeert zonder het te merken, een wit busje, dat 
achter manshoge begroeiing langs de kant van de weg 
geparkeerd staat. ‘Droogskoonmakerij’...

EXT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA - DAY

Een zwarte man, JOSEPH MASHIFANE (23) staat bij een hek 
en werpt een blik in de auto. Rusty groet de jongeman die 
het hek opent dat toegang geeft tot een boerderij.

JOSEPH MASHIFANE
They’re already all in there.

De Chevrolet rijdt naar de boerderij, een stofwolk 
achterlatend.

INT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA / VOORKAMER - DAY

Een multi-raciale groep van anti-apartheid activisten 
zitten rond een tafel. Zwarten, blanken, Joden, een 
Indiër. Veteraan van de strijd, GOVAN MBEKI (53) is in 
strijdlustige stemming.

GOVAN MBEKI
Why bother going to the trouble of 
planning an operation like this, if we 
never intended to follow through with it?

BOB HEPPLE (29), fris geschoren en blank, interrumpeert.

BOB HEPPLE
I don’t think the people are ready for 
military action; not yet. Not 
politically, not psychologically -

GOVAN MBEKI 
We’d better get them ready. 

Rusty komt binnenstormen, gooit zijn jas op de bank.
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RUSTY BERNSTEIN
Sorry I’m late - where are we up to?  

GOVAN MBEKI 
Same place as we were last week, and the 
week before. The time for talking is 
over. The racial tyranny of apartheid 
allows no negotiation; and when you have 
been denied a voice, the only path to 
change is through the bullet and the 
bomb.  

WALTER SISULU (60) met de superieure uitstraling van de 
oudste en de wijste steekt zijn hand op om tot kalmte te 
manen.

Voor hem ligt een document met in typemachineletters: 
‘Operation Mayibuye’. Hij pakt de stapel papieren op.

WALTER SISULU
Purely in practical terms; are the 
structures in place to launch Operation 
Mayibuye? - Denis?

Sisulu wendt zich tot DENIS GOLDBERG (30), bebaard en een 
bril met dikke glazen dragend, de ingenieur van het stel.

Denis tikt met zijn vinger op de blauwe map die Rusty net 
heeft neergelegd. Hij pakt de map op en opent hem -

- blauwdrukken en schetsen van verschillende soorten zelf 
te maken bommen, gedeeltelijk gemarkeerd "dynamiet" en 
"ontsteker" en andere technische gegevens.

DENIS GOLDBERG
From a technical standpoint, we're ready 
to go. 

BOB HEPPLE
It doesn’t mean that we should.

DENIS GOLDBERG
Take it easy, man. I’m only answering the 
question. 

(tegen Walter Sisulu)
Yes, we have the munitions and the 
manpower to take this nationwide.  

GOVAN MBEKI
Let’s put it to a vote. Is everybody 
present?

BOB HEPPLE
Our chairman isn’t.

RUSTY BERNSTEIN
He had to work, couldn’t blow his cover. 
He’s still opposed by the way.
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WALTER SISULU
Is he?

RUSTY BERNSTEIN
You know him better than I. ‘Water is 
stronger than rock.’

Stilte. De mannen kijken elkaar aan.

WALTER SISULU
Let’s vote. All those in favour of 
launching Operation Mayibuye?

DENIS GOLDBERG
Ho! Ho! Shouldn’t we at least call him?

GOVAN MBEKI
Use the phone?! Are you crazy?

WALTER SISULU
We have to come to a decision now. Raise 
your hands if your in favour of Operation 
Mayibuye.

EXT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA - DAY

Het witte ‘stomerij’-busje rijdt rustig naar het hek van 
de boerderij. Joseph Mishifane loopt naar het busje en -

- de deur van het busje zwaait open: TWEE AGENTEN stormen 
naar buiten en gooien Joseph op de grond. Handboeien hem. 
Een ANDERE AGENT opent het hek.

CUT TO:

Het stomerijbusje rijdt snel richting de boerderij.

INT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA / VOORKAMER - DAY

Er wordt druk gediscussieerd door de mannen in de 
voorkamer, als Rusty Bernstein naar buiten kijkt en door 
het raam heen -

- een wit busje met het opschrift van ‘Droogskoonmakerij’ 
dichterbij ziet komen. Rusty herkent het busje! En 
springt overeind. De paniek op zijn gezicht vertelt alles 
in combinatie met één enkel woord:

RUSTY BERNSTEIN
Police!!!
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EXT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA - DAY

De deuren van het witte busje zwaaien open. Swanepoel en 
zijn mannen springen uit het busje en hollen naar de 
voordeur. Ze hebben Duitse hersdershonden bij zich.

INT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA / VOORKAMER - DAY

Iedereen in de voorkamer probeert in een doodse stilte te 
redden wat er te redden valt!

Denis Goldberg verbergt haastig documenten in de 
schoorsteen.

Bob Hepple hannest zenuwachtig met een doosje lucifers in 
een onhandige poging de verschillende stapels documenten 
in vlammen te doen opgaan.

Mbeki graait papieren bij elkaar en verdwijnt via een 
achterdeur.

Walter Sisulu gooit een attachékoffertje uit het raam en 
klimt uit hetzelfde raam naar buiten. 

EXT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA - DAY

Officier Dirker gebruikt zijn lichaamsgewicht om zijn weg 
door de voordeur te rammen. De deurpanelen verplinteren.

INT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA / GANG - DAY

Dirker, gevolgd door twee andere officieren, baant zijn 
weg door de gang naar de voorkamer. De honden in zijn 
kielzog blaffen wild om zich heen.

OFFICIER DIRKER
Iedereen blijft waar-ie is! Jullie staan 
onder arrest!

CUT TO:

Govan Mbeki wordt door luitenant Swanepoel vastgegrepen. 
Een hond hangt grommend aan een been van Mbeki.

GOVAN MBEKI
Get that dog off me!

LUITENANT SWANEPOEL
He likes you. Govan Mbeki, isn’t it?
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14.

INT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA / VOORKAMER - DAY

Terwijl zijn collega-officieren Rusty Bernstein en 
Goldberg grijpen, sleept officier Dirker Bob Hepple 
hardhandig weg van de schoorsteen en de vlam vattende 
papieren. Een andere agent dooft snel de vlammen. 

OFFICIER DIRKER
Kennedy en van Wijck! Ga buiten zoeken. 
Het raam staat open!

Officier Dirker kijkt naar de angstige Bob Hepple.

OFFICIER DIRKER (CONT'D)
Nou hebben we jullie allemaal! - Jullie 
joden zijn zo grappig. Niets zo grappig 
als een bange jood, he?

Een agent haalt de prop documenten uit de kachel en laat 
ze aan officier Dirker zien. Smeulend en wel, maar nog 
goed leesbaar.

OFFICIER DIRKER (CONT'D)
‘How to be a good communist, by Nelson 
Mandela.

Uit de schoorsteenschacht wordt nog een beroet document 
geplukt - 

CLOSE: ‘Operation Mayibuye’.

EXT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA - DAY

TOTAAL: een viertal politiewagens en politiebusjes staat 
op het terrein. AGENTEN leiden de gearresteerden in 
busjes. Bob Hepple, Rusty Bernstein, Denis Goldberg 
worden vanuit de boerederij in een busje geduwd. Govan 
Mbeki, Kathrada worden in een ander busje geduwd. 

Swanepoel en Dirker kijken tevreden toe.

LUITENANT SWANEPOEL
Zelfs Sisulu hebben we.

Walter Sisulu wordt door twee agenten en een hond naar 
het busje van Rusty Bernstein, Bob Hepple en Goldberg 
geleid.

OFFICIER DIRKER
Hé, van Wijck! Wat doe je!? Kaffers 
apart! Kaffers bij de kaffers!

Walter Sisulu wordt naar het ‘kafferbusje’ geleid.

LUITENANT SWANEPOEL
(glimlachend tegen officier 
Dirker)

(MORE)
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LUITENANT SWANEPOEL 
15.

Hoewel je je af kunt vragen welk busje 
het meest stinkt.

Fade-out.

INT. GERECHTSZAAL / JOHANNESBURG - DAY

TOTAAL: een rechtszaal in Johannesburg. Veel hout, een 
lange beschaafde historie uitstralend. Een handjevol 
aanwezigen, voornamelijk BLANKE TOEHOORDERS en 
JOURNALISTEN luisteren naar -

- Bram Fischer, every inch de succesvolle advocaat die 
hij is, gekleed in toga en pruik, midden in een gloedvol 
betoog, zijn ogen op de RECHTER voor hem gericht.

BRAM FISCHER
Edelachtbare, De ‘Beers Groep Diamant 
Mining’ heeft zich op geen enkele wijze 
schuldig gemaakt aan belastingontduiking. 
Belastingontwijking, jazeker! Gebruik 
makend van legale internationale, 
transacties, die conform artikel 45d... -

De rechter luistert begripvol. 

INT. GERECHTSGEBOUW, JOHANNESBURG / HAL - DAY

Bram wordt hartelijk bedankt door zijn cliënt, niet 
alleen fysiek maar ook financieel een steunpilaar van de 
Zuid-Afrikaanse blanke samenleving - 
diamantmijnenmagnaat, SIR HARRY OPPENHEIMER.

SIR HARRY OPPENHEIMER
Je hebt net 7 miljoen voor me verdiend, 
Bram. Ik heb slechtere ochtenden gekend. 

BRAM FISCHER
Het is jammer dat ik op uurbasis werk.

SIR HARRY OPPENHEIMER
Je bent een diamant, Fischer, een 
geslépen diamant! Groter en meer karaat 
dan je vader en je opa.

Bram ondergaat nogmaals de enthousiaste handdruk van Sir 
Harry, als hij in de verte Molly ziet naderen met een 
andere vrouw - HILDA BERNSTEIN (48), modieus en in 
elegantie en kleding de meerdere van Molly, maar getooid 
met een donkere bril en een zakdoek voor haar gezicht.

BRAM FISCHER
Sir Harry, als u me wilt excuseren.

Bram loopt naar de twee vrouwen. Molly neemt Bram meteen 
apart. Hilda Bernstein kijkt radeloos toe.

LUITENANT SWANEPOEL 
15.



16.

MOLLY FISCHER
Rusty is gisteravond niet thuisgekomen.

BRAM FISCHER
En vanochtend? -

MOLLY FISCHER
- Bob is ook niet thuis gekomen. Shirley 
belde Hilda net op. Helemaal in paniek.

BRAM FISCHER
Is de politie al bij je thuis langs 
geweest?

HILDA BERNSTEIN
Nee.

Bram zwijgt. Kijkt even om zich heen.

EXT. GERECHTSGEBOUW, JOHANNESBURG - DAY

Brams Mercedes draait rustig van de parkeerplaats voor 
het gerechtsgebouw de grote weg op.

INT.  AUTO FISCHER - DAY

Molly zit naast Bram in de auto, Hilda achterin. 

MOLLY FISCHER
Druk dat gaspedaal verdomme in, Bram!

BRAM FISCHER
Laten we vooral geen aandacht trekken, 
schatje.

Ze worden ingehaald door een paar snelle auto’s.

MOLLY FISCHER
(tegen Hilda)

Weet je waar-ie zijn spullen bewaart?

BRAM FISCHER
(checkt zijn spiegels)

Dit is gewoon een gezellig ritje...

Een sirene klinkt plotseling snerpend luid en doet hen 
alle drie opschrikken -

- uit een zijstraat schiet een ambulance de weg op. 
Opluchting. Rust...

INT. HUIS BERNSTEIN / DIVERSE KAMERS - DAY

CLOSE: laden worden geopend. Kleren uit kasten gehaald, 
tapijten half opgerold!

16.



17.

Bram, Molly en Hilda zoeken fanatiek in keukenlaatjes, 
kleerkasten, achter schilderijen, onder tapijten.

Molly in de keuken wroet in de keukenlaatjes.

Hilda doorzoekt de papieren in Rusty’s studeerkamer.

Bram speurt in de voorkamer in de boekenkasten.

INT. HUIS BERNSTEIN / HAL - DAY

De drie hebben ieder hun handen vol met ‘belastend’ 
materiaal. Bram houdt ‘Das Kapital’ van Karl Marx vast. 
Gooit het in een vuilniszak bij de andere ‘troep’.

BRAM FISCHER
Alsjeblieft zeg!...

(tegen Molly)
Jij nog iets gevonden?

Molly houdt een kinderboek omhoog -

CLOSE: de omslag met een zwart paard - ‘Black Beauty'.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Kom op, Molly, serieus!

MOLLY FISCHER
Dit is verboden, Bram! 

HILDA BERNSTEIN
Eileen Simpson heeft er vorig jaar drie 
maanden voor gekregen. Subversieve 
lectuur.

Alle drie bevriezen als ze het geluid van een auto die 
het grindpad op komt rijden horen. 

Hilda kijkt uit het raam in de hal, een stapel mappen in 
haar hand houdend -

- ziet politieagenten uit een ‘gewone’ auto stappen.

HILDA BERNSTEIN (CONT'D)
Dirker.

MOLLY FISCHER
(tegen Bram)

Je kan hier niet zijn.

Hilda stuurt Bram snel weg.

HILDA BERNSTEIN
De achtertuin! Bij de schommel is er een 
gat in het hek.

17.
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BRAM FISCHER
(haastig, tegen Hilda)

Wat heb jij nog?

Hilda laat de mappen zien aan Bram. Bram schrikt.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Waar lag dit?

HILDA BERNSTEIN
In zijn werkkamer - in dat kistje - naast 
zijn bureau.

Bram pakt de mappen uit Hilda’s hand en neemt ook de 
spullen uit Molly’s hand en holt naar de studeerkamer.

BRAM FISCHER
Hou ze zo lang mogelijk aan de praat!...

INT. HUIS BERNSTEIN / WERKKAMER - DAY

Bram grijpt naar het kistje naast Bernsteins bureau. 
Kiepert het om. Grijpt alle papieren en documenten die er 
nog inzitten. Stapelt dat in zijn handen, samen met het 
andere belastende materiaal.

EXT.  HUIS BERNSTEIN - DAY

Officier Dirker en de andere agenten lopen naar de deur. 

INT. HUIS BERNSTEIN / WERKKAMER - DAY

Bram opent de ramen van de werkkamer, als hij de voordeur 
met een harde KLAP! open hoort gaan! Gevolgd door kort 
gegil van Molly en Hilda en hun gespeelde verrassing en 
verontwaardiging.

Bram slaagt er ternauwernood in om alle papieren en 
boeken bij elkaar te graaien en het raam uit te klimmen 
de achtertuin in.

EXT. HUIS BERNSTEIN / ACHTERTUIN - DAY

Bram struikelt in zijn toga met stapels papieren kalm 
maar snel door de tuin. 

INT. HUIS BERNSTEIN / HAL - DAY

Hilda staat tegenover officier Dirker als deze door de 
geforceerde voordeur zijn weg de hal in baant.

HILDA BERNSTEIN
Nou ja zeg, wat is dit?!
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OFFICIER DIRKER
(tegen agenten)

Alle kamers, alle kasten, vuilnisbakken, 
schoorstenen!

HILDA BERNSTEIN
Wat komt u doen? Waar is mijn man? Wat is 
dit?

OFFICIER DIRKER
Ik heb niet de vrijheid noch de 
verplichting u ook maar een enkele 
mededeling te doen. - Toiletten niet 
vergeten! - Wat gezellig, visite?

Officier Dirker ziet dat Molly naast Hilda komt staan. 
Minachting in zijn gezicht.

HILDA BERNSTEIN
Als jullie Rusty hebben opgepakt, is het 
minste wat je kan doen het mij vertellen. 
Ik ben zijn vrouw. Ik heb recht om te 
weten wat er aan de hand is.

OFFICIER DIRKER
Lees de krant vanavond.

Dirker loopt tussen de twee vrouwen door achter zijn 
agenten aan, richting de studeerkamer.

EXT. EEN GROTE VILLA, PRETORIA - DAY

Smetteloze gazons leiden naar een imposante villa.

MINISTER VORSTER (O.S.)
Heren, ik heb u gevraagd hier te komen 
vandaag, omdat ik erop vertrouw dat u 
allen boodschappers van de waarheid bent.

INT. SALON / GROTE VILLA, PRETORIA - DAY

CLOSE: een boxerhond ligt te slapen naast een luxe leren 
fauteuil.

In de fauteuil zit de Zuid-Afrikaanse minister van 
Justitie, BALTHAZAR VORSTER. Hij houdt audiëntie, ofwel: 
hij geeft een officieuze persconferentie aan ‘favoriete’ 
journalisten in een luxe ambiance van sigaren en whisky.

MINISTER VORSTER
Het ANC heeft altijd gezegd dat zij zich 
inzet voor geweldloosheid en vreedzaam 
protest. Rivonia bewijst dat dat een 
grove leugen is.
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Vorster knikt naar een ASSISTENT, die daarop begint met 
het uitdelen van bruine enveloppen aan de journalisten.

CLOSE: de enveloppen bevatten politie-mugshots van de 
mannen die werden gearresteerd bij de Lilliesleaf 
boerderij in Rivonia.

MINISTER VORSTER (CONT'D)
Deze mannen waren een gewapende revolutie 
aan het voorbereiden.

CLOSE: FLASH SHOT als de politie een mugshot neemt van 
Walter Sisulu -

MINISTER VORSTER (CONT'D)
Walter Sisulu, code-naam Allah, 
voortvluchtig leider van het ANC. Met 
dien verstande dat hij niet meer 
voortvluchtig is...

CLOSE: FLASH SHOT als van Kathrada een mugshot wordt 
genomen -

MINISTER VORSTER (CONT'D)
Ahmed Kathrada, terrorist en zeer 
gewaardeerd lid van de communistische 
partij, evenals -

CLOSE: FLASH SHOT van Bernstein's gezicht -

MINISTER VORSTER (CONT'D)
- Lionel Bernstein: ‘Rusty’ voor zijn 
communistische vrienden. Dennis Goldberg, 
Bob Hepple.

Vorster richt zijn ogen op de mannen in de kamer.

MINISTER VORSTER (CONT'D)
Kijkt u rustig verder. We hebben altijd 
gezegd dat het de communisten zijn die  
de zwarten in het ANC manipuleren. Welnu, 
Hepples en Bernsteins aanwezigheid in 
Rivonia bewijst ons gelijk.

INT. POLITIE HOOFDBUREAU / GANG - NIGHT

Bob Hepple wordt op zijn hurken door een BUREAUSERGEANT 
de gang doorgejaagd. Bob wankelt en valt voortdurend.

Als hij een verhoorkamer ingejaagd wordt, vangt Hepple  
een glimp op van Walter Sisulu in een aangrenzende kamer. 
De twee mannen kijken elkaar kort aan.

INT. POLITIE HOOFDBUREAU / ONDERVRAGINGSCEL - NIGHT

Bob Hepple wordt ondervraagd door Swanepoel en Dirker.
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21.

OFFICIER DIRKER
Waar waren we gebleven?

Hepple zweet, is angstig. Zenuwachtig. Zwijgt.

LUITENANT SWANEPOEL
Wij weten dat jij de Spear of the Nation 
hebt geholpen. Maar je was maar een klein 
radertje, nietwaar. Je verdient het niet 
om hiervoor te hangen. En hangen is in 
deze zaak echt hángen...

OFFICIER DIRKER
Dat is de straf voor sabotage, Hepple.

BOB HEPPLE
Ik heb niets te maken gehad met wat voor 
een sabotage dan ook.

LUITENANT SWANEPOEL
Ik ben trots op je, kerel. Je hebt het zo 
veel langer uitgezongen dan die kaffers. 
Die begonnen meteen te praten. Alles. 
Mbeki. Zelfs Sisulu. Zong als een 
vogeltje.

Hepple hapt niet. Vertrouwt het niet. Stilte.

OFFICIER DIRKER
Ik volg je vrouwtje al een tijd. Shirley. 
Geen verkeerd bouwjaar. He?... Stevige 
botten zo te zien. Hoewel, je weet het 
nooit van de buitenkant.

Hepple beheerst zich.

OFFICIER DIRKER (CONT'D)
Ik maak me meer zorgen over de weg die ze 
gebruikt om met je kinderen naar de 
kleuterschool te gaan ‘s ochtends. Da’s 
een drukke weg, man.

Hepple kijkt naar de twee mannen voor hem. Achter hen aan 
de verwarmingsbuis van de verhoorcel -

CLOSE: - bungelen een paar papieren poppetjes aan een 
touwtje. Ze bewegen zachtjes in de wind. 

INT. POLITIE HOOFDBUREAU / CEL - NIGHT

Rusty Bernstein heeft een zware nacht. Rillend onder een 
versleten deken hoort hij heel zachtjes het gejammer en 
geschreeuw van een man in een cel verderop.

MANNENSTEM (O.S.)
Klootzakken... Verdomde klootzakken...

21.



22.

RUSTY BERNSTEIN
Bob, ben jij dat? Dennis?! Hallo?!

Zijn stem echoot langs de waterleidingpijpen, richting de 
cel van een collega-kameraad. Geen reactie.

RUSTY BERNSTEIN (CONT'D)
Laat je niet gek maken! Ben jij het 
Arthur?! We komen hier uit! 

Rusty valt terug op zijn bed. Hij staart naar -

CLOSE: Ook in zijn cel hangt een papieren poppetje aan 
een touw aan een verwarmingsbuis te bungelen.

Rusty schiet overeind en probeert het poppetje los te 
trekken. Hij springt, grijpt in het luchtledige, springt, 
valt tegen de muur.

RUSTY BERNSTEIN (CONT'D)
Laat je niet gek maken!!

EXT. HUIS FISCHER / TUIN - EVENING

PLONS - Paul Fischer duikt in het zwembad en trekt zijn 
baantjes. Off screen moedigt zijn moeder hem aan.

MOLLY FISCHER (O.S.)
Twintig baantjes, je kan het!

CUT TO:

Molly Fischer staat in een hoek van de tuin en stookt een 
vuurtje van het tuinafval van de afgelopen dagen. De 
grote afgezaagde takken, keukenafval en -

- geheime documenten, boeken, papieren. Alles gaat in 
vlammen op.

Door het vuur heen zien we de vervormde gestalte van een 
man dichterbij komen.... Bram. Hij komt naast Molly 
staan. Slaat zijn arm even om haar heen. Haalt dan een 
krant uit zijn jaszak en vouwt hem voor Molly open.

CLOSE: de voorpagina van de Transvaler. Negen mugshots. 
‘Arrestatie terreurcel in boerderij Rivonia’.

BRAM FISCHER
Ze hebben ze allemaal. Ze hadden 
documenten bij zich die ze nooit, nóóit 
in handen hadden moeten.

MOLLY FISCHER
Wat is de aanklacht?
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(MORE)

23.

BRAM FISCHER
Nog niet bekend. Ze worden voorlopig 
vastgehouden onder de 90-dagen act.

MOLLY FISCHER
Ze zullen een goede advocaat nodig 
hebben. Een hele goede advocaat. De 
beste...

CLOSE: Bram. Hij staart in het vuur. Schudt zijn hoofd.

BRAM FISCHER
(beat)

Ik weet niet of dit gezin een politiek 
proces gaat overleven.

CLOSE: Molly, de vlammen en de warmte lijken haar gezicht 
te vervormen.

MOLLY FISCHER
Ik red me echt wel. En Ilse gaat sowieso 
nu haar eigen leven leiden in Kaapstad. 
Ruth leidt het hare al. En Paul... we 
weten allemaal wat zíjn toekomst is.

CUT TO:

Paul kruipt bibberend van de kou en de vermoeidheid uit 
het zwembad. Moe maar trots.

PAUL
Dertig! Mama! Bram! Dertig baantjes!

CUT TO:

MOLLY / BRAM
Fantastisch. / Aanhouder wint!

Molly en Bram kijken op naar hem. Bram ontroerd.

BRAM FISCHER
Wat een kanjer...

MOLLY FISCHER
Ja. Daar mogen we trots op zijn. Maar we 
zijn niet verliefd geworden om alleen 
voor ons gezinnetje te leven.

BRAM FISCHER
Ik ben wel verliefd op het gezinnetje 
geworden.

MOLLY FISCHER
Ik ook! Rare druif. Wat denk je?

(beat)
Weet je nog al die avonden, al die 
nachten, in Londen. Die treinreizen. 

(MORE)
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MOLLY FISCHER (CONT'D)

(MORE)

24.

Onze eindeloze gesprekken. - We wilden de 
wereld verbeteren. 

Molly pakt Brams hand beet. Ze kijkt hem strak aan. 

EXT. HUIS FISCHER - DAY

Een winters zonnetje beschijnt de tuin van Brams huis. 
Aan een tafel midden in de tuin zitten Bram en JOEL JOFFE 
(32), goedlachs en enthousiast, een no-nonsense 
juridische strafpleiter te praten. Bram in een shirt met 
korte mouwen lijkt zich niet bewust van de kou. Joel is 
verpakt in een dikke jas, zijn handen warmend aan een 
dampend kopje thee.

JOEL JOFFE
Hoe kunnen ze Mandela hier bij halen? Hij 
zat in de gevangenis op het moment van 
die inval. Hoe gaan ze hem linken aan de 
illegale activiteiten die daar gaande 
waren?

BRAM FISCHER
Vermeende illegale activiteiten.

JOEL JOFFE
Is er ruimte voor twijfel? De documenten 
die ze gevonden hebben zijn behoorlijk 
belastend. Die mannen waren een revolutie 
aan het voorbereiden.

BRAM FISCHER
En dat weet je omdat je de krant gelezen 
hebt? Een door de overheid gecontroleerde 
krant?

Bram staart Joel in stilte aan.

Het moment van stilte wordt onderbroken door de komst van 
de Griekse immigrant GEORGE BIZOS (35), donkere, volle 
haardos en een uitdagende blik, gestoken in een gedurfde 
trendy kostuum.

Molly schreeuwt uit het keukenraam.

MOLLY FISCHER
Kopje thee, George?!

GEORGE BIZOS
Heerlijk, Mol! Extra suiker!

George begroet Bram en Joel Joffe.

BRAM FISCHER
George, dit is Joel Joffe. Joel, George 
Bizos. 

MOLLY FISCHER (CONT'D)

(MORE)

24.



BRAM FISCHER (CONT'D)
25.

Joel is de junior partner van Jimmy 
Kantor. Hij gaat Nelson 
vertegenwoordigen.

Handen worden geschud.

GEORGE BIZOS
Het vriest hier! Zo koud.

JOEL JOFFE
Laten we anders binnen verder praten.

GEORGE BIZOS
Laten we dat zeker niet doen, binnen 
praten.

Het duurt een tel voor Joel het door heeft... 

JOEL JOFFE
We zijn advocaten, ze luisteren ons toch 
niet thuis -

GEORGE BIZOS
- Jimmy Kantor was toch ook advocaat? 
Hebben ze hem opgepakt of niet?

BRAM FISCHER
(tegen George)

Wat ben je in het geruchtencircuit te 
weten gekomen?

GEORGE BIZOS
De mannen worden al schuldig verklaard 
voordat er ook maar één aanklacht tegen 
ze is ingediend. Ik denk dat we grond 
hebben voor een klacht bij de Orde van 
Advocaten.

BRAM FISCHER
Als Deken van de Orde zal ik je klacht 
meer dan welwillend bekijken.

George grijnst.

JOEL JOFFE
Plus dat de publieke opinie zich ook al 
tegen hen heeft gekeerd -

GEORGE BIZOS
- de publieke opinie? De wítte publieke 
opinie, de wítte minderheid van het land. 
De gewone publieke opinie kan ik je 
verzekeren, is niet tégen, maar vóór de 
Rivonia-mannen!

Joel nuanceert zijn opmerking.

BRAM FISCHER (CONT'D)
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26.

JOEL JOFFE
Dat snap ik, maar ze zullen worden 
berecht in een witte rechtszaal, door een 
witte rechter, voor een witte pers.

BRAM FISCHER
Enig idee wie het gaat doen?

GEORGE BIZOS
Percy Yutar. 

BRAM FISCHER
Percy Yutar wordt de aanklager?

George knikt.

BRAM FISCHER (CONT'D)
(tegen Joel)

Ooit ontmoet?

Joel schudt zijn hoofd.

JOEL JOFFE
Hij is toch Joods?

GEORGE BIZOS
Dus?..

JOEL JOFFE
Da’s niet slecht voor ons. Toch?

George en Bram doen er het zwijgen toe.

EXT. POLITIE HOOFDBUREAU - DAY

Bram betreedt de trappen van het hoofdbureau van politie.

INT. POLITIE HOOFDBUREAU - DAY

Bram Fischer loopt naar de receptie. Om hem heen wemelt 
het van de POLITIEMENSEN.

INT. POLITIE HOOFDBUREAU / YUTAR'S KANTOOR - DAY

Bram Fischer staat oog in oog met PERCY YUTAR (55), een 
kleine, magere man, met een hoge, falsetto stem en een 
lichte handicap - hij mist drie vingers aan zijn 
rechterhand.

BRAM FISCHER
Dat moet handig zijn, een kantoor zo 
dicht bij de politie. Geografisch gezien, 
bedoel ik...
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PERCY YUTAR
Kolonel Klindt levert fantastisch werk. 
De hele politie trouwens.

Bram Fischer probeert een blik te werpen op het geopende 
dossier op Yutars bureau, maar Yutar slaat de map dicht.

PERCY YUTAR (CONT'D)
Laat me u iets vertellen, meneer Fischer. 
Ik zit nu drie weken in dit gebouw en 
niet één keer heb ik een anti-semitische 
opmerking gehoord. Niet één. Over 
fantastisch gesproken.

BRAM FISCHER
Dat lijkt me nog geen reden voor een 
feestje, nietwaar?

PERCY YUTAR
Zou u als politieagent niet op zijn minst 
antisemitische neigingen krijgen, als je 
ziet hoe mensen als Bernstein en Goldberg 
en Goldreich bezig zijn de Bantubevolking 
op te hitsen? Koffie?

Percy schenkt een kop koffie in voor Bram.

BRAM FISCHER
Achternamen zeggen mij niets. We leven in 
een land van goudmijnen, dus als iemand 
Goldberg -

PERCY YUTAR
- alle gearresteerde blanken bij de inval 
op de boerderij waren Joods. Allemaal! 
Vind u dat geen schande, na alles - ik 
vind het zelfs moeilijk om het erover te 
hebben.

BRAM FISCHER
Misschien zagen zij hier in Zuid-Afrika  
een parallel met wat er gebeurd is in 
nazi-Duitsland.

Percy Yutar kijkt Fischer aan. Dreigend, vol gif.

PERCY YUTAR
Waar zijn de gaskamers in dit land!? 
Wijst u ze me aan! De concentratiekampen? 
- Jóódse oproerkraaiers, Jóódse 
terroristen! Wat moet dit land - de 
wereld - niet van mijn volk denken?! En 
allemaal lid van de verboden 
Zuidafrikaanse Communistische Partij.

BRAM FISCHER
Dus dat gaat het worden? Strafbare feiten 
onder de ‘Communisme Verordering’.
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PERCY YUTAR
De staat is nog aan het onderzoeken.

BRAM FISCHER
Goed, laten we zeggen dat ze zijn 
aangeklaagd hiervoor. Welke strafmaat 
heeft u in gedachten?

Fischer geeft zijn collega een vriendelijke glimlach. 
Percy Yutar reageert ijzig.

PERCY YUTAR
Ik heb verder geen informatie voor u op 
dit moment. Maar één ding wil ik u 
verzekeren, meneer Fischer. Als u ermee 
akkoord gaat om dit uitschot te 
verdedigen - 

(beat)
- dan garandeer ik u dat u niets zal 
overkomen. Helemaal niets. Zo ben ik.

Bram Fischer kijkt Yutar aan. Uiterst vriendelijk.

BRAM FISCHER
Waarmee u suggereert dat u ook in de 
positie bent om het tegenovergestelde te 
laten gebeuren?... 

Percy Yutar doet er het zwijgen toe. Glimlacht even 
vriendelijk terug. Het gevecht is begonnen.

EXT. PRETORIA GEVANGENIS / LUCHTPLAATS - DAY

Bram en zijn team (George Bizos en Joel Joffe) lopen over 
het grind van de luchtplaats van een gevangenis. 

CUT TO:

Een ijzeren deur kraakt open en de gevangenisdirecteur 
KOLONEL AUKAMP (40) komt naar buiten gelopen.

KOLONEL AUKAMP
Ik zal eerst de blanke verdachten bijeen 
roepen. Dan kunt u daarna de zwarte -

BRAM FISCHER
- we willen ze tegelijk spreken.

KOLONEL AUKAMP
Onmogelijk. Dat zou een schending zijn 
van de segregatie wetten.
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BRAM FISCHER
Dan zal ik u moeten aangeven bij de Deken 
van de Orde van Advocaten omdat u een 
overtreding pleegt ten aanzien van 
artikel 7 van de Gedragscode van de Orde 
van Advocaten -

Bizos en Joffe kijken Bram aan tijdens dit staaltje 
blufpoker.

BRAM FISCHER (O.S.) (CONT'D)
- hetgeen u in een moeilijke positie 
brengt als verantwoordelijk directeur van 
dit terrein, juridisch gezien. Wat was uw 
naam?

CLOSE: De kolonel kijkt Bram zorgelijk aan.

INT. PRETORIA GEVANGENIS / BEZOEKERSRUIMTE - DAY

Een lange, smalle ruimte in het midden gescheiden door 
een lange houten toonbank en een zwaar metalen rooster.

KOLONEL AUKAMP
All the blacks must stay on the far side 
of that table! De blanken hier tegenover. 
Whites sit opposite.

Als de verdediging binnen komt lopen, zien ze dat een van 
de gevangenen al aan de hem aangewezen ‘zwarte’ kant van 
de tafel zit -

- NELSON MANDELA (44) met de jeugdige kracht van iemand 
die tien jaar jonger. Lang en gespierd, de lichaamsbouw 
van een voormalige bokser. Mandela draagt een gevangenis 
outfit net els de anderen: korte broek, open sandalen, 
kaki shirt.

NELSON MANDELA
What will it be today, gentlemen? 
Chocolate or ice-cream soda?

Nelson Mandela's lach is aanstekelijk.

Joel Joffe ziet de warmte waarmee Mandela Bram en George 
begroet.

BRAM FISCHER
Nelson, how are you? - This is your 
solicitor, Joel Joffe. 

Joffe schudt de hand met Mandela, een beetje nerveus.

NELSON MANDELA
(tegen Joel)

So can you get me off? 
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JOEL JOFFE
That depends on the charges, Mr. Mandela.  

NELSON MANDELA
You wouldn’t believe what they’re trying 
to pin on me. 

Een deur helemaal aan de achterkant van de kamer gaat 
open en Walter Sisulu komt binnengestapt. 

JOEL JOFFE
So what exactly have they charged you 
with -

Mandela ziet Sisulu en loopt op hem af. Omhelzingen.

Dan komt door weer een andere deur Dennis Goldberg. In 
zijn eigen kleren en met een lange broek. Gevolgd door 
Rusty Bernstein en Bob Hepple.

NELSON MANDELA
Dennis, you old crook! 

En de gevangenen blijven binnenstromen - Govan Mbeki, 
ELIAS MOTSOLEDI, ANDREW MLANGENI...

Bram en George kijken geduldig toe hoe de gevangenen 
elkaar begroeten. Blij zijn, alsof het een schoolreünie 
is. Joel is ongeduldig.

BRAM FISCHER
Geef ze een minuut. Ze hebben elkaar al 
weken niet gezien.

Bram kijkt naar Bob Hepple, die anders dan de anderen 
schuw om zich heen kijkt. Timide.

George Bizos stoot Bram aan, gebaart met zijn blik naar -

- de verse wonden en littekens op het been van RAYMOND 
MHLABA, die mank loopt.

GEORGE BIZOS
What happened to your leg, Raymond? 

RAYMOND MHLABA 
What do you think? Four days in a row...

Als laatste komt Ahmed Kathrada naar binnen gestapt met 
een grote grijns op zijn gezicht.

NELSON MANDELA
Kathrada in long trousers? Why do the 
Indians always get a better deal? 

AHMED KATHRADA
I traded these with a white man. He 
wanted my underpants. 
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DENIS GOLDBERG 
And the rest.

De gevangenen schieten in de lach. Blank, zwart en 
Indiër! De advocaten kijken geamuseerd toe. Sisulu en 
Goldberg richten zich geamuseerd tot Bram.

WALTER SISULU
The only thing we’re missing right now is 
your swimming pool, Bram.

DENIS GOLDBERG
And Molly’s cocktails.

CUT TO:

Iedereen zit aan de lange tafel als Nelson het woord 
voert. Het is doodstil.

NELSON MANDELA
To answer your question, Mr. Joffe... 
they’ve charged me with 193 acts of 
sabotage.

DENIS GOLDBERG
They’re trying to get me on sabotage, 
too. Ten counts. 

De anderen knikken en stemmen in. Hen is allemaal 
‘sabotage’ ten laste gelegd!

BRAM FISCHER       
That’s a smart move... Sabotage is much 
worse for us than treason.

RUSTY BERNSTEIN
But it’s a lesser crime, isn’t it?

BRAM FISCHER
It’s a different legal track. It puts the 
onus of proof away from the prosecution 
and onto us. They don’t have to proof 
you’re guilty. Wé have to proof you’re 
innocent. Plus, an offence can be legally 
proved by one single witness. Plus, they 
can skip the preliminary hearing and go 
straight to trial - if the Attorney 
General so wishes.   

GEORGE BIZOS
Which he will. 

De advocaten kijken elkaar aan, zich bewust van de 
uitdaging die voor hen ligt.

BRAM FISCHER
The minimum penalty for sabotage is five 
years imprisonment. The maximum -
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NELSON MANDELA
- death by hanging. 

Bram knikt. Stilte.

DENIS GOLDBERG 
I’m not going to beat the rap. I had some 
rather tasty documents in my possession. 
Het spijt me, Bram. So sorry. 

BRAM FISCHER
No need to apologise to me. 

Joel kijkt Bram aan. Verbaasd.

DENIS GOLDBERG
Since they’ve already nailed me, I’m 
happy to take all the flak. 

WALTER SISULU
That’s very good of you Denis, but it 
won’t be necessary. I think, we should 
all be proud and admit the truth -

(beat)
- that we’ve been planning military 
action against an unjust and inhumane 
regime.

JOEL JOFFE
If you plead guilty, you're as good as 
dead.

(wendt zich tot Bram)
Bram?

GOVAN MBEKI
I don’t deny taking part in a political 
campaign to overthrow this government. I 
don’t deny commissioning or taking part 
in military action such as sabotage. 
These are truths I will state in the 
witness box. 

Bram kijkt de gevangenen aan.

BRAM FISCHER
I should warn you: you’re all in it 
together. You’re tied to one another. If 
one jumps you all fall.

JOEL JOFFE
Hang.

BRAM FISCHER
What are your thoughts, Nelson?

Mandela denkt een tel na.
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NELSON MANDELA
Wé are not guilty. This is not a trial in 
law so much as a confrontation in 
politics. Let us be defiant. Let us plead 
‘not guilty’. Let us put the state on 
trial.

GOVAN MBEKI
That’s the truth: théy are guilty!

Instemmend gemompel en geknik van alle gevangenen -

- behalve... 

BOB HEPPLE
Ik moet iets zeggen - There is one issue 
I need to keep you appraised of.

(beat)
The prosecution have asked me to appear 
as a witness. In return of certain...

Alle ogen richten zich op de bleke Bob Hepple. Geschokt.

BOB HEPPLE (CONT'D)
- I haven’t decided yet.  

Verontwaardige reacties. Bram reageert meteen.

BRAM FISCHER
Might I suggest that Bob leaves the room 
at this point? 

Hij legt zijn hand op Bobs schouder.

BRAM FISCHER (CONT'D)
We’ll find you alternative legal 
representation. I don’t want you to 
worry. About anything. Hoor je me?

(roept)
Bewaker!

Bob knikt zachtjes. Een gebroken man. 

BOB HEPPLE 
Good luck, everyone. 

Een pijnlijke en dodelijke stilte valt, als een BLANKE 
BEWAKER binnenkomt en Bob Hepple mee naar buiten neemt. 

NELSON MANDELA
(fluistert tegen Bram)

Hepple knows everything. 

INT. PRETORIA GEVANGENIS / BEZOEKERSRUIMTE - LATER 

Terwijl George en Joel hun cliënten ondervragen, staan 
Mandela en Bram apart van de rest bij het raam.
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NELSON MANDELA 
Are you crazy? I haven’t asked for you. 
Don’t take this case. You know the risks?

BRAM FISCHER
I’m trying to save your life, Nelson.

NELSON MANDELA
And I’m trying to save yours, Bram!

De twee mannen kijken elkaar een tel in stilte aan.

NELSON MANDELA (CONT'D)
They will hang us. And there is nothing 
you, or anybody else, can do about it. 

BRAM FISCHER
Let me be the judge of that. 

NELSON MANDELA
Regardless of what happens to us, we have 
to put on a show of defiance that 
inspires others to fight on.

BRAM FISCHER
Saving your lives is the best fight.

Mandela pauzeert om vervolgens zachter verder te praten. 

NELSON MANDELA
One day soon, you will have to stop 
thinking like a lawyer and start thinking 
like a politician. Every member of the 
High Command is now in jail. And I know 
what you’re gonna say: ‘water is stronger 
than rock -

BRAM FISCHER
- water ís stronger than rock, Nelson!

NELSON MANDELA
(almost cynical...)

- and forgiveness stronger than hatred’. 
Sure, right: if you can wait another 
million years or so...

(beat)
But who is going to step up to lead the 
struggle, if we’re all in jail or hanging 
on the ropes?

Nelson Mandela kijkt Bram indringend aan.

NELSON MANDELA (CONT'D)
And Bram, this is not a question.
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EXT. HEMEL BOVEN DE STAD VAN PRETORIA - DAY

CLOSE: de wieken van een BELL RANGER HELIKOPTER maaien 
door de blauwe lucht.

EXT. STRATEN VAN PRETORIA - DAG

Straten zijn afgesloten om de snelle doorgang van een 
konvooi te garanderen - diverse politieauto's, een 
pantservoertuig en een vrachtwagen met een detachement 
van de paramilitaire politie.

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE, PRETORIA - DAG

Het konvooi komt een plein opgereden dat bevolkt wordt 
door HONDERDEN luidruchtige ANC BETOGERS.

De politie stelt alles in het werk de gevangenen uit het 
zicht van de betogers te houden. Leidt hen snel het het 
Paleis van Justitie binnen.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Bezoekers van het gerechtsgebouw zijn strikt verdeeld 
naar ras: zwarte familieleden en vrienden aan de ene kant 
van de galerij, blanken aan de andere kant.

Molly Fischer baant haar weg door de drukte met Hilda 
Bernstein en SHIRLEY HEPPLE (26) aan haar zijde. Dan ziet 
ze een paar bekenden aan de andere kant van de galerij -

MOLLY FISCHER
Winnie! Albertina!

Molly snelt naar deze TWEE ZWARTE VRIENDINNEN, maar wordt 
tegengehouden door officier Dirker.

OFFICIER DIRKER
Ho, ho. Alleen voor kaffers hier.

Molly’s blik kan doden, maar meer ook niet. Ze werpt een 
kushand naar haar vriendinnen.

CUT TO:

Een golf van opwinding gaat door de zaal als Nelson 
Mandela als eerste de rechtszaal beneden binnentreedt. 
Mandela kijkt naar de bezoekersgalerij boven en steekt 
zijn vuist in de lucht.

NELSON MANDELA
Amandala! (De macht!)

Als één stem maakt het zwarte publiek op de galerij de 
strijdkreet af.
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ZWART PUBLIEK
Ngawethu! (Is aan ons!)

Eén vrouw aan de witte kant van de galerij, die harder 
‘Ngawethu’ schreeuwt dan wie dan ook: Molly. Ze staat 
rechtop, terwijl Hilda aan haar jurk trekt.

HILDA BERNSTEIN
Straks schoppen ze ons eruit.

MOLLY FISCHER
Oh ja? Nou ik begin pas...

De politieagenten op de galerij reageren furieus op deze 
flagrante daad van verzet.

LUITENANT SWANEPOEL
Stilte! Stilte! Of ik laat de rechtszaal 
ontruimen!

Maar strijdkreten en gebalde vuisten blijven komen, als 
een voor een de Rivonia-gevangenen de zaal binnenkomen.

Ze worden begeleid door een TWINTIGTAL CIPIERS, die naast 
hen staan, gewapend met stenguns, en zo een cordon 
vormend tussen de verdachten en het publiek.

Een GRIFFIER hamert driftig met zijn hamer.

GRIFFIER
Order! Order! Silence please!

Mandela fluistert iets in Brams oor. Bram kijkt 
vervolgens op naar -

- Bob Hepple, die stilletjes en ineengedoken voor zich 
uitkijkt. Zich als enige niet naar het publiek op de 
galerij heeft gekeerd.

Percy Yutar komt binnengelopen. Hij schudt amicaal de 
hand van Bram.

PERCY YUTAR
Dat de beste moge winnen. 

BRAM FISCHER
Dat het recht mag zegevieren... 

PERCY YUTAR
Je weet, Bram, dat ik heilig geloof in 
het recht dat ieder mens heeft op de best 
mogelijke verdediging. Maar het idee deze 
mensen te moeten vertegenwoordigen - ik 
zou het er koud van krijgen. 

CUT TO:

RECHTER DE WET (60) betreedt de rechtszaal. 
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PERCY YUTAR (CONT'D)
Judge-President. Good morning.

Yutar loopt met uitgestoken hand naar de rechter.

GEORGE BIZOS 
(tegen Bram en Joel)

Van alle rechters, waarom in hemelsnaam 
De Wet?

BRAM FISCHER
Als-ie zijn naam eer aandoet, dan maken 
we een kans.

GEORGE BIZOS 
Bram, hij is een Afrikaner in hart en 
ziel. 

BRAM FISCHER
Nou en, ik ook.

GEORGE BIZOS
Gesteld al dat-ie een hart heeft. 

JOEL JOFFE
Of een ziel.

BRAM FISCHER
Echte Afrikaners weten wat het is om voor 
je land te vechten -

George en Joel kijken Bram meewarig aan.

BRAM FISCHER (CONT'D)
(kijkt naar de verdachten)

- net als zij.

Rechter De Wet neemt plaats op zijn rijkelijk met fijn 
houtsnijwerk gedecoreerde stoel. De pruik en het lange 
rode gewaad geven rechter De Wet het aanzien van een 
middeleeuwse koning.

De griffier richt zich tot de beklaagdenbank.

GRIFFIER
Accused Number One, how do you plead to 
the indictment served upon you?

Nelson Mandela komt overeind. 

NELSON MANDELA
It is the government that should be in 
the dock, not me. I plead not guilty. 

Een verontwaardigde reactie van rechter De Wet. Percy 
Yutar heft zijn handen theatraal ten hemel, vol afkeer.
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GRIFFIER
Accused Number Two, how do you plead?

WALTER SISULU
It is the government that is guilty. Not 
me. 

RECHTER DE WET
This is a court of law. I don’t want any 
political speeches. You may plead guilty 
or not guilty but nothing else.  

Sisulu negeert de opmerking van de rechter.

WALTER SISULU
The government is responsible for what is 
happening in this country. I plead not 
guilty.

CLOSE: Rusty Bernstein. 

RUSTY BERNSTEIN
I associate myself with the statements of 
Mr. Mandela and Mr. Sisulu. Not guilty.

En dan -

CLOSE: - is het de beurt van Bob Hepple.

GRIFFIER
How do you plead?

Hepple staat op het punt te antwoorden, als Percy Yutar 
overeind springt.

PERCY YUTAR
All charges against Mr. Hepple have been 
dropped. 

RECHTER DE WET 
On what grounds? 

PERCY YUTAR
Due to lack of particularity. 

Rechter De Wet staart Percy Yutar onderzoekend aan.

RECHTER DE WET
Mr. Hepple is free to go?

PERCY YUTAR
Yes, your Lordship. Although he will be 
reappearing tomorrow morning... as a 
witness for the prosecution.

CUT TO:
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De zaal reageert geschokt. Gefluister alom. Hilda 
Bernstein, die naast Shirley Hepple zit, is verbijsterd. 
Shirley voelt de blikken van afkeur in haar richting 
priemen. Begint te snikken.

CUT TO:

George Bizos kan zijn verontwaardiging nauwelijks 
verbergen. Bram kalmeert hem, fluistert in zijn oor. Dan 
kijkt Bram naar Molly boven en knikt snel naar haar.

CUT TO:

Shirley staat op uit haar stoel. Molly houdt haar beet.

MOLLY FISCHER
Gefeliciteerd.

Molly geeft een papieren zakdoekje aan Shirley.

MOLLY FISCHER (CONT'D)
Droog je tranen. - Ik bel jou en Bob 
vanavond om zeven uur. Zorg dat je 
opneemt. Hoor je me? Zeven uur precies. - 
Sterkte.

Shirley, verbaasd, neemt het zakdoekje van Molly aan, 
veegt haar tranen weg en verlaat haastig de rechtszaal.

HILDA BERNSTEIN
(fluistert tegen Molly)

Hoe kun je - dat stelletje verraders...

CUT TO:

Een ZAALWACHT begeleidt Bob Hepple de trap af uit de 
rechtszaal. De andere verdachten volgen elke stap van hem 
met misprijzen.

Percy Yutar stapt naar het midden van de rechtszaal, waar 
de zon uitbundig door de ramen schijnt.

PERCY YUTAR
I call the case against the High Command 
of the terrorist group known as the Spear 
of the Nation. The State will prove that 
the accused, acting in concert with the 
Communist Party of South Africa and the 
African National Congress, conspired to 
commit sabotage, violence and 
destruction, as a prelude to guerilla 
warfare, armed invasion and the violent 
overthrow of the Government. The police 
found 106 maps marked with proposed 
sabotage targets, as well as plans to 
obtain 200,000 hand grenades and 
thousands of mines, time devices for 
bombs and other materials.
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Een sfeer van somberheid daalt neer op de verdediging. 

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE, PRETORIA - DAG

Shirley Hepple omhelst haar man Bob voor het Paleis van 
Justitie en loopt met hem mee naar een taxi. Ze ontwijken 
opdringerige JOURNALISTEN die hen belagen.

Ze stappen in een taxi.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE, PRETORIA / GERECHTSZAAL - DAG

Percy Yutar geniet zichtbaar van zijn eigen presentatie.

PERCY YUTAR (CONT'D)
Young Africans were recruited and sent 
out of South Africa for military 
training. And sabotage was the 
preliminary step, aimed to produce chaos, 
disorder and turmoil, to pave the way for 
the second stage, which was the waging of 
guerilla warfare.

CUT TO:

Molly fluistert in Hilda’s oor.

MOLLY FISCHER
Ik ben even weg.

Molly staat op en verdwijnt, nagestaard door Hilda.

PERCY YUTAR (O.S.)
The documents and witnesses will reveal 
to the court that the accused planned 
that the present year - 1963 - was to be 
the one year of liberation from the so 
called yoke of the white man’s 
domination.

EXT. KERK / PRETORIA - DAY

Molly parkeert haar auto voor een kerk.

CUT TO:

Molly loopt snel de kerk binnen.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - LATER

Yutar lijkt bezit te nemen van de hele rechtszaal met 
zijn striememde aanklacht.
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PERCY YUTAR
Chosen for its seclusion, the Rivonia 
farmhouse functioned as the nervecentre 
for the terrorists’ operations. To prove 
who was involved in this conspiracy, we 
only need establish who lived at the 
farmhouse and who were its regular 
vistors.

CLOSE: Bram. Hij werpt een blik op de verdachten in de 
beklaagdenbank.

PERCY YUTAR(O.S.) (CONT'D)
The State calls Joseph Mashifane, a 
farmworker who has an excellent 
recollection of the comings and goings.

INT. KERK - DAY

Molly loopt in de verlaten, donkere kerk. Een BLANKE 
PRIESTER in priesterkleding begroet haar.

MOLLY FISCHER
We need your help, father.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - LATER

CLOSE: een stapeltje op elkaar geniete politie mugshots. 
Een volgende foto wordt doorgebladerd: Nelson Mandela.

PERCY YUTAR (O.S.)
And what about the next man, was he als 
one of the men you saw at the farm?

Joseph Mashifane is de jongen die bij het hek van de 
Rivonia boerderij stond. Hij bestudeert de foto’s.

JOSEPH MASHIFANE
Yes.

PERCY YUTAR
And do you see this person in the  
courtroom today?

JOSEPH MASHIFANE
He’s sitting over there. 

Mashifane wijst Nelson Mandela aan.

PERCY YUTAR
Accused Number One, Nelson Mandela. 

JOSEPH MASHIFANE
We all knew him as David. He stayed at 
the farmhouse a lot. 
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PERCY YUTAR
And what type of activities did ‘David’ 
get up to at the farmhouse? 

JOSEPH MASHIFANE 
I once saw him practising his shooting. 
With an air rifle. 

Geroezemoes in de zaal. Yutar glimlacht tevreden.

PERCY YUTAR
Practising his shooting?... - And what 
about the white men. Look carefully. Do 
you recognise any of them from your time 
at the farmhouse? 

Mashifane scant de andere verdachten, kijkt naar -

- 'Him'

CLOSE: Rusty Bernstein.

- 'Him.'

CLOSE: Denis Goldberg.

PERCY YUTAR (O.S.) (CONT'D)
The witness has identified Mr. Bernstein 
and Mr. Goldberg as ‘Rivonia regulars’.

Dan kijkt Mashifane naar -

CLOSE: Bram Fischer. Hun blikken ontmoeten elkaar.

CLOSE: Joseph Mashifane. Staart naar Bram Fischer.

CLOSE: Bram Fischer tilt het document in zijn hand 
omhoog, zodat het grotendeels zijn gezicht verbergt... 

CLOSE: Mashifane. Staart naar de half afgedekte Fischer

PERCY YUTAR (O.S.) (CONT'D)
Any more, Joseph?

Percy Yutar staat achter Mashifane in de getuigenbank, 
legt zijn hand vaderlijk op diens schouders.

JOSEPH MASHIFANE
No, sir.

PERCY YUTAR
Well done, boy. Now, what did you see 
these men doing? Apart from practising 
shooting with rifles.

JOSEPH MASHIFANE
They were always together in the house. 
Talking.  
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PERCY YUTAR
I bet they were. They had a lot to plan. 
No more questions, my Lord.

Rechter de Wet draait zich om naar Bram Fischer en zijn 
twee collega-advocaten.

RECHTER DE WET
Counselor Fischer, the witness is yours.

Bram kijkt de rechter aan. Het is even stil. Bram denkt 
na, achter zijn document.

BRAM FISCHER
- No questions, your Honor.

George Bizos en Joel Joffe draaien zich om naar Bram en 
proberen hun verbijstering te verbergen.

Ook Percy Yutar kijkt Bram verbaasd aan.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GANGEN - DAY

Bram Fischer loopt tussen Joel Joffe en George Bizos door 
de gangen van het gerechtsgebouw. Ze praten op gedempte 
maar opgewonden toon.

BRAM FISCHER 
Het heeft geen zin te ontkennen dat ze op 
Rivonia waren. Ze zijn daar gearresteerd!

JOEL JOFFE
Maar niet dat ze Rivonia regulars waren. 
Ze waren toevallig op bezoek. Kan.

BRAM FISCHER
Percy Yutar heeft zo nog drie andere 
getuigen die ze daar regelmatig gezien 
hebben!

GEORGE BIZOS
Hoe weet je dat zo zeker?

BRAM FISCHER
(geeft niet meteen antwoord)

Bestrijden dat ze op Rivonia waren is 
niet de slag die we moeten winnen. Ze 
worden aangeklaagd voor sabotage.

GEORGE BIZOS
Hij kan de doodstraf gaan eisen.

BRAM FISCHER
Dat zal-ie zeker gaan doen.
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JOEL JOFFE
Daarom moeten we iédere slag zien te 
winnen.

BRAM FISCHER
Daarom moeten we de slag om sabotage 
winnen. Ze kwamen regelmatig bij elkaar 
om de politieke toekomst van Zuid-Afrika 
te bespreken. Wat is daar verkeerd aan?

GEORGE BIZOS
Had dat dan gevraagd. Had gevraagd of die 
Joseph gezien of gehoord had waar ze over 
spraken.

BRAM FISCHER
Begin jij ook al, ‘die Joseph’...? Meneer 
Mashifane, bedoel je.

Bram Fischer werpt een strenge blik op George Bizos.

EXT. BUITENWIJKEN VAN JOHANNESBURG - NIGHT

De nacht valt over de stad. Open vuren en kaarsvlammen 
flikkeren in de townships. Samen met de huizen met 
electrisch licht vormen ze een patroon van zilver en goud 
in de buitenwijken. Een donkere Mercedes rijdt door de 
verlaten straten.

INT. AUTO FISCHER / VERLATEN STRATEN - NIGHT

Molly rijdt alleen in de auto door een stille straat. 
Moet stoppen voor een naderende auto. Een politie-auto 
komt van links zacht aangereden -

CLOSE: Molly. Houdt haar adem in. Stilte. Off screen 
klinkt Bram.

BRAM FISCHER (O.S.)
Wat is er?...

- de politieauto kruist voorlangs. Rijdt door.

MOLLY FISCHER
Niets, lieverd. Een taxi.

CUT TO:

Bram ligt plat op zijn rug op de achterbank van de auto. 
Licht van lantaarnpalen glijdt over zijn gezicht.

EXT. HUIS BOB HEPPLE - NIGHT

De Mercedes stopt in een verlaten straat van een 
buitenwijk in Johannesburg. 
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Molly kijkt in de spiegel van de auto. Scant de straat. 
Wacht enkele seconden. Een hond blaft. In sommige huizen 
brandt licht.

MOLLY FISCHER
Ga maar.

Bram komt overeind van de achterbank. Kruipt uit de auto. 
Een tas in zijn hand. Het is doodstil. Hij klimt behendig 
over het hek van een vrijstaand huis.

Bram struint in het donker over een bloemenperkje.

Achter de ramen van de villa is Bob Hepple zichtbaar. Hij 
is in druk gesprek met iemand, die niet zichtbaar is.

Bram kijkt aandachtig toe.

Als Bram ziet dat de andere persoon in de woonkamer 
Shirley Hepple is, die haar man een glas whisky 
inschenkt, durft Bram zich naar het huis te begeven.

INT. HUIS BOB HEPPLE / WOONKAMER - NIGHT

Bob Hepple drinkt van zijn whisky als hij getik tegen het 
raam hoort. Hij loopt naar de tuindeuren en -

- schrikt zich dood, als opeens Bram Fischer vanuit het 
donker achter het glas van de tuindeur bijna voor zijn 
neus staat. Bram legt zijn vinger voor zijn mond. Ssst.

Bob Hepple opent de tuindeuren.

BOB HEPPLE
Wat kom jíj doen? Ik dacht Molly zou 
komen... Morgenmiddag. Ik had haar aan de 
telefoon vanavond en -

BRAM FISCHER
- dat is het mooie als je weet dat je 
telefoon afgeluisterd wordt. - Niks 
morgen. Het is nu of nooit. Alles is 
geregeld.

SHIRLEY HEPPLE
Wat doen we met de kinderen?

BRAM FISCHER
Die blijven. Die worden morgenochtend 
door Alice opgepikt. Die blijven logeren, 
en daarna zo snel mogelijk het land uit.

Shirley en Bob kijken elkaar aan. Radeloos.

SHIRLEY HEPPLE
Ik ga niet zonder de kinderen.
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BRAM FISCHER
Pak een tandenborstel. Ondergoed. Meer 
niet. - Shirley, het is nu of nooit.

SHIRLEY HEPPLE
Ik wil de kinderen gedag zeggen. 
Uitleggen -

BRAM FISCHER
Shirley, néé! Als ze niets weten, hoeven 
ze ook niet tegen de politie te liegen.

Shirley Hepple kijkt Bob radeloos aan.

BOB HEPPLE
Vertrouw Bram.

Bram kijkt Shirley en Bob aan. Dan geeft Shirley toe. Ze 
draait zich om, loopt de woonkamer uit, blijft stilstaan 
bij een dressoir en pakt  -

CLOSE: een fotolijst met een zwart-wit foto van het gezin 
Hepple - Shirley en Bob en hun twee kleine kinderen.

Bram neemt de fotolijst van Shirley af en zet het terug.

BRAM FISCHER
Shirley, de komende 48 uur hebben jullie 
geen kinderen. Hoor je me? Alleen God.

Shirley kijkt Bram aan. Vecht vergeefs tegen de tranen.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Rechter De Wet kijkt op zijn horloge. Geïrriteerd. Hij 
kijkt om zich heen. Iedereen is aanwezig, behalve -

- de dubbele deuren gaan open en Percy Yutar komt met 
haastige tred binnengelopen. 

PERCY YUTAR 
My lordship, there has been an unexpected 
development.

Bram en zijn team kijken verbaasd op. 

PERCY YUTAR (CONT'D)
Robert Hepple will not be appearing as a 
witness. He’s gone.

De verbazing op het gezicht van de verdachten. Ze kijken 
Bram Fischer aan. Bram werpt een blik naar de galerij met 
publiek, naar -

- Molly.

SNAP CUT TO:
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I/E. BUS / WEG DOOR LANDSCHAP - DAY

In het heldere winterse zonlicht rijdt een bus over een 
stoffige verlaten weg, diep in de binnenlanden van Zuid-
Afrika en passeert -

- een bord: ’Border Bechuanaland’.

CLOSE: In de reflectie van de busruit is het gezicht van 
Bob Hepple zichtbaar.

RECHTER DE WET  (O.S.)
What do you mean with ‘gone’? Don’t you 
protect your witnesses?

PERCY YUTAR (O.S.)
That’s... eh that’s exactly what we did. 
And - and why we did what we did.

SNAP CUT TO:

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Rechter de Wet ’is not amused’.

RECHTER DE WET
Did what? I don’t understand you, mister 
prosecutor. What are you talking about?

Percy Yutar kijkt richting Bram en de verdachten. Besluit 
het over een heel andere boeg te gooien.

PERCY YUTAR
Threats! Serious threats, of the most 
outraging kind have been made against his 
life! From a special group of people.

(kijkt de verdachten aan)
That’s why we - we, the police, with all 
our combined efforts, are looking for - 
looking for...

SNAP CUT TO:

EXT. GRENSOVERGANG BECHUANALAND - DAY

PASSAGIERS stappen uit de bus, die stilstaat bij een 
grensovergang in het noorden van Zuid-Afrika.

BLANKE POLITIEAGENTEN gebaren iedereen uit de bus te 
komen. Uit de bus stappen ook een priester in 
priestergewaad en een non in habijt.

PERCY YUTAR (O.S.)
... means to guarantee - the safety for 
this witness to appear in court...
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CLOSE: paspoorten worden overhandigd en bekeken door - 

- de agenten. Een telefoon rinkelt luid in het 
douanekantoortje. Een van de agenten heeft een mugshot 
met de foto van Bob Hepple in zijn hand. Hepple met snor.

Als de priester en de non hun paspoort overhandigen, 
herkennen we -

CLOSE: Bob Hepple als priester. Zijn vrouw Shirley als 
non.

De agenten kijken hen aan. Het is warm. Het zweet parelt 
van hun gezichten. De rinkelende telefoon.

SNAP CUT TO:

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Pery Yutar staat voor de rechter.

PERCY YUTAR
... a safety, due to the threats, that we 
cannot guarantee right now, so with your 
permission your Lordship -

JOEL JOFFE
(fluistert tegen Bram)

Hun kroongetuige!...

GEORGE BIZOS 
(fluistert tegen Bram)

Is-ie gevlucht?

De zaal gonst van het rumoer over de verdwijning van 
kroongetuige Bob Hepple.

PERCY YUTAR
- we would like to adjourn the session 
with mr. Hepple -

Ook George Bizos en Joel Joffe spreken zachtjes met 
elkaar en met Bram.

JOEL JOFFE
Zelfmoord?

GEORGE BIZOS
Hepple? Nee.

Bram kijkt hen aan, schudt zijn hoofd in verwondering. 
Geen idee, hoe en wat...

SNAP CUT TO:
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EXT. GRENSOVERGANG BECHUANALAND - DAY

CLOSE: de paspoorten van de priester en de non worden 
doorgebladerd. 

Bob Hepple en Shirley kijken vriendelijk glimlachend toe. 
Ook bij hun parelt het zweet over hun gezicht.

De politieagenten bladeren door de twee paspoorten. De 
telefoon op de achtergrond klinkt luider en LUIDER -

INT. HUIS FISCHER - DAY

CLOSE: - een zwarte telefoon rinkelt luid en wordt 
opgenomen door Molly Fischer. 

MOLLY FISCHER
Hallo? - Hallo met wie spreek ik?! 
Hallo?!

Door de hoorn roept iemand vragend: ‘Molly?!’

MOLLY FISCHER (CONT'D)
Ja.

EXT. STRANDBAR, TANZANIA - DAY

TOTAAL: Palmbomen, strand, zon en een strandbarretje.

Shirley Hepple staat te telefoneren in de lawaaierige 
omgeving van een strandbar, ergens in Tanzania.

SHIRLEY HEPPLE
(luid en duidelijk, een code)

‘Paradise lost, paradise gained’.

Shirley Hepple probeert haar tranen in bedwang te houden,  
legt de hoorn op de haak. Dan zachtjes -

SHIRLEY HEPPLE (CONT'D)
Kus de kinderen van me...

INT. HUIS FISCHER - DAY

Molly zucht van opluchting en legt de hoorn neer. Knikt 
naar Bram die met Paul en Ilse aan de eettafel zit.

EXT. STRANDBAR, TANZANIA - DAY

Bob Hepple staat voor de strandtent in Tanzania tegenover 
een aantal JOURNALISTEN en FOTOGRAFEN.
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JOURNALIST #1 
The chief prosecutor has said that you 
were threatened by the accused’s 
supporters. 

BOB HEPPLE
I was threatened - by the police. They 
were trying to force me into making a 
statement. Threatened to harm my wife. To 
harm my children. They threatened me for 
weeks in a row. 

JOURNALIST #2
How did you get out of the country? 

Bob Hepple glimlacht. Heft dan zijn glas bier omhoog. 

BOB HEPPLE
To those who must remain nameless.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

CLOSE: Bram Fischer. Hij werpt een blik van ingehouden 
triomf naar -

- Nelson Mandela, Walter Sisulu en de andere beklaagden 
die de vanuit de kelders onder de rechtbank de rechtzaal 
binnen geleid worden. Ze reageren op Brams positieve blik 
naar hun. Glimlachen, terwijl de kettingen waarmee hun 
voeten zijn vastgebonden door CIPIERS losgemaakt worden.

CUT TO:

CLOSE: de hamer van rechter de Wet tikt op het hout.

Rechter de Wet slaat zijn hamer. De zitting is geopend.

CUT TO:

Percy Yutar staat in het midden van de rechtszaal. 
Theater makend, zoals alleen hij kan.

PERCY YUTAR
Your Lordship, due to the painstaking and 
malicious threats to all our witnesses, I 
must ask the police to clear the public 
gallery for the next witness. To 
guarantee his safety.

Het verdedigingsteam kijkt elkaar aan. Kijkt naar de 
verdachten.

Officier Dirker en zijn COLLEGA’S komen meteen in actie 
en beginnen het publiek uit de zaal te verwijderen, te 
beginnen bij het ‘zwarte’ gedeelte op de galerij. Onder 
luid protest wordt het publiek de zaal uitgeleid.
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PERCY YUTAR (CONT'D)
The gentlemen of the press may stay - but 
in your reports you must refer to the 
witness only as ‘Mr. X’.

De drie advocaten kijken elkaar en hun cliënten aan.

GEORGE BIZOS 
(tegen Bram)

Onze vriend heeft te veel James Bond 
gelezen. 

Bram reageert ongemakkelijk. Ongerust -

- net als de verdachten. Wie is ‘Mr. X’? 

WALTER SISULU 
(fluistert tegen Mandela)

Who’s he talking about?

CUT TO:

De deuren gaan in de inmiddels door het publiek verlaten 
zaal open en de nieuwe getuige komt tevoorschijn, loopt 
naar het midden van de rechtszaal -

- een grote, stevig gebouwde en zelfverzekerde zwarte 
man, BRUNO MTOLO (36).

- de gezichten van Mandela, Sisulu en de andere, ook 
blanke verdachten reageren geschrokken. Rusty Bernstein 
wendt zijn hoofd af.

JOEL JOFFE
(tegen Bram)

Wie is dat?

CLOSE: Bram Fischer. Hij lijkt uit het veld geslagen.

BRAM FISCHER
Bruno Mtolo. - Hij zat hoog in de Spear 
of the Nation. 

Joel Joffe kijkt Bram vragend aan.

JOEL JOFFE
Hoe weet je dat?

Bram kijkt Joel Joffe een tel aan. Stilte. Dan buigt Bram 
zijn hoofd en begint geïnteresseerd in dossiers voor hem 
te lezen. Zijn hoofd afgewend van getuige X...

CUT TO:

Bruno Motolo zit zelfverzekerd in de getuigenbank. Lijkt 
geen enkele last van plankenkoorts te hebben.
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PERCY YUTAR
Mr X. - Bruno, are you a saboteur?

BRUNO MTOLO 
Yes, I was. 

PERCY YUTAR 
Did you blow up pylons and other 
government property in Durban?  

BRUNO MTOLO
I did. 

PERCY YUTAR
Who recruited you? 

BRUNO MTOLO
A white man. A member of the communist 
party. I’m not sure of his exact name. 
Burnstream?  

PERCY YUTAR
Is he in this room?

Bruno Mtolo wijst naar Rusty Bernstein.

PERCY YUTAR (CONT'D)
Your Lordship, the witness has just 
identified Lionel Bernstein as a 
recruiter for the terrorists. 

RECHTER DE WET 
There’s no need to lead me, Mr. Yutar. 

PERCY YUTAR
(tegen Mtolo)

Do you recognise any of the other 
defendants sitting over there? 

BRUNO MTOLO
Of course, Nelson Mandela. A very 
inspiring man. When I last met him, he 
had just come back from military training 
in Algeria. He told us that when we went 
abroad to train, we should not mention 
our Marxist beliefs, because the other 
African countries were too backward to 
understand them.  

Mandela kijkt met een ijzige blik naar Mtolo.  

PERCY YUTAR
So in effect, Mandela instructed you to 
hide your communism from the world at 
large? 

BRUNO MTOLO
I suppose so.
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PERCY YUTAR
What effect did Mandela’s arrest have on 
the leadership of the Spear? 

BRUNO MTOLO
They were very angry. They ordered us to 
carry out reprisal attacks. 

PERCY YUTAR
And you were personally involved in 
twenty three of these bombing missions? 

BRUNO MTOLO
Yes. 

PERCY YUTAR
You bombed railway tracks, police 
stations and government offices with 
little or no regard for human life. 

Rechter De Wet is een en al oor.

PERCY YUTAR (CONT'D)
Who showed you how to make these lethal 
bombs? 

BRUNO MTOLO
Motso. - Him!

Bruno wijst naar een van de zwarte verdachten.

PERCY YUTAR
Accused number nine, Elias Motsoaledi? 

BRUNO MTOLO
Motso taught us how to mix black powder 
and thermite explosive together.  

PERCY YUTAR
Anybody else? 

BRUNO MTOLO
Andrew Mlangeni, The Robot. - Him!

PERCY YUTAR
The witness has identified accused number 
ten. 

BRUNO MTOLO
We called him that because whenever he 
set out on a bombing mission, The Robot 
completed, no matter what. 

Andrew Mlangeni heeft een blik alsof hij ieder moment 
Bruno Mtolo’s hoofd van zijn romp kan trekken. 
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PERCY YUTAR
I have to ask you - you were a loyal 
member of Spear of the Nation - why have 
you agreed to testify against these men, 
now?   

BRUNO MTOLO
Because I have come to realise that the 
organisation is corrupt, and a tool of 
the whites in the communist party. 

PERCY YUTAR
Men like accused numbers three and six: 
Denis Goldberg and Rusty Bernstein? 

BRUNO MTOLO
They were the ones calling the shots. 
They used Spear and the ANC to push their 
own Marxist agenda. And they didn’t give 
a hoot about us foot soldiers.

PERCY YUTAR
Was it just the white commanders who 
didn’t care? 

BRUNO MTOLO
Oh, no. Most of the black leaders were 
just as bad. I once visited the house of 
my commander, Walter Sisulu. I was 
amazed: his house, the furniture inside, 
everything was like that of Europeans. 
And he had a brand new motor car! 

Walter Sisulu kijkt verontwaardigd om zich heen. Dat is 
een leugen! 

BRUNO MTOLO (CONT'D)
But the leaders gave us nothing. We had 
no money, we were starving, we took all 
the risks. At the first sign of trouble, 
they’d run across the border and leave us 
to rot in jail. 

PERCY YUTAR
So that is why you turned against Spear 
of the Nation? That is why you are here 
today?  

BRUNO MTOLO
Yes. We starved while they got fat. 

Bram ziet hoe Percy Yutar van zijn verhoor geniet, én hoe 
hij scoort bij de aandachtig luisterende De Wet.

PERCY YUTAR
You starved while they got fat. Well, 
what’s new in ‘Revolution Country’?...
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INT. ANDERE CEL - DAY

Luitenant Swanepoel en officier Dirker zitten dicht bij 
elkaar gebogen naast een luidsprekertje en draaiende 
bandrecorder te luisteren naar de stem van Joel Joffe. 
Een POLITIETECHNICUS bedient de knoppen.

JOEL JOFFE (O.S.)
Just how much of what ‘Mr. X’ said is 
true?

Percy Yutar staat op een kleine afstand een broodje te 
eten en mee te luisteren.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / CELLENCOMPLEX - DAY 

CLOSE: een plafondlamp brandt. Ernaast een minuscuul 
microfoontje. 

In een kelderachtig cellencomplex onder het 
gerechtsgebouw hebben de verdachten en de advocaten 
koortsachtig overleg. 

JOEL JOFFE
You’ve always told us you only talked 
about guerilla warfare.

WALTER SISULU
There is a big difference between 
attacking government buildings and 
targeting people.  

JOEL JOFFE
He says you attacked both. 

WALTER SISULU
He is lying. 

JOEL JOFFE
The judge took it all in. As far as he’s 
concerned, you’re all terrorists now.   

Het woord ‘terrorist’ valt slecht bij de gevangenen. Ze 
reageren door elkaar heen. Mandela neemt het woord. 

NELSON MANDELA 
I can confirm that I met Bruno Mtolo. And 
I have no problem admitting that I went 
abroad for military training and that I 
was a commander for Spear of the Nation. 
But I didn’t say the things he ascribed 
to me. Those smears about the ANC and the 
Spear being manipulated by the communist 
party: they are highly damaging. I want 
his accusations rebutted. 
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JOEL JOFFE 
You cannot admit you were on the High 
Command! 

NELSON MANDELA 
But I was. We all were! 

INT. ANDERE CEL - DAY

Luitenant Swanepoel en officier Dirker kijken op naar 
Percu Yutar. Ze zitten nog steeds bij de draaiende 
bandrecorder te luisteren.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / CELLENCOMPLEX - DAY

JOEL JOFFE
Bram, am I not expressing myself clearly 
here?

Bram reageert niet, schijnbaar verdiept in documenten die 
hij voor zich heeft en bestudeert. Het niet-reageren van 
Bram maakt Joel Joffe nog furieuzer.

JOEL JOFFE (CONT'D)
Under the 1962 Act, putting a political 
leaflet through a letter box can be 
construed as sabotage - and is 
technically punishable by death.

(beat)
But you go ahead and admit you were 
director in chief of a terror campaign...

NELSON MANDELA
Let me help describe your responsibility. 

JOEL JOFFE
Please do. I’d like that very much. 

NELSON MANDELA
Your job is to clarify to the country and 
the world what the Spear of the Nation 
is, what it stands for, and why it 
exists.  

JOEL JOFFE
I thought I was here to save your life.

Mandela gebaart Bram met een blik even mee te komen.

CUT TO:

In een donkere nis, verlicht door een kaal peertje en 
afzijdig van de anderen, spreekt Mandela tegen Bram.
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NELSON MANDELA 
This is a catastrophe. Mtolo was at the 
centre of the Natal network. 

BRAM FISCHER
There have been dozens of arrests. Both 
in ‘the business’ and ‘the family’. 

INT. ANDERE CEL - DAY

Luitenant Swanepoel en officier Dirker kunnen niet 
ontcijferen wat er gezegd wordt. Manen de 
politietechnicus aan de knoppen te draaien. Gekraak.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / CELLENCOMPLEX - DAY

Bram en Mandela kijken elkaar aan. Fluisteren verder.

NELSON MANDELA
It means that everybody he ever came into 
contact with has been compromised.

BRAM FISCHER
Yes.

NELSON MANDELA
Have yóu ever met Mtolo -

Bram onderbreekt Mandela door zijn vinger voor zijn 
lippen te houden, suggererend dat ze afgeluisterd worden.

BRAM FISCHER
(terloops)

- no no, these witnesses of the 
prosecution are always a big surprise...

Bram kijkt Mandela bezorgd aan en knikt. Ja. Hij steekt 
twee vingers omhoog. Twee keer heeft hij Mtolo ontmoet. 
Haast zonder geluid articuleert hij: ‘in Durban...’

BRAM FISCHER (CONT'D)
(terloops)

But don’t worry, I still have the chance 
to cross examine him.

De twee mannen kijken elkaar zwijgend en bedrukt aan. 
Mandela fluistert in Brams oor nu.

NELSON MANDELA
(fluistert)

I need you to recruit volunteers. Launch 
a new campaign. Let the bastards know we 
haven’t gone away. It’s time for force. 
Rocks. No water.
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INT. ANDERE CEL - DAY

De afluisteraars kunnen nauwelijks horen wat er gezegd 
wordt.

LUITENANT SWANEPOEL
‘Rocks’, zegt-ie ‘rocks’? Dat gaat over 
bommen, niet over stenen.

OFFICIER DIRKER
Zeker niet.

PERCY YUTAR
Wat zeggen ze? Waar hebben ze het over?

OFFICIER DIRKER
(tegen Swanepoel)

Wat wil-ie van Fischer? Hoorde jij ook 
‘campaign’?

CLOSE: Yutar kijkt hen vragend aan.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / CELLENCOMPLEX - DAY

Bram voelt de priemende, verwachtingsvolle blik van 
Mandela. Ze fluisteren verder. Bijna in elkaars oor.

BRAM FISCHER
No, Nelson, nó. I must ask you to put a 
moratorium on all military action until 
the trial is over. If one bomb somewhere 
in South Africa goes off, it’s a 
guaranteed death sentence for every one 
of you. 

NELSON MANDELA
I’d rather not die, but there is a higher 
purpose here - 

BRAM FISCHER
That’s yóur decision. But are you really 
prepared to condemn the others? Let’s not 
forget: in the eyes of the law, they’re 
not all as guilty as you are.  

Mandela kijkt vanuit de nis naar zijn medegevangenen die 
allen op hun eigen manier ongerust zijn.

CUT TO:

Rusty Bernstein bijt op zijn nagels, terwijl hij naar 
Walter Sisulu luistert die nog steeds verontwaardigd aan 
Joffe en Bizos en de anderen duidelijk maakt dat hij 
nooit een auto gehad heeft. 
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WALTER SISULU
My house is no different to anyone else’s 
in Soweto. I don't have a car. I can’t 
even drive! He’s lying!

GOVAN MBEKI 
We have to neutralize Mtolo.

(snijdt een denkbeeldige keel 
door)

If not for us, it’s for all the future 
trials this traitor is about to star in.

INT. ANDERE CEL - DAY

CLOSE: De draaiende bandrecorder. Swanepoel, Dirker, 
Yutar en de politietechnicus met gespitste oren. Bram 
Fischer is nu goed te verstaan.

BRAM FISCHER (O.S.)
Bruno Mtolo’s a very clever man. It looks 
like some of what he says might be true, 
most of it are lies. But we cannot - 

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / CELLENCOMPLEX - DAY

Bram spreekt de groep verdachten toe, luid en duidelijk. 

BRAM FISCHER
- and will not make him the fuse that 
sets this country on fire.

GOVAN MBEKI
It’s some idea!

BRAM FISCHER
Some bad idea!

(fluistert opeens bijna 
onhoorbaar, maar 
gearticuleerd)

We-are-not-ready. Not-prepared-well-
enough. There-is-no-revolutionary-
situation-yet.

INT. ANDERE CEL - DAY

CLOSE: Yutar.

PERCY YUTAR
Wat zegt-ie?

LUITENANT SWANEPOEL
Stil!
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BRAM FISCHER (O.S.)
(weer luid en duidelijk)

Mtolo himself is a bomb -

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / CELLENCOMPLEX - DAY

Mandela en de anderen kijken naar Bram in afwachting van 
een strijdplan.

BRAM FISCHER
- a bomb that we - that I have to 
deconstruct.

GOVAN MBEKI
(cynisch)

Good luck. He looks very confident, 
rather at home in the witness box. 

Bram kijkt Govan Mbeki aan. Knikt bedachtzaam.

BRAM FISCHER
Yes. He does, doesn’t he? - See you 
tomorrow gentlemen.

Bram pakt zijn tas met dossiers en verlaat de cel.

I/E. STRATEN JOHANNESBURG / BRAMS MERCEDES - DAY

Bram kijkt al rijdend op zijn horloge. Is aan de late 
kant. Hij claxonneert gehaast.

CUT TO:

POV vanuit een politie auto: Bram Fischers Mercedes wordt 
gevolgd in het verkeer.

EXT. SAINT JOHNS SCHOOL - DAY

CLOSE: Paul Fischer ziet er bezweet en vuil uit, gekleed 
in rugbykleren, klaar voor een scrum -

- op het rugbyveld van de Saint Johns High School. Langs 
de zijkant staan OUDERS en DOCENTEN de twee teams aan te 
moedigen. Onder hen Molly Fischer.

CUT TO:

Bram Fischer loopt haastig de buitentrappen af naar het 
rugbyveld en -

- komt hijgend bij Molly aan.

BRAM FISCHER
Speelt-ie?
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Molly knikt, wijst naar de kluwen rugbyers in de scrum.

MOLLY FISCHER
Wat denk je, hij heeft al twee tries 
gemaakt.

BRAM FISCHER
Mijn held.

MOLLY FISCHER
15-7 voor.

BRAM FISCHER
Goed zo, Paul! Kom op, jongen!

MOLLY FISCHER
Heb je gezien tegen wie ze spelen?

CUT TO:

De bal komt uit de scrum, en er wordt gehold, gegooid en 
getackled door de beide jeugdteams.

CUT TO:

Bram, ex-rugbyer, probeert zijn fanatisme te beheersen, 
wat nauwelijks lukt.

BRAM FISCHER
Naar de quarter back, naar de 
quarterback! Loop mee, Paul! Gaan gaan!

(tegen Molly)
Nee. Tegen wie?

Molly gebaart naar de overkant -

- waar een club ENTHOUSIASTE OUDERS langs de kant hun 
kinderen staan aan te moedigen. Onder hen -

CLOSE: luitenant van Swanepoel en zijn VROUW, vol 
overgave en trots, hun team en hun zoon steunend.

LUITENANT SWANEPOEL
Vooruit! Kom op! Tacklen! Ga door!!

CLOSE: Bram kijkt hen aan, tellen lang. 

MOLLY FISCHER (O.S.)
Bram! Bram!!!

Molly stoort Bram in zijn overpeinzingen. Bram kijkt op.

CUT TO:

Terwijl het spel doorgaat, ligt Paul midden op het veld 
op de grond. Hoestend, op handen en voeten.

CUT TO:
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Bram en Molly kijken elkaar aan.

CUT TO:

Het spel heeft zich verplaatst naar de zijkant bij Bram 
en Molly, waar om de bal gevochten en geduwd wordt. Op de 
achtergrond midden op het veld zit Paul geknield te 
hoesten en naar adem te happen.

CUT TO:

Bram kijkt Molly aan.

BRAM FISCHER
Nee, nee. Niet nu. Nee.

 - neemt dan een besluit en holt het veld in, langs de 
kluwen rugbyende jongens, holt dwars door het spel heen 
naar Paul, die het slijm uit zijn longen hoest. Bram 
knielt naast hem neer, klopt op zijn rug. Paul roept door 
het hoesten heen ‘wat doe je’, ‘laat me’, ‘we spelen’ -

- de scheidsrechter fluit af. De jongens in de teams 
kijken naar Bram die een hoestende maar heftig 
tegenstribbelende Paul overeind helpt. Molly komt Bram 
helpen. Van Swanepoel en zijn vrouw zijn ook aan komen 
lopen. Verwarring alom.

CLOSE: Bram.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Rustig, Paul. Het komt allemaal goed. Het 
komt allemaal goed.

(kijkt om zich heen)
Hij moet naar het ziekenhuis.

EXT. SAINT JOHNS SCHOOL - DAY

Bram en van Swanepoel tillen met behulp van twee 
teamgenoten Paul in Brams auto. Bram en Molly kijken van 
Swanepoel aan. ‘Bedankt’...

Ze slaan de portieren dicht en rijden weg.

INT. ZIEKENHUIS / KAMER - NIGHT

TOTAAL: een ziekenhuiskamer, een vernevelaar staat naast 
het bed waar Paul in ligt, het kapje over zijn mond. Bram 
en Molly zitten naast het bed. Een VERPLEEGSTER is bezig 
medicijnen klaar te leggen.

BRAM FISCHER
We moesten er snel bij zijn, Paul. Jij 
had -
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PAUL
- hou op. Het was genant. Ik kom nooit 
meer in het team.

BRAM FISCHER
Dat moet je niet zeggen. D’r komen nog 
meer dan genoeg kansen. Echt waar.

(beat)
Ik weet wat voor een kick het is om voor 
het schoolelftal gekozen te worden. Ik 
heb één keer tegen de All Blacks 
gespeeld. En je barst van het talent, dat 
zie ik.

PAUL
Shut up!

Paul verbergt zijn gezicht voor Bram, verbergt zijn 
tranen.

BRAM FISCHER
Mama en ik steunen je, maar jíj moet het 
doen, Paul. Niet opgeven. Nooit opgeven.

Paul komt wanhopig, opstandig onder het kussen 
tevoorschijn en begint meteen te hoesten.

PAUL
Hoe!?! Ik zwem iedere dag - ik zit aan 
dat stomme ding - ik -

Paul duikt weer onder zijn kussen. Bram klopt op zijn 
rug.

BRAM FISCHER
We zullen er altijd voor je zijn, Paul. 

Paul praat vanonder het kussen.

PAUL
Je liegt!

(beat)
Dat kan niet je niet zeggen: dat is 
toekomst. Dat weet je niet. 

Bram glimlacht, geeft hem een plagerige duw.

BRAM FISCHER
Jij bent veel te slim jij. Goed. ‘We 
zullen er alles aan doen om er altijd 
voor je te zijn.’ Beter zo?

Paul komt onder het kussen vandaan, veegt zijn tranen 
weg. Kijkt Bram aan. Pakt hem vast. Klampt zich aan hem 
beet. Ook Molly pakt haar zoon vast.
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I/E. STRATEN JOHANNESBURG / BRAMS MERCEDES - NIGHT

Bram rijdt door nachtelijk Johannesburg. Molly naast hem.

BRAM FISCHER
Ik zou zo graag tegen hem willen liegen.

(beat)
En het zelf geloven.

Molly zwijgt, pakt de geëmotioneerde Bram beet.

MOLLY FISCHER
Hij is niet gek, Bram. Hij weet dat-ie al 
tien jaar ouder is dan we ooit gedacht 
hadden. We helpen hem het meest door de 
realiteit onder ogen te zien. Als-ie ons 
niet meer kan vertrouwen, is-ie echt 
helemaal alleen. Eenzaam dood gaan, 
willen we dat?

Molly streelt Brams handen aan het stuur.

MOLLY FISCHER (CONT'D)
Echt waar, eerlijkheid is alles, Bram.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

CLOSE: ‘Honesty’. Met een zwierige hoofdletter H op een 
blocnote geschreven. Een bril, Brams bril, wordt op de 
blocnote gelegd door -

Bram, die opkijkt naar -

OUT OF FOCUS: de vage contouren van Bruno Mtolo. Hij 
wordt naar de getuigenbank geleid. 

JOEL JOFFE (O.S.)
Ben je zover?

Bram concentreert zich, staart naar de getuigenbank -

- de onscherpe gestalte van Mtolo...

Bram staat op.

JOEL JOFFE (CONT'D)
(fluistert)

Je bril...

Joel Joffe kijkt naar de bril en naar Bram. Verbazing. 

CUT TO:

Bram is bezig met zijn kruisverhoor van Mtolo. Zonder 
bril.
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BRAM FISCHER 
You say you turned against Spear of the 
Nation because you realised the leaders 
didn’t care, that they were rich and that 
they ran at the first sign of trouble.

BRUNO MTOLO 
That is correct.  

BRAM FISCHER
Tell me mr. Mtolo, have you ever been put 
under house arrest?

BRUNO MTOLO
No.

BRAM FISCHER
Have you ever been banned?

BRUNO MTOLO
No.

BRAM FISCHER
Been prohibited from attending meetings?

BRUNO MTOLO
No.

BRAM FISCHER
Prohibited from visiting funerals, 
weddings, birthday parties of friends?

BRUNO MTOLO
No.

BRAM FISCHER
Sent to jail for political beliefs?

BRUNO MTOLO
No.

BRAM FISCHER
Held in solitary confinement for ninety 
days without charge under the Ninety Days 
Act?

BRUNO MTOLO
No.

BRAM FISCHER
Released after solitary confinement for 
ninety days without charge under the 
Ninety Days Act and within one minute 
arrested again without charge for ninety 
days under the Ninety Days Act?

BRUNO MTOLO
No.
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BRAM FISCHER
Well, that’s what happened to most of 
these men here. Leaders. But they didn’t 
run. If they had, they wouldn’t be in the 
dock. 

Mtolo is op geen enkele wijze van zijn stuk gebracht. 

BRUNO MTOLO
I said, it was one of the reasons.

BRAM FISCHER
To be clear, when was the precise moment 
you decided to turn against your former 
comrades? 

BRUNO MTOLO
My concerns had been growing over a 
period of time. 

BRAM FISCHER
But you did not voice these concerns 
until after you’d spent twenty four hours 
in police custody?

Mtolo grijnst, weet precies waar Bram naar toe wil. 

BRUNO MTOLO
I have not been tortured. I am testifying 
here as an act of conscience. I am and 
have always been a loyal supporter of the 
ANC. I hope that my testimony will help 
the movement by showing everyone the real 
danger within our ranks: the danger of 
the communists who have infiltrated us. 

BRAM FISCHER
In the courtroom you accused Nelson 
Mandela of being a communist.  

BRUNO MTOLO
I have always had the greatest respect 
for Mandela, he is a great man. 

BRAM FISCHER
So you say. You also say that after Mr. 
Mandela was arrested, you were ordered by 
the High Command to carry out reprisal 
attacks - twenty three of the acts of 
sabotage which are listed in the 
indictment. 

BRUNO MTOLO
That’s right. 
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BRAM FISCHER
Mr. Mandela was arrested on November 7th. 
The bombing attacks took place in early 
October, almost four weeks before his 
arrest. How could they therefore be 
reprisal attacks? How do you account for 
this ‘dishonesty’ in your testimony? 

BRUNO MTOLO
(tegen rechter De Wet)

I’m not a liar, Your Lordship. I may have 
got these dates wrong.

BRAM FISCHER
If you got these simple dates wrong, what 
else did you got wrong?

CUT TO:

Joel fluistert in George Bizos’ oor.

JOEL JOFFE
Juist, het is een vuile leugenaar. Pak ‘m 
Bram. 

CUT TO:

Bram staat voor Bruno Mtolo.

BRAM FISCHER
Mr. Mtolo, you envied mr. Sisulu’s car?

BRUNO MTOLO
I didn’t envy it, I just thought it was 
unfair.

BRAM FISCHER
Like his ‘luxurous’ house. You have 
visited mr. Sisulu’s house?

BRUNO MTOLO
With all the fancy European furniture, 
yes sir.

Bram Fischer pakt foto’s en laat ze aan Mtolo zien.

BRAM FISCHER
Do you recognize the house? Describe it 
for me, please.

Mtolo kijkt naar de foto’s.

CLOSE: foto’s van Sisulu’s huis. Een meer dan armoedige 
woning in een township. Oude afgeleefde stoelen, een 
verrot bankstel. Boeken opgestapeld naast een gammele 
houten wand. Een bed met kapot bloemetjessprei. 
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BRUNO MTOLO (O.S.)
Is see chairs. A couch. I don’t have a 
couch. I don’t have a bed cover.

BRAM FISCHER  (O.S.)
Do you see a car?

BRUNO MTOLO (O.S.)
In the house?!

CLOSE: foto’s van het exterieur van Sisulu’s huis. 
Geïmproviseerde, armoedige houten woningen bovenop elkaar 
gelegen langs een heuvelige zanderige paadje -

- temidden van tientallen andere armoedige houten 
huisjes.

BRAM FISCHER (O.S.)
In front of the house. Do you see a place 
to park a car?

Bruno Mtolo geeft de foto’s terug. Met een big smile.

BRUNO MTOLO
He must have been driving around when 
these pictures were taken.

BRAM FISCHER
Mr. Sisulu doesn’t have a driver license. 
Never has been registered as a driver. 
Nor was he ever the owner of a car.

BRUNO MTOLO
I’ve seen him in one!

BRAM FISCHER
Well, is there any chance I have seen yóu 
sitting in a car? - As a passenger!?

BRUNO MTOLO
(naar rechter)

Do I have to answer this?!

RECHTER DE WET
Mr. Fischer, get to the point.

BRAM FISCHER
Mr. Mtolo, is this your first time inside 
a courtroom? 

BRUNO MTOLO
In this courtroom, yes sir.

Bram draait zich om naar rechter De Wet. Pauzeert.
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BRAM FISCHER
Mr. Mtolo, I’m sorry if I mumble 
sometimes, my wife complains about this 
too: is this your first time inside a 
courtroom? 

BRUNO MTOLO
No.

BRAM FISCHER
Have you ever been in jail?

BRUNO MTOLO
When I was younger.

Rechter De Wet kijkt op naar Mtolo.

BRAM FISCHER
How many sentences have you served? 

BRUNO MTOLO
In 1950 there were several charges taken 
as one. I’m not sure... All the sentences 
taken together amounted to... - I don’t 
know... four years, four and a half? 

Bram pakt een document op, naast de blocnote en zijn 
bril. Hij doet alsof hij het document leest, zonder bril.

CLOSE en out of focus: het document is in Brams ogen 
zonder bril een vage brij van letters.

BRAM FISCHER
(’lezend’)

Four and a half is what you served. Six 
is what I read you were sentenced to. 

(beat)
Mr. Mtolo, what was the offence for which 
you were sent to jail, for six years? 

BRUNO MTOLO
It was for taking parcels from a goods 
train. 

BRAM FISCHER
Now yóu mumble - I’m sorry?

BRUNO MTOLO
It was for taking parcels from a goods 
train.

BRAM FISCHER
Taking? - Ah, you mean: stealing. 

BRUNO MTOLO
Yes. 
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BRAM FISCHER
How many other convictions have you got? 
I am talking about convictions in regard 
to dishonesty. 

Rechter De Wet zit nu op het puntje van zijn stoel. 

BRUNO MTOLO
I would say, three. 

BRAM FISCHER
And you have been to jail on every 
occasion?

BRUNO MTOLO
Yes. 

BRAM FISCHER
Each time for dishonesty. 

Bram begint Mtolo te krijgen waar hij hem hebben wil -

BRUNO MTOLO
You shouldn’t use this word ‘dishonesty’ 
so freely. 

BRAM FISCHER
Well, what word would you use then?

Bram komt dichter bij Mtolo staan, zit hem ‘op zijn 
huid’. Klaar voor een knock-out. 

BRAM FISCHER (CONT'D)
Stealing, cheating, - lying. Pick one.

Mtolo staart Bram aan. Zonder te knipperen staart Bram 
terug. De spanning is te snijden, maar dan - 

BRUNO MTOLO
... - Have we ever met before?

Bram verbergt in een split second zijn schrik. Ongemerkt 
voor de rest.

BRAM FISCHER
I am asking here the questions, mr. 
Mtolo, and as I try not to defend 
‘dishonest’ people, because if one lies 
about one thing how does one know that 
one speaks the truth about another thing -
no, I don’t think we ever met. - No 
further questions, my Lordship.  

Bram loopt terug naar zijn tafel. Nog steeds zijn schrik 
verbergend. Zijn rug naar Mtolo gekeerd duikt hij achter 
zijn tafel in zijn notities. Druk schrijvend, bladerend.
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JOEL JOFFE
(fluistert naar Bram)

Waarom stop je? Je had ‘m in je klauwen.

CLOSE: Bram antwoordt niet. Gebogen over zijn notities.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / YUTARS KANTOOR - DAY

Yutar krijgt thee ingeschonken van een ZWARTE BEDIENDE. 
Tegenover hem zit zijn ster-getuige, Mtolo.

PERCY YUTAR
What were you playing at out there, 
today? 

BRUNO MTOLO 
I was just answering the questions. You 
wanted me to speak about Mandela, Sisulu 
and the bombings. You didn’t mention 
anything about the white lawyer.

PERCY YUTAR
If you have information on Bram Fischer, 
you’d better give it to me now. 

BRUNO MTOLO
It is a difficult thing for me, a poor 
black man, to talk about a rich white man 
like that. This is my country, but they 
are not my rules. You understand my 
problem? And you white people all look 
more or less alike.

Yutar is ziedend van woede.

PERCY YUTAR
What is it you’re hiding, what do you 
know?! 

Mtolo heeft dit spel vaker gespeeld. Hij glimlacht.

BRUNO MTOLO 
Are we having a conversation, Mr. Yutar?

CLOSE: Yutar.

EXT. HUIS FISCHER / ZWEMBAD - DAY

CLOSE: Bram zwemt onder water. Stilte. Als hij bovenkomt, 
zien we -

- de vrolijke chaos van zwarte en blanke KINDEREN die in 
het zwembad spelen. Bram is de spil van het plezier: hij 
speelt de gevaarlijke haai...

Molly loopt rond met eten en drinken. Lacht naar Bram.
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MOLLY FISCHER
Maak ze niet overstuur, Bram! Oude dwaas!

CUT TO:

Joel en George zitten aan een tafeltje bij het zwembad. 
Praten op zachte toon met elkaar.

JOEL JOFFE
We moeten onze strategie met vijandige 
getuigen aanpassen. We moeten ze 
vermorzelen, niet zo halfbakken... 

GEORGE BIZOS
Zeg je dat Bram niet geschikt is?

JOEL JOFFE
Nee, nee. Dat hoor je me niet zeggen.

(beat)
Hij zou wat agressiever kunnen zijn.

GEORGE BIZOS
Dat is niet zijn stijl.

JOEL JOFFE
Dat moet zijn stijl dan maar worden. Ik 
bedoel, de beleefde en respectvolle 
aanpak...

CUT TO:

Bram klimt uit het zwembad en pakt een handdoek.

BRAM FISCHER
Nemen jullie geen duik? Ik heb zwemgoed 
binnen.

JOEL JOFFE
Nee, we hadden het net over Dirker.

BRAM FISCHER
Oh ja. Ja...

Molly passeert Bram, stopt dan en wrijft zijn rug droog.

JOEL JOFFE
Hij is Yutars belangrijkste getuige tegen 
Rusty. Als we hem niet op de een of 
andere manier onschadelijk maken, is 
Rusty gezien. Echt gezien. Klaar.

BRAM FISCHER
Ja, ja. - Dank je, Molly.

Molly geeft Bram een liefdevol tikje en loopt door.
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BRAM FISCHER (CONT'D)
Wat zouden we zijn zonder vrouwen? Zonder 
Molly. Zonder Winnie, zonder Hilda of 
Shirley. - Zou je denken dat Dirker en 
Swanepoel, dat hun vrouwen net zo 
betrokken zijn als die van ons?

Molly serveert limonade voor de kinderen in het zwembad.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Dat ze hun hart thuis kunnen luchten over 
hun werk?

Joel en George kijken Bram aan, als opeens het intense 
GESNERP van een auto-alarm klinkt.

FLASH CUT TO:

EXT. GARAGE / JOHANNESBURG - DAY

CLOSE: Een open motorkap en gekleurde draden.

Molly is in gesprek met een GARAGEHOUDER, die haar de 
werking van een auto-alarm laat zien. 

FLASH CUT TO:

INT. GARAGE / WINKEL / JOHANNESBURG - AVOND

Molly doorzoekt een stapel ordners met facturen in de 
winkel van de garage.

Ordners en laden met papieren worden door haar 
ondersteboven gekeerd.

INT. GANG / PALEIS VAN JUSTITIE - DAG

Bram wacht in de gang voor de rechtszaal. Dirker passeert 
hem, ontspannen keuvelend met Yutar en Swanepoel.

Molly komt eraangesneld. Ze haalt een beduimelde envelop 
uit haar tas en geeft die aan Bram, terwijl ze en passant 
roos van zijn schouders klopt.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Dirker zit kaarsrecht en geconcentreerd in de 
beklaagdenbank. Bram komt voor hem staan. Vriendelijk, 
beleefd en empathisch stelt hij zijn vragen.

BRAM FISCHER 
Officer Dirker, I’d be grateful if you 
could clarify a few points regarding your 
statement. Would that be all right? 
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OFFICIER DIRKER 
Ask me anything you like. 

BRAM FISCHER
Thank you. After the raid on the 
farmhouse, you said you went outside and 
found Mr. Bernstein’s car. 

(leest voor uit het 
politierapport)

“I opened the bonnet, put my hand on the 
engine and found it was cold.”

Bram laat het politierapport aan Dirker zien. 

BRAM FISCHER (CONT'D)
This is a very important detail, isn’t 
it? It proves that Mr. Bernstein had been 
at the farmhouse for several hours and 
thus we may conclude that he would have 
been party to whatever discussions took 
place.  

OFFICIER DIRKER
He hadn’t just popped in with the tea and 
biscuits, if that’s what you mean. 

Dirker scoort een gretige lach bij zijn COLLEGA’S. 

OFFICIER DIRKER (CONT'D)
We’ve always suspected that Bernstein was 
a major player in the Spear of the 
Nation, a senior member of the High 
Command. His presence at Rivonia confirms 
it. 

BRAM FISCHER
Because the engine of his car was cold? 
Because he’d been there for hours? 

OFFICIER DIRKER
You got it in one, Mr. Fischer.  

BRAM FISCHER
You actually opened the bonnet? To be 
hundred percent sure?

Officer Dirker knikt.

BRAM FISCHER (CONT'D)
That’s a ‘yes’?

OFFICIER DIRKER
Ja. - Yes. 

Bram knikt. Pauzeert, werpt een blik op de rechter. 
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BRAM FISCHER
According to the police report, the raid 
took place at three o’clock. 

FLASHBACK TO:

INT. WITTE STOMERIJ WAGEN - DAY

Het is muisstil in de ‘stomerij’-wagen. Dan opeens: 
gekraak in de zender voorin.

POLITIECOMMANDANT
(over the radio)

Delta Een, huiszoekingsbevel is zojuist 
goedgekeurd door de rechter-commissaris. 
Jullie kunnen gaan. 

De AGENTEN in het busje komen meteen tot leven. De 
CHAUFFEUR start de motor.

OFFICIER DIRKER (O.S.)
(tegen Bram)

That’s when it went down, yeah. 

CLOSE: de hand van de chauffeur die het stuur vasthoudt: 
zijn polshorloge wijst drie uur aan.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY 

Bram pakt een document van zijn tafel.

BRAM FISCHER
That’s curious. Under the terms of his 
house arrest, mr. Bernstein had to report 
in to the Marshall Square police 
headquarters between midday and two 
o’clock. 

FLASHBACK TO:

INT. POLITIE HOOFDBUREAU / KANTOOR - DAY

Rusty zet zijn naam en handtekening: Lionel Bernstein.

De bureausergeant noteert de datum en het tijdstip. 

‘11 juli 1963 14:03’

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY 

Bram geeft het document aan officier Dirker.  
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BRAM FISCHER
Would you please tell us what the police 
records show? 

Dirker zwijgt. Kijkt verbaasd.

OFFICIER DIRKER
It looks like he signed in at two 
o’clock. 

BRAM FISCHER
Three minutes after two o’clock.

(beat)
The fastest possible journey time from 
Marshall Square police station to 
Rivonia, is half an hour. That’s without 
traffic, if you’re speeding. 

SNAP CUT TO:

I/E. AUTO FISCHER / LILIESLEAF FARM, RIVONIA - DAY

CLOSE: een stopwatch ligt op de passagiersstoel.

Molly rijdt in de Mercedes, en stopt bij het hek van 
Liliesleaf Farm. Ze pakt de stopwatch van de 
passagierstoel. Schrijft de tijd op een blaadje.

BRAM FISCHER (O.S.)
... So how is it possible, that his car 
engine could have been cold when you 
checked it?

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Bram Fischer staat voor Dirker.

BRAM FISCHER
Do you think you got that part of your 
story wrong, Officer? 

Dirker kijkt naar Bram.

OFFICIER DIRKER
It was stone cold. I’m sure of it. 

Bram loopt naar zijn bureau en pakt een envelop.

BRAM FISCHER
Did an alarm go off when you opened the 
bonnet? 

OFFICIER DIRKER
No. The car wasn’t alarmed.
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BRAM FISCHER
Are you sure?

OFFICIER DIRKER
Yes.

BRAM FISCHER
Right. None of the witnesses heard an 
alarm go off either.  

Bram laat een stilte vallen en haalt dan een factuur uit 
de beduimelde envelop. Kijkt naar de factuur.

BRAM FISCHER (CONT'D)
This Chevy model is a popular target for 
car thieves. Which is  why Mr. Bernstein 
had a car alarm fitted two years ago. I 
have the receipt if you’d like to see it.

Bram houdt de factuur hoog.

BRAM FISCHER (CONT'D)
So if the car bonnet really had been 
opened, as you claim, the alarm would 
have gone off straight away.

FLASHBACK TO:

EXT. LILIESLEAF FARM, RIVONIA - DAY

De rode Chevrolet van Bernstein staat voor de Rivonia 
boerderij. Officier Dirker en luitenant Swanepoel staan 
ernaast, en kijken tevreden toe hoe de gearresteerden 
worden weggeleid na de inval. 

BRAM FISCHER (O.S.)
Which suggests to me that the bonnet of 
that car was never opened and the state 
of the engine never checked. Rusty 
Bernstein had only just arrived at the 
meeting.

SNAP BACK TO:

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Rusty Bernstein kijkt aandachtig naar de langzame 
‘ondergang’ van officier Dirker, als Bram officier Dirker 
plotseling met onverwachte felheid aanvalt.

BRAM FISCHER
You have no proof that he was involved in 
any of the discussions in the farmhouse, 
so you manufactured this story in order 
to try and implicate him!
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OFFICIER DIRKER
That’s not true.

BRAM FISCHER
Officer Dirker, you’ve had difficulties 
like this inside a courtroom before, 
haven’t you?! 

Officier Dirker zoekt steun bij de ijzig kijkende 
rechter. 

BRAM FISCHER (CONT'D)
July 1960. In the Treason Trial. 
Remember?! The judge ruled that your 
evidence should not be believed and 
everything you said was ruled as - 
Officer Dirker?! - inadmissible!

Molly en Hilda Bernstein kijken ademloos toe vanuit de 
galerij boven. Molly is opgewonden dat de door haar 
gevonden wapens doel treffen. 

Bram loopt naar de getuigenbank. Hij laat zijn stem 
zakken, zijn woede varen. Spreekt tegen Dirker alsof zij 
twee de enige in de gerechtszaal zijn.

BRAM FISCHER (CONT'D)
I’m sorry to put you on the spot like 
this, but it is rather important we find 
out the truth. 

OFFICIER DIRKER
I am telling the truth!

BRAM FISCHER
Don’t be too hard on yourself. Please. 
Don’t.

Bram bukt tot dichtbij Dirker, pakt zijn arm beet. 

BRAM FISCHER (CONT'D)
(vertrouwelijk)

I know the police are under a lot of 
pressure to come up with evidence. I know 
you do the best you can. You‘re convinced 
these men are terrorists. So are your 
bosses. And they want you to proof it, 
but sometimes you just can’t. Unless you 
lie and make up things. You want to be a 
hero but they make you a cheat. I 
understand your position. It must be damn 
lonely...

Dirker kijkt Bram aan. Er knapt iets in hem. Hij wil iets 
zeggen. Komt niet uit zijn woorden en -

- Bram pakt een zakdoek uit zijn colbertzakje en geeft 
hem aan Dirker. 
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Dirker pakt de zakdoek aan, veegt zijn ogen droog voor 
een verbijsterde rechter, een verbijsterde aanklager, een 
verbijsterde rechtszaal.

INT. HUIS FISCHER / SLAAPKAMER - NIGHT

Bram ligt in bed. Zijn ogen wijd open. Molly naast hem 
slaapt. Het is donker en stil. Bram kijkt naar -

- de kleine klok naast het bed: 12.17

Bram stapt uit bed.

CUT TO:

Het is donker in huis. Bram trekt zijn kleren aan en 
maakt Molly zachtjes wakker.

BRAM FISCHER
Schatje... Molly, schatje.

Molly opent haar ogen.

BRAM FISCHER (CONT'D)
(zachtjes)

Kun je naar de keuken lopen, iets uit de 
koelkast pakken en dan weer gaan slapen?

Molly kijkt slaperig naar Bram. Zucht.

MOLLY FISCHER
Je kunt zo niet doorgaan, lieverd.

BRAM FISCHER
Ik weet het. Maar het moet.

Bram geeft een kusje aan Molly.

EXT. HUIS FISCHER - NIGHT

We zien het huis van Bram en Molly, het maanlicht 
schittert op het dak.

Dan wordt er binnen een lamp aangedaan!

CUT TO:

Een POLITIEAGENT in een auto schuin voor het huis van de 
Fischers stoot zijn COLLEGA-AGENT aan. Die pakt zijn 
verrekijker en ziet -

- het silhouet van Molly, als ze een spoor van licht 
achterlaat: de lamp boven, de traplamp, de ganglamp, de 
keukenlamp. Ze opent de koelkast.

De politieman checkt zijn horloge, maakt een notitie van 
de tijd, terwijl hij Molly’s gangen nauwlettend volgt -
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- en terwijl Molly de aandacht van de agenten op zich 
vestigt, sluipt Bram voorzichtig -

- door de achterdeur met een tas in de hand het huis uit, 
de donkere tuin in.

Bram Fischer sluipt door de tuin van zijn huis, langs de 
gesnoeide boom, vermijdt het bloembed en kruipt door een 
gat in het hekwerk de straat op.

CUT TO:

Een oude Volkswagen staat op de verlaten weg aan de 
achterkant van de Fischers huis. Bram loopt snel naar de 
Volkswagen. Stapt in de auto.

De Volkswagen rijdt met gedoofde lichten de straat uit. 

INT. FLAT - NIGHT

Brams tas wordt op een verweerde tafel opengeritst -

- honderden en honderden bankbiljetten in de tas.

In een bijna lege kamer met geen andere meubels dan een 
oude tafel en een zestal plastic stoelen, heeft een groep 
mensen zich verzameld: Bram, DAVE KITSON, WILTON MKWAYI 
en twee zwarte ANC-LEDEN die de bankbiljetten sorteren. 

BRAM FISCHER
I’m still expecting the UK funds.

Dave Kitson overhandigt Bram een stapeltje paperassen.

DAVE KITSON
In Transvaal we have already over 600 new 
members. We figured out a chain of 
command. It’s the logistics that need to 
be taken care of. Vans, equipment, 
targets, blueprints. Whó’s got whát whére 
whén...

WILTON MKWAYI
Govan and Motso had all these things 
worked out, hadn’t they?

BRAM FISCHER
Operation Mayibuye, yes.

DAVE KITSON
All these documents were confiscated by 
the police?

BRAM FISCHER
There was for safety reasons only one 
single copy.

(beat)
(MORE)
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And that’s submitted as exhibit of the 
prosecution. It now belongs to the state.

WILTON MKWAYI
Can’t we steal it?...

Bram zucht diep. Kijkt om zich heen.

BRAM FISCHER
We have to start from scratch.

WILTON MKWAYI/DAVE KITSON
What!? / We can kill Vorster! / Blow up 
the Palais of Justice!? / Kill random 
police officers!

BRAM FISCHER
Stop! Stop!! - That’s suicide, if we 
don’t have the people with us! If we 
don’t have a plan.

DAVE KITSON
If the judge hangs Mandela and Sisulu, 
the people wíll revolt and fight.

BRAM FISCHER
If that’s the case, then wé will act too!

DAVE KITSON
So you want them hanged first?! And thén 
act!?

BRAM FISCHER
No revolution will succeed if the masses 
are not ready!

WILTON MKWAYI
Stop this communist bullshit! You are 
only one single vote, Bram. A white vote!

BRAM FISCHER
The color of my skin is not the issue 
here! And it’s got nothing to do with 
communism but everything with common 
sense. Sisulu backs me. 

DAVE KITSON
Mandela not!

BRAM FISCHER
I’ve written the Spears manifesto! 

WILTON MKWAYI
And it’s time to act upon it!

Bram Fischer slaat plots hard met zijn vuist op tafel.

BRAM FISCHER (CONT'D)
81.
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BRAM FISCHER
When the time is ready!!! 

(beat)
And the time is not. Not yet. Forget 
Operation Mayibuye.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

CLOSE: het document 'Operation Mayibuye', een dik pak 
dichtbetikte pagina's wordt van tafel gehaald -

- door Percy Yutar, die het document met enige theatrale 
pathos aan de mensen in de rechtszaal laat zien.

PERCY YUTAR
The prosecution submits the following as 
evidence: maps of government and military 
installations; future targets for Spear 
of the Nation. We also have quotes and 
invoices for explosives and munitions. 
Most worrying of all are these diagrams 
here. Do you know what this is, my Lord? 

Percy Yutar laat demonstratief aan de zaal een schema van 
een explosief zien in het Mayibuye-document.

RECHTER DE WET
(geprikkeld)

I can’t see it if you show it to the 
public in the courtroom, mister Yutar.

Yutar excuseert zich onmiddellijk.

PERCY YUTAR
I’m sorry my Lord. Blueprints for the 
manufacture of a landmine. All along, the 
accused have claimed they don’t target 
people. But isn't a landmine, by its very 
nature, an anti-personnel weapon? 

Bram kijkt naar rechter De Wet, een zorgelijke blik. 

PERCY YUTAR (CONT'D)
No matter how much they try and wriggle 
out of it, these men were seeking to maim 
and murder. Had it not been for the 
valiant intervention of the police, they 
would have succeeded and the morgue would 
be piled high with bodies. Yet their 
advocate, Mr. Fischer, would seek to 
justify these acts. It’s in the language 
he uses, isn’t it? It distances us from 
the horrible reality of what they were 
planning. 

Yutar pakt een ander document van zijn bureau op.
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PERCY YUTAR (CONT'D)
This is another document the police found 
in the farmhouse, it is Spear of the 
Nation’s political manifesto. It makes 
interesting reading, my lord.  

Yutar leest voor, maar niet nadat hij een kleine pauze 
heeft laten vallen.  

PERCY YUTAR (CONT'D)
‘The government policy of force, 
repression and violence will no longer be 
met with non violent-resistance only. 
Spear of the Nation will be at the front 
line of the people’s defence.’ It almost 
has a legal feel to it, doesn’t it? Yes, 
I would say that this document has a 
lawyer's fingerprints all over it. 

Yutar draait zich om naar Bram. Staart hem met een 
ingehouden triomfantelijke blik aan. Bram komt overeind.  

BRAM FISCHER 
The defence objects to the late 
introduction of these documents as 
evidence. Mr. Yutar tells us that officer 
Dirker found them at the Rivonia 
farmhouse - but how do we know if he’s 
telling the truth this time?

PERCY YUTAR
My Lord, a handwriting expert has 
examined all of the documents. He’s 
identified the writing of several of the 
defendants. As well as the writing of 
another person who is still at large. 
Perhaps Mr. Fischer would like to have a 
closer look at this particular document?

CUT TO:

Molly ziet hoe Yutar naar Bram loopt. Ook zij wordt nu 
ongerust. 

CUT TO:

CLOSE: Brams notitieblok met zijn specifieke manier van 
schrijven. Bram bedekt het haastig met een blanco vel 
papier als -

- Yutar hem het document overhandigt.

Bram bekijkt het document van Yutar, houdt het schuin om 
de losse notities in de marge te bestuderen.

Over Brams schouder heen, bekijkt ook Joel Joffe de 
handgeschreven notes in de marge -
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CLOSE: Joel Joffe. Hij schrikt, werpt een blik op Bram.

Ook Yutar staart naar Bram.

PERCY YUTAR (CONT'D)
Would you like to cross examine the 
handwriting expert? I can wheel him in if 
you like. He’s absolutely sure he can 
identify the author of these notations.  

BRAM FISCHER
That won’t be necessary, mr. Yutar.  

EXT. STRATEN VAN PRETORIA - DAY

Bram loopt haastig door de straten, baant zijn weg door 
een drukke menigte van winkelende mensen. Hij blijft soms 
even stilstaan bij een etalage -

- steekt onverwacht snel een straat over.

En weer terug...

EXT. KIOSK / WINKELSTRAAT PRETORIA - DAY

Bram koopt een krant, maar ‘scant’ ondertussen de straat 
achter hem. Bram steekt opnieuw een straat over en blijft 
voor een reisbureau stilstaan. Hij kijkt om zich heen, 
maar ziet niet -

- dat hij geobserveerd wordt door iemand die op de hoek 
van de straat staat en al Brams manoeuvres in de gaten 
gehouden heeft: Joel Joffe... 

EXT. REISBUREAU - DAY

Bram staat te wachten voor het reisbureau als een KEURIGE 
MAN tegen hem opbotst.

KEURIGE MAN
Sorry.

BRAM FISCHER
Geen probleem.

De twee heren groeten elkaar en -

- Bram krijgt een zwarte aktentas in zijn hand gedrukt. 
De keurige man loopt weg de ene kant op; Bram eveneens, 
met aktentas, de andere kant op - om enige tellen later 
Joel Joffe tegen het lijf te lopen.

JOEL JOFFE
Hallo Bram. - Mooie aktetas.
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BRAM FISCHER
Hallo? - Inderdaad, ja.

JOEL JOFFE
Bram. Ga je het me vertellen of niet? Wie 
was die man?

BRAM FISCHER
Een nieuwe klant.

JOEL JOFFE
Wat zit er in die tas? Bram? Ga je het me 
vertellen?

Bram kijkt Joel aan met een blik die Joel nooit eerder 
heeft gezien bij Bram.

BRAM FISCHER
Dit wil jij niet weten, Joel.

JOEL JOFFE
Ik vraag mij af wat jouw prioriteit is: 
het belang van je cliënten of het belang 
van de zaak waarvoor zij strijden. 
Waarvoor júllie blijkbaar strijden.

BRAM FISCHER
Ik ben geen verdachte, Joel. 

JOEL JOFFE
Nog niet.

(beat)
Wat gebeurde er echt op die boerderij? 
Werd er een terroristische campagne 
gepland? Een burgeroorlog voorbereid?

BRAM FISCHER
Het zijn ook jouw cliënten. Waarom vraag 
je het ze niet?

Bram snelt weg met zijn koffer, verdwijnt in de menigte.

EXT. HUIS FISCHER - NIGHT

Muziek schalt hard uit een grammofoonspeler en dompelt 
het huis van Bram en Molly in een luid jazz-bad.

INT. HUIS FISCHER / BADKAMER - NIGHT

CLOSE: een kraan in de badkamer worden opengedraaid -

- door Molly. Bram zit op de rand van het bad. Peinzend. 
Molly gaat naast hem zitten, ze zitten gewoon in hun 
kleren. De stoomdampen uit de kraan golven om hen heen.
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MOLLY FISCHER
Wat is er?

BRAM FISCHER
(zucht, somber)

Ik ben bang dat ik ze niet ga redden, 
Molly.

Ze streelt Brams haren.

MOLLY FISCHER
Wat bedoel je, wat jij pas deed met 
Dirker, dat doet geen advocaat - dat doet 
niémand je na. Jij vond het laatste 
druppeltje menselijkheid in hem. Het 
druppeltje dat hem nog deed schamen.

BRAM FISCHER
Da’s een veldslag, niet de oorlog.

(beat)
Mtolo heeft me herkend. Ik weet het 
zeker. En Yutar weet het. Als het naar 
buiten komt, mijn betrokkenheid bij... 
Hoe bescherm ik jou, ons gezin voor wat 
er dan gaat gebeuren?

MOLLY FISCHER
Dat zien we na de rechtszaak wel weer. 
Jij moet nu die mannen van de strop 
redden, Bram. Je moet De Wets 
vooroordelen onderuit blijven halen. Als 
hij deze mannen als... als ‘mensen’ gaat 
zien, als je dát lukt, gaat-ie ze nooit 
op laten hangen.

BRAM FISCHER
Maar ík ben het grootste risico aan het 
worden! Als-ie mij als medeplichtige 
ziet.

MOLLY FISCHER
Het is onmogelijk jou niet als gewoon 
fatsoenlijk mens te zien, Bram.

Bram kijkt Molly aan. Het water uit de kraan klatert 
luidruchtig. Hij glimlacht naar haar. Molly kust hem.De 
stoom wervelt om hen heen.

INT. PRETORIA GEVANGENIS / BEZOEKERSRUIMTE - DAY

JOEL JOFFE
Are you a communist, Mr. Mandela?

Joel Joffe kijkt Mandela strak aan.

NELSON MANDELA 
I refuse to answer that question. 
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JOEL JOFFE
You were planning a civil war, weren’t 
you? 

NELSON MANDELA
What is it you want to proof?! That 
Jewish people too are very well capable 
of discrimation and racial prejudices? 
That not all Jews are communists? Tell 
me, what’s in it for you, mister Yutar?

Joel Joffe en Nelson Mandela zijn in de aanwezigheid van 
George Bizos aan het oefenen voor een kruisverhoor.

JOEL JOFFE
(valt uit zijn rol)

Somehow, I don’t think that’s going to 
work. 

NELSON MANDELA
I’m not going to stand there and dignify 
his questions. I’d only end up 
legitimizing him.  

JOEL JOFFE
I agree Yutar’s a snake, but you can’t 
sidestep cross examination.

NELSON MANDELA
The question and answer format doesn’t 
give me the latitude to get our message 
across. He’ll keep interrupting me.  

Bram komt de bezoekersruimte binnenstappen. 

BRAM FISCHER
How are you getting on?

GEORGE BIZOS
We’re just dancing around the thorny 
issue of cross examination.

BRAM FISCHER
I bet Yutar’s been anticipating his duel 
with you for weeks. 

JOEL JOFFE
That’s what we are telling Nelson. He’ll 
be the icing on Yutars cake. So Nelson 
has to be prepared like -

BRAM FISCHER
(tegen Nelson Mandela)

- what if we don’t call you to the stand?
(beat)

You deliver a prepared statement instead. 
You can control the content. No 
interruptions. The downside is -
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JOEL JOFFE
- that’s exactly what a terrorist would 
do! A political statement, no dialogue.

Mandela kijkt naar Joffe en Bizos, die geen enkel heil in 
dit idee zien en naar Bram, die zichzelf overtuigt.

BRAM FISCHER
The sole purpose of our defense, is to 
make you all look like... reasonable 
human beings.

NELSON MANDELA
Which we actually are...

Mandela glimlacht. Net als Bram en Joffe en Bizos.

INT. PRETORIA GEVANGENIS / GANG - NIGHT

Een blanke CIPIER doet zijn ronde, ‘ratelt’ met zijn stok 
tegen de tralies van de cellen, als hij er langsloopt.

Hij blijft bij een cel stilstaan, opent het luikje en 
gluurt naar binnen. 

INT. PRETORIA GEVANGENIS / CEL MANDELA - NIGHT

CLOSE: een potlood schrijft kleine letters op een 
goedkoop blocnootje.

Mandela zit bij kaarslicht op de grond te schrijven.

CIPIER
Wat zijn we aan het doen, Mandela?

(beat)
Je testament?

Mandela reageert niet, schrijft geconcentreerd verder.

INT. PRETORIA GEVANGENIS / LUCHTPLAATS - DAY

George Bizos loopt buiten in de luchtplaats naast Mandela 
en leest de blocnote die Mandela heeft volgeschreven. 

GEORGE BIZOS
I’d only suggest one structural change: 
the newspapers will lead with your 
opener, so you need to shift all of this 
section to the beginning. So apart from 
the issue of the final line -

Mandela kijkt George Bizos verwonderd aan.

NELSON MANDELA
- what issue?
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Bizos denkt na. Kauwt op zijn antwoord.

GEORGE BIZOS
You need to soften the ending.

NELSON MANDELA
I would suggest that softening is 
precisely what we do nót want to do.

CUT TO:

Bram Fischer staat tegenover Bizos. Ze overleggen aan de 
andere kant van de luchtplaats.

GEORGE BIZOS
Als Mandela die laatste zin formuleert, 
zoals hij hem nu geformuleerd heeft, kan-
ie net zo goed meteen op een trap klimmen 
en zichzelf ophangen.

Bram staart in de blocnote met de speech van Mandela. 

CUT TO:

Mandela hoort Bram geduldig aan.

BRAM FISCHER
Listen Nelson, in no way would I want to 
lessen the impact of your speech.  

NELSON MANDELA
Not you, too! 

BRAM FISCHER
It’s your speech but it sets the tone for 
the entire defence. What you have to 
realise is the judge holds all of your 
lives in his hands. Why pave the way for 
his verdict?

Mandela geeft geen krimp. 

BRAM FISCHER (CONT'D)
(fluistert)

I’m not just asking you as a comrade, I’m 
asking as a friend. Please, don’t say 
that final line.   

Bram krijgt een lange peinzende blik van Mandela. Dan 
breekt een grote glimlach bij Mandela door.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Bram loopt rustig naar het midden van de rechtszaal.

BRAM FISCHER
May it please your lordship? 
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Rechter De Wet knikt kortaf.

BRAM FISCHER (CONT'D)
The State contends that accused numbers 1 
to 7 were all members of the National 
High Command of the Spear of the Nation. 
This we do not deny. 

Het gonst in de zaal. De politiefunctionarissen in de 
publieke galerij reageren instemmend. Yutar kijkt met 
enige spot toe.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Our evidence will show how the Spear was 
formed in order to undertake sabotage 
only when it was considered that no other 
method remained for the achievement of 
political rights. All this will be 
relevant, particularly, to the third 
point, and that is this: that the Spear 
had adopted a military plan called 
Operation Mayibuye and intended to embark 
upon a strategy of guerrilla warfare. 

RECHTER DE WET
Will that be denied? 

BRAM FISCHER
It will. The evidence will show that 
while preparations for guerrilla warfare 
were being made from as early as 1962, no 
plan was ever adopted, and the evidence 
will show why it was hoped throughout, 
that such a step could be avoided.

Nu laat de publieksgalerij onder aanvoering van Molly 
zich luidruchtig horen. Ze moedigen de gevangenen aan.

De Wet hamert meteen driftig om rust in de rechtszaal.

BRAM FISCHER (CONT'D)
The defence case will commence with a 
statement from the dock by Accused Number 
One.

Yutar spring getergd overeind. Protesteert luid. 

PERCY YUTAR
My Lord! That’s impossible! - I think you 
should warn the accused that what he says 
from the dock has far less weight than if 
he submitted himself to cross 
examination.

BRAM FISCHER
We appreciate our learned friend’s 
advice.
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Bram knikt vriendelijk maar superieur naar Yutar.

RECHTER DE WET
I think that counsel for the defence have 
sufficient experience to be able to 
advise their clients without your 
assistance, Mr. Yutar. - Go ahead.

CUT TO:

Mandela loopt met zijn blocnote naar de beklaagdenbank.

NELSON MANDELA
My lord, I am the first accused. I hold a 
Bachelors Degree in Arts, and practised 
as an attorney in Johannesburg. I admit 
that I was one of the persons who helped 
to form the Spear of the Nation, and that 
I played a prominent role in its affairs 
until I was arrested in August 1962.

Mandela’s stem vult de rechtszaal. Kalm en verzekerd. 

NELSON MANDELA (CONT'D)
At the outset, I want to say that the 
suggestion made by the State that the 
struggle in South Africa is under the 
influence of foreigners or communists is 
wholly incorrect. I have done whatever I 
did, both as an individual and as a 
leader of my people, and not because of 
what any outsider might have said. 

De stilte in de zaal wordt bijna tastbaar. Voor- en 
tegenstanders luisteren. Instemmend. Afkeurend. 
JOURNALISTEN schrijven driftig op hun notitieblokken.

NELSON MANDELA (CONT'D)
In my youth in the Transkei, I listened 
to the elders of my tribe telling stories 
of the old days. Amongst the tales they 
related to me were those of wars fought 
by our ancestors...

CLOSE: Bram luistert naar Mandela’s woorden en -

Off screen klinkt een jongensstem die ‘Bram’ roept. 

EXT. FARM - DAY

GOKOWAAN (O.S.)
Bra-am!! Ik zit vast!
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Op het platteland met op de achtergrond een boerderij is 
bij een hek met prikkeldraad een drietal JONGE KINDEREN 
aan het spelen, BRAM (7 jaar) en twee zwarte vriendjes 
LOEL (5 jaar) en GOKOWAAN (9 jaar). Gokowaan heeft zich 
bezeerd aan het prikkeldraad, zit vast -

- Bram en Loel helpen hem door hem wild los te trekken. 
Gokowaan schreeuwt en grijpt naar zijn gewonde arm.

Bram haalt een witte zakdoek uit zijn broekzak en 
‘verbindt’ Gokowaans arm. De zakdoek kleurt rood.

Bram kijkt moet grote ogen naar de groter wordende rode 
bloedvlek.

KLEINE BRAM
(verbijsterd)

Jouw bloed is ook rood!?...

Gokowaan en Loel kijken Bram niet-begrijpend aan.

CLOSE: de oprecht verbaasde kleine Bram. Off screen wordt 
Bram door zijn moeder geroepen.

MOEDER BRAM (O.S.)
Braam! Naar binnen! Eten!

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - LATER

Bram luistert en staart naar Nelson Mandela.

NELSON MANDELA (O.S.)
Africans want to perform work which they 
are capable of doing, and not just work 
which the government declares them to be 
capable of. We want to be allowed to live 
where we work.

Mandela spreekt tot de rechter, maar de grote groep 
ZWARTE TOESCHOUWERS op de galerij luistert ademloos toe.

NELSON MANDELA (CONT’D) (CONT'D)
We want to be allowed our own land in 
places where we work, and not to be 
obliged to live in rented houses which we 
can never call our own. 

EXT. TOWNSHIP - DAY

Een karig stuk land met gammele woningen van zinkplaten 
en kartonnen dozen. MOEDERS staan in een lange rij met 
emmertjes en jerrycans te wachten bij één enkele 
waterkraan. KINDEREN op blote voeten spelen met het 
rondslingerende afval.
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NELSON MANDELA (O.S.)
We want to be part of the general 
population, and not confined to living in 
our ghettos. We want to be allowed out 
after 11 o’clock at night and not to be 
confined to our rooms like little 
children... 

INT. OVERHEIDSGEBOUW - DAY 

ZWARTE AFRIKANEN staan in de rij voor een loket waar 
passen en permits worden afgegeven. BLANKE POLITIEMANNEN 
en OVERHEIDSAMBTENAREN lopen rond en controleren, 
verordonneren, corrigeren de aanwezigen.

NELSON MANDELA (O.S.)
We want to be allowed to travel in our 
own country. We want a just share in the 
whole of South Africa: we want security 
and a stake in society... 

EXT. KERKPLEIN BIJ PALEIS VAN JUSTITIE - DAY

ANC SUPPORTERS met vlaggen zitten onder de palmbomen van 
het plein. Ze worden nauwlettend in de gaten gehouden 
door een grote groep VEILIGHEIDSPOLITIE en hun 
waakhonden. 

NELSON MANDELA (O.S.)
Above all, my lord, we want equal 
political rights, because without them 
our disabilities will be permanent. I 
know this sounds revolutionary to the 
whites in this country, because the 
majority of the voters will be Africans. 
This makes the white man fear democracy.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Staand in de rechtszaal voert Mandela het tempo en volume 
van zijn toespraak op, richt zich tot de zaal.

NELSON MANDELA
But this fear cannot be allowed to stand 
in the way of the only solution which 
will guarantee racial harmony and freedom 
for all.

Bram kijkt gebiologeerd toe. 

NELSON MANDELA (CONT'D)
I have fought against white domination, 
and I have fought against black 
domination. 

(MORE)
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NELSON MANDELA (CONT'D)
94.

I have cherished the ideal of a 
democratic and free society in which all 
persons live together in harmony and with 
equal opportunities. It is an ideal which 
I hope to live for and to achieve.

Mandela stopt. Bram knikt. Goed gedaan. Mandela kijkt 
Bram aan, richt zich dan rechtstreeks tot rechter De Wet.

NELSON MANDELA (CONT'D)
But if it needs be...

(Mandela pauzeert) 
... it is an ideal for which I am 
prepared to die.

Het is doodstil in de rechtszaal. 

Het publiek boven in de zaal is geëmotioneerd. George en 
Joel staren voor zich uit. Geraakt.

CLOSE: Bram kijkt naar Mandela. Heeft-ie net zijn 
doodvonnis getekend?...

TOTAAL: Mandela gaat zitten. Zijn stoel kraakt.

INT. HUIS FISCHER / SLAAPKAMER - NIGHT

Bram en Molly liggen in bed. Molly slaapt. 

CLOSE: Bram staart naar het plafond. Klaarwakker.

INT. AUTO FISCHER - DAY

Bram rijdt in zijn auto door de stad. Geconcentreerd. 
Vastberaden. Het is vroeg in de ochtend.

POV: Brams Mercedes wordt gevolgd door een andere auto.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GANG - DAY

Brams schoenen galmen over de gladde marmeren vloer van 
de gang van het gerechtsgebouw.

Het is stil in de gang. Bram loopt met snelle tred.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / ARCHIEFRUIMTE - DAY

CLOSE: een transistorradio waaruit de opgewonden klanken 
van een rugbywedstrijd klinken. 

Bram staat bij de balie van de archiefruimte van het 
Paleis van Justitie te wachten. Kijkt gespannen om zich 
heen. Een geüniformeerde BLANKE AMBTENAAR met een grote 
dossiermap aanlopen. 

NELSON MANDELA (CONT'D)
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POLITIEMAN
27, zei u? - Ho. Eerst tekenen. Paspoort.

Bram geeft zijn paspoort.

POLITIEMAN (CONT'D)
Deze documenten zijn ‘in beperking’ in 
opdracht van de minister van Justitie. Ze 
mogen niet gekopieerd of ter inzage aan 
derden gegeven worden. Ze mogen het 
gebouw niet verlaten noch op andere wijze 
verspreid worden op straffe van -

BRAM FISCHER
Is mij allemaal bekend.

Bram krabbelt zijn handtekening en pakt de dossiermap op. 

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / HAL / GANG - DAY

Bram kijkt onopvallend om zich heen, controleert of er 
niemand is. TWEE ZWARTE SCHOONMAKERS, dat is alles. Dan 
snelt hij door de gang naar zijn doel -

- in een hoek staat een reusachtige XEROX 914 
kopieermachine.

Bram zet zijn hoed af. Opent haastig de dossiermap. Erin 
zitten een hoop velletjes papier -

- ‘Operation Mayibuye’ staat op het bovenste vel.

Hortend en stotend en met veel lawaai begint deze eerste 
generatie Xerox machine zijn werk te doen. Traag...

De ene pagina...

... na de andere - na de andere - na de andere.

Als Bram een volgende pagina onder het apparaat legt en 
een andere eruithaalt -

- verschijnt Percy Yutar achter hem met wat papieren!

PERCY YUTAR
Ook nog op zaterdag aan het werk?

Bram weet zijn schrik onder controle te houden.

BRAM FISCHER
Ja, zeker ja. Verdomd handige apparaten.

Een vel met dwarsdoorsnedes van landmijnen komt langzaam 
uit het apparaat geschoven...
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PERCY YUTAR
Je wist niet dat je zo‘n ding nodig had 
totdat het er was. Dan kun je niet meer 
zonder.

BRAM FISCHER
Inderdaad.

PERCY YUTAR
Lang bezig nog?

BRAM FISCHER
De laatste... Bijna klaar.

Bram pakt het gekopieerde vel met ‘landmijnen’ eruit. 

PERCY YUTAR
Het wordt tijd dat we weer eens aan ons 
normale leven toekomen. Een keertje 
vissen.

BRAM FISCHER
Da’s alweer een tijd geleden, ja.

Bram stopt het vel bij zich en houdt ook de 
oorspronkelijke dossiermap dicht tegen zich aan.

PERCY YUTAR
Maar we hebben een missie - heb je alles?

BRAM FISCHER
- ja. Tot ziens.

PERCY YUTAR
Ik voor de stabiliteit en veiligheid van 
dit land. Ja, en jij?... Voor de chaos.

Bram draait zich om en loopt weg, terwijl Yutar de klep 
van de Xerox opendoet en een omgekeerd wit vel, het 
originele document, ziet liggen...

... Yutar pakt het vel en -

CLOSE: Bram draait zich om, realiseert zich -

CLOSE: het originele vel papier wordt door Yutar van de 
Xerox getrokken en -

BRAM FISCHER
(luchtigjes)

Bíjna alles... Dank je.

- Bram staat naast hem en grist het origineel uit Yutars 
handen, voordat die het om kan draaien en bekijken.

CLOSE: Yutar kijkt de weglopende Bram na. Iets klopt er 
niet...
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INT. AUTO FISCHER - DAY

CLOSE: de gekopieerde ‘Operation Mayibuye’ papieren 
worden door Bram in een tas onder de passagiersstoel 
gestopt.

Hij kijkt in het achteruitkijkspiegeltje. Het zweet 
parelt langs zijn voorhoofd.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / KAMER - DAY

CLOSE: een nummer wordt gedraaid op een telefoontoestel.

Yutar staat met de telefoonhoorn in zijn hand in een 
kamer van het Paleis van Justitie te bellen.

PERCY YUTAR
Officier Dirker alstublieft. Snel.

EXT. SAINT JOHNS SCHOOL - DAY

Ilse zit met VRIENDEN en VRIENDINNEN van school te 
kletsen en te lachen. Ze roken sigaretjes, als Brams 
Mercedes voor de ingang stopt en claxonneert. Ilse laat 
snel haar sigaret vallen. De vriendenclub lacht.

INT.  AUTO FISCHER - DAY

Bram rijdt een vrolijke kauwgum kauwende Ilse naar huis.

BRAM FISCHER
Hoe oud is Caroline geworden?

ILSE
We hebben zo om Daniel gelachen. 18. 
Bedankt voor het ophalen nog he pap.

BRAM FISCHER
Ik moest toch in de stad zijn. - Dus ze 
mag al roken?

ILSE
Niet boos worden, pap. Maar ik heb nog 
eens nagedacht. En met de anderen erover 
gehad. Ik weet nu zeker dat ik rechten 
wil gaan doen.

BRAM FISCHER
En rook jij ook?

Ilse stopt met kauwen en ademt haar adem naar haar vader.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Wrigley’s Doublemint? Denk je dat ik niet 
jong ben geweest?
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Ilse kijkt haar vader schuldbewust aan. Brams lach stopt 
abrupt, als hij in zijn achteruitkijkspiegeltje kijkt -

CLOSE: een zwarte auto volgt hen van dichtbij.

Bram is er niet gerust op. Kijkt strak op de weg én in 
zijn spiegels. De auto blijft volgen.

ILSE
Zo erg is het toch niet? En ik wil het 
echt heel graag. Wat ik van plan ben -

BRAM FISCHER
(ernstig)

- Ilse...

ILSE
Ja?...

Dan klinkt er opeens een sirene uit de zwarte auto achter 
hen. Blauw zwaailicht. De auto seint met zijn koplampen. 
Het is een auto van de geheime politie.

BRAM FISCHER
Nee, nee. Nee!

(tegen Ilse, paniekerig)
D’r ligt een aktetas onder je stoel. Maak 
open. D’r zitten losse papieren in. Snel. 
Haal ze eruit. Gooi ze weg.

Ilse bukt naar de aktetas, zoekt naar de papieren.

De zwarte politiewagen haalt Bram in, maakt tekens dat 
Bram moet stoppen.

Ilse heeft de papieren te pakken.

ILSE
Uit het raam? Wat wil je -

BRAM FISCHER
- Nee. Nee. Verstop ze. Ga d’rop zitten. 
Nee. Nee. Nee! Geef ze aan mij. Geef ze -

ILSE
Wat wil je -

BRAM FISCHER
Kom op nou!

ILSE
Kom op wát?!

BRAM FISCHER
Geef die papieren aan mij, het zijn -

Ilse ziet de paniek en onmacht van haar vader een seconde 
aan, terwijl Bram de auto tot stilstand brengt, en Ilse -
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- propt de papieren onder haar jurk, onder haar shirt.

Bram ziet het -

BRAM FISCHER (CONT'D)
(zachtjes, gespannen)

Niet doen, doe niet -

Officier Dirker en luitenant Swanepoel komen uit de 
zwarte auto gelopen en verschijnen bij Brams portier.

OFFICIER DIRKER
Uitstappen...

EXT. WEG BIJ RESTAURANT /  AUTO FISCHER - DAY

Bram en Ilse wachten langs de weg als Swanepoel en Dirker 
de auto doorzoeken: onder de stoelen, achter de 
leuningen.

Bram transpireert, ziet hoe Ilse onrustig op en neer 
hipt.

ILSE
(speelt ‘hoge nood’)

Officier, mag ik misschien even...?

LUITENANT SWANEPOEL
(tegen Bram)

Jas uit. Zakken leeg.

OFFICIER DIRKER
(tegen Ilse)

Dat geldt ook voor jou, jongedame.

ILSE
(speelt ‘hoge nood’)

Maar ik moet echt -

OFFICIER DIRKER
Schoenen uit.

BRAM FISCHER
We wilden net hier stoppen voor haar. Ze 
heeft net een feestje gehad en -

Swanepoel kijkt naar Ilse die het bijna ‘niet meer 
houdt’. Ilse glimlacht krampachtig. 

LUITENANT SWANEPOEL
Vooruit dan. Meteen terugkomen.

Ilse wil weglopen naar het restaurant.

OFFICIER DIRKER
Ik blijf er wel bij.

99.



100.

Dirker loopt haastig achter Ilse aan.

I/E. TOILETRUIMTE / WEGRESTAURANT - DAY

CLOSE: een wc-bordje - ‘Alleen Voor Blanken’.

Ilse loopt het toiletgebouw in, Dirker een stap achter 
haar. Het damestoilet in.

Ilse wil de deur van het toilethokje sluiten, als Dirker 
het tegenhoudt.

OFFICIER DIRKER
Deur op een kier!

ILSE
Pardon?

OFFICIER DIRKER
Deur op een kier.

Ilse sluit de deur van het toilet zo dicht mogelijk. Ze 
gaat op het toilet zitten, haalt snel de documenten onder 
haar kleren vandaan. Ze kijkt ernaar, terwijl ze plast.

CLOSE: blauwdrukken van bommen. Plattegronden van 
openbare gebouwen. Lijsten van namen. Lijsten van wapens. 
'Operation Mayibuye'.

OFFICIER DIRKER (O.S.) (CONT'D)
En niet doortrekken!

CLOSE: Ilse, gespannen haar kauwgum kauwend.

CUT TO:

Dirker staat in het vrouwentoilet bij Ilses deur te 
wachten, als een OUDE DAME binnen komt stappen en 
verontwaardigd op Dirkers aanwezigheid reageert. 

OFFICIER DIRKER (CONT'D)
Politiezaken, mevrouw. En die eerste is 
bezet.

CUT TO:

Ilse kijkt in het toilet koortsachtig om zich heen. Wat 
te doen met de documenten?

EXT. WEG BIJ RESTAURANT /  AUTO FISCHER - DAY

Swanepoel onderzoekt de kofferbak van Brams auto, terwijl 
Bram gespannen naar het wegrestaurant en het toilet 
kijkt.

CLOSE: Bram.
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I/E. TOILETRUIMTE / WEGRESTAURANT - DAY

CLOSE: het plasje in de toiletpot.

Officier Dirker trekt door, werpt een blik in de 
stortbak.

Ilse staat toe te kijken.

CLOSE: de kleine prullenbak waarop staat: ‘Enkel 
damesverband’.

Dirker tilt het prullenbakje op en kiepert met afgewend 
hoofd de inhoud op de grond. Met zijn schoenen wroet hij 
tussen het maandverband.

CLOSE: Ilse.

EXT. WEG BIJ RESTAURANT / AUTO FISCHER

Dirker en Ilse komen het toiletgebouw uit. Ze passeren 
een ZWARTE RESTAURANTMEDEWERKER.

OFFICIER DIRKER
Clean the toilet, boy. It’s a mess in 
there.

CUT TO:

Bram ziet Ilse aan komen lopen. Swanepoel is het 
handschoenenkastje aan het leeg halen. Vindt niets.

Ilse komt naar de auto gelopen en wil achteloos 
instappen.

LUITENANT SWANEPOEL
Even terug, jongedame. We zijn nog niet 
klaar.

Ilse stapt weer uit.

LUITENANT SWANEPOEL (CONT'D)
Armen spreiden. Spreiden!

BRAM FISCHER
(wanhopig bijna)

Jullie hebben geen recht om -

OFFICIER DIRKER
- we hebben alle rechten, Fischer! 
Routinecontrole.

Bram ziet hoe Swanepoel Ilse grondig fouilleert. Ilse 
kijkt hem recht in zijn ogen.

101.



(MORE)

102.

Dirker slaat de kofferbak dicht. Hij en Swanepoel kijken 
elkaar aan. Niets gevonden. De twee mannen lopen terug 
naar hun zwarte auto.

CUT TO:

De politieauto rijdt weg, nagestaard door Bram en Ilse. 
Bram slaakt een diepe zucht. Hij kijkt naar Ilse.

BRAM FISCHER
Het spijt me, lieverd. Het spijt me zo.

ILSE
Hoe belangrijk waren die papieren?

BRAM FISCHER
Niet belangrijk genoeg om jouw leven te 
riskeren.

ILSE
Maar wel belangrijk genoeg om het jouwe 
te riskeren?

Bram kijkt naar Ilse. Zwijgt een tel.

ILSE (CONT'D)
Ik zag schema’s hoe je bommen moest 
maken.

(Bram zwijgt)
Wat ging je daar mee doen, pap?

BRAM FISCHER
Ik... ik moet dit aan mensen geven -

ILSE
- moét?...

BRAM FISCHER
- wil. Ik moet - wil dit aan mensen geven 
die het nodig hebben.

ILSE
Waarvoor?

Bram haalt diep adem. Het kost hem moeite.

BRAM FISCHER
Ik wil gerechtigheid zien in dit land, 
Ilse.

ILSE
Je bent een advocaat, dus...

BRAM FISCHER
Al onze juridische mogelijkheden van 
verzet worden afgesneden, één voor één. 
En hoe erg ik ook geweld verafschuw...

(MORE)
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(beat)
... het is de enige optie.

Ilse kijkt haar vader aan. Hij is dapper, bang, onzeker 
en overtuigd.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Kom. Stap in de auto.

CLOSE: Ilse kijkt om zich heen. In de verte ziet ze -

- de zwarte politieauto in het drukke verkeer verdwijnen. 

CUT TO:

Ilse stapt in de Mercedes. Bram zit naast haar en start 
de auto. Ilse legt haar hand op die van haar vader.

ILSE
Pap, het is onzin om te denken dat je je 
leven kunt offeren voor iets zónder 
andere levens daarbij te betrekken.

BRAM FISCHER
Ik weet het. En het spijt me.

ILSE
Dat hoeft niet, pap, want we houden van 
je. En als jij denkt dat wat je doet, 
moet, dan... denk ik dat ook. Snap je 
dat? Wij kunnen niet zonder jou. Jij kan 
niet zonder ons. Toch?

Bram kijkt Ilse aan, heeft geen woorden. Streelt haar 
hand.

ILSE (CONT'D)
En weet je pap, alleen ‘de mens’ offert 
zich op voor een groter doel. En van ‘de 
mens’ alleen die mensen die iets te geven 
hebben. En die mensen zijn nooit alleen. 
Ook al zouden ze dat soms misschien wel 
willen... 

Bram kijkt naar zijn dochter. De tranen wellen op in zijn 
ogen. Ze kijken elkaar aan.

ILSE (CONT'D)
Waarom ga je niet even naar de wc?

(beat)
Naar de dames-wc...

FLASH CUT TO:

Ilse op het toilet met de papieren in haar hand. Kijkt 
koortsachtig om zich heen. Haalt kauwgum uit haar mond.

BRAM FISCHER (CONT'D)
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CLOSE: Ilse plakt kauwgum op het opgevouwen bundeltje 
papieren. 

CLOSE: Ilse kijk toe hoe -

- Dirker de prullenbak met maandverband omkiepert.

CLOSE: ónder de prullenbak, de papieren vastgeplakt!

CUT TO:

Bram Fischer trekt de papieren voorzichtig onder de 
maandverband-prullenbak vandaan.

De zwarte schoonmaker in de wc kijkt hem van een 
afstandje aan. Een afkeurende, achterdochtige blik: 
‘witte idioten’. Bram kijkt de zwarte schoonmaker aan. 
Wil hem iets uitleggen maar doet het niet.

EXT. HUIS FISCHER / TUIN - EVENING

De zon zakt achter de horizon. Molly loopt met een 
dienblad met koffie door de tuin naar Bram, die bij het 
licht van een paar kaarsen dossiers aan het doorlezen is.

Molly schenkt de koffie in. Bram pakt haar hand.

BRAM FISCHER
We hebben een paar prachtige kinderen, 
jij en ik, weet je dat? Heb ik je 
daarvoor ooit bedankt?

Molly kijkt Bram aan. Ze kijkt hem aan met een intense 
blik, die opeens een onderzoekende blik wordt.

MOLLY FISCHER
(fluistert)

Bram... is er iets dat ik moet weten?
(mimet bijna)

B-e-n j-e i-n g-e-v-a-a-r?

Bram verontschuldigt zich.

BRAM FISCHER
Nee, nee, liefje. Het is - ik - we hebben 
het altijd over politiek en zaken en -

(aapt Molly’s mimen na)
I-k h-o-u v-a-n j-o-u.

Molly glimlacht. Straalt. Ze kust Bram.

MOLLY FISCHER
(fluistert)

Blijf je thuis vannacht?
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BRAM FISCHER
(fluistert)

Het wordt niet laat.

MOLLY FISCHER
(fluistert)

Ik wacht op je.

CUT TO:

KLIK-KLIK! Zwart-wit foto’s, extreem telelens van Bram en 
Molly die elkaar kussen. Door de bosjes heen gemaakt.

CUT TO:

KLIK-KLIK! Zwart-wit foto’s, extreem telelens van Bram, 
in een auto stappend, mapje in zijn hand.

KLIK-Klik! Zwart-wit foto’s van Bram die uit een deur 
komt en twee zwarte mannen een hand geeft. In een andere 
auto stapt, geen mapje meer in zijn hand.

EXT. GROTE BUITENWIJK VILLA / PRETORIA - NIGHT

Gewapende BEVEILIGERS patrouilleren voor een grote villa.

INT. HUIS VORSTER / WERKKAMER - NIGHT

CLOSE: krantenkop - ‘United Nations calls for release of 
Rivonia prisoners.’

Minister van justitie Balthazar Vorster toont de 
krantenkop aan de man tegenover hem, die bij de brandende 
openhaard staat, Percy Yutar.

PERCY YUTAR 
Meneer de minister, ik garandeer u de 
uitspraak - ‘guilty’. Er is geen enkele -

MINISTER VORSTER
(fel)

- natuurlijk zijn ze schuldig! Het gaat 
me niet om de uitspraak, het gaat me om 
de strafmaat! 

Percy schrikt van de felheid van Vorsters toon.

PERCY YUTAR
We gaan voor de doodstraf en -

MINISTER VORSTER
- rechter de Wet is de sleutel. Een goede 
Afrikaner, maar Fischer moet geen greep 
op hem gaan krijgen.
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PERCY YUTAR
We gaan voor de doodstraf en er is geen 
reden om te -

MINISTER VORSTER
- ik weet wat er in de rechtszaal 
gebeurt! Ik krijg iedere dag de 
transcripties. Niet iedereen is ‘amused’ 
hoe je het aanpakt, Yutar.

(beat)
Onze vrienden hebben hun hulp aangeboden.

Vorster draait zich om naar een derde persoon in de 
kamer, een 40-jarige, keurig geklede en verzorgde man met 
een priemende blik, MISTER JOHN.

MINISTER VORSTER (CONT'D)
Show him what you got, mister John.

Mister John klikt een attachékoffertje open en haalt er 
foto’s uit tevoorschijn.

MINISTER VORSTER (CONT'D)
Het is een schande dat een smerige 
communist als Fischer ongebreideld in de 
rechtszaal mag lopen kwaken! Iemand moet 
hem de mond snoeren. Rechter de Wet laten 
zien wie hij in werkelijkheid is. Hij zit 
tot zijn communistennek in het ANC.

John loopt met het stapeltje foto’s naar Yutar toe. Yutar 
pakt de foto’s aan en bekijkt ze. 

CLOSE: Foto’s van Bram in de nacht met zwarte mannen in 
auto’s. Foto’s van Bram die een koffertje op klaarlichte 
dag overhandigt.

PERCY YUTAR
Maar zou Fischer aanvallen niet ons 
internationaal aanzien wat de eerlijke 
rechtsgang betreft kunnen schaden?

MINISTER VORSTER
Ik veeg mijn gat af met ‘internationaal 
aanzien’. Laat ze ons maar haten voor het 
oog van de buitenwereld. Eigen wereld 
eerst!

Vorster komt van zijn stoel, loopt naar Yutar toe.

MINISTER VORSTER (CONT'D)
(vertrouwelijk)

Mister John zal je toegang gegeven tot 
geheime dossiers van CIA en MI-5. Het 
wordt tijd dat je ze gaat gebruiken, 
Yutar. Willen we die mannen zien hangen, 
dan moet Fischer ook bungelen. Aan de 
hoogste boom...
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CLOSE: Yutar.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

CLOSE: de omslag van het communistisch blad ‘Fighting 
Talk’.

Yutar houdt het blad hoog voor Rusty Bernstein die in de 
getuigenbank zit, maar kijkt ondertussen naar -

- Bram Fischer.

PERCY YUTAR
Do you recognise this publication? It’s a 
copy of ‘Fighting Talk’. It was very 
popular with the communists until it was 
banned. You were its editor, were you 
not? 

RUSTY BERNSTEIN
I was, yes.  

PERCY YUTAR
"Whenever I despair for the future of 
South Africa, I think about Bram Fischer 
and his career, and this restores in me 
the belief that white South Africans are 
human beings, not all distinguishably 
reactionary and racialistic - “

BRAM FISCHER
Objection, my lord! How is this relevant? 

RECHTER DE WET
Mr. Yutar?

PERCY YUTAR
If your lordship will allow me to get to 
that.

RECHTER DE WET
Counsel may proceed.

PERCY YUTAR
Thank you, my lord.

Minzaam glimlachend, draait Yutar zich om naar Bernstein.

PERCY YUTAR (CONT'D)
The author of the article only identifies 
himself as L.B. Those initials are yours, 
Bernstein. You did write this article, 
didn’t you?   

In de bezoekersgalerij kijken Molly en Hilda toe. 
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RUSTY BERNSTEIN
Yes, I did.

PERCY YUTAR
“Bram has tirelessly dedicated himself to 
the cause of justice and human rights, 
not just as a lawyer but as a member of 
the Peace Council and the South African 
Communist Party.” 

BRAM FISCHER
My lord - Objection! There’s no relevance 
to the case and this is very, véry old 
news. When the Communist Party was 
forbidden I stopped all activities -

Rechter De Wet kapt Bram luid af. 

RECHTER DE WET
You are overruled. I want to hear this.

Bram kan slechts zitten en toehoren hoe Yutar doorgaat 
hem aan te vallen voor de ogen van de rechter, het 
publiek én -

- de pers, die fanatiek op hun blocnotes schrijven.

PERCY YUTAR
(tegen Rusty)

In your article, not only do you identify 
Mr. Fischer as a member of the communist 
party, but as a leader on the all-
powerful Central Committee. As a matter 
of interest, who was the Secretary 
General of the Communist Party?

Brams gezicht verstart. Rusty zwijgt.

PERCY YUTAR (CONT'D)
Since you are unable to answer that 
question, perhaps we may conclude it was 
the gentlemen referred to in the exhibit 
before you? 

Luitenant Swanepoel en officier Dirker grinniken. 

PERCY YUTAR (CONT'D)
If it pleases you, my lord. 

Yutar geeft het communistische blad aan rechter De Wet 
ter inzage. De Wet werpt een afkeurende blik op Bram.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - NIGHT

De rechtszaal stroomt aan het einde van de dag leeg. De 
laatste PARKETWACHTERS ruimen de zaal op. 
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Bram stopt dossiers in zijn tas. Yutar verdwijnt door een 
deur van de zij-ingang, nagestaard door een woeste Joel 
Joffe.

JOEL JOFFE
Dít heb ik nog nooit meegemaakt! Niet in 
de verste verte!

Bram kijkt op naar Joel.

JOEL JOFFE (CONT'D)
Dit kunnen we niet over onze kant laten 
gaan. Smaad of laster. We pakken ‘m aan. 
D’r is toch nog iets van juridisch 
fatsoen over in dit land? Hoeveel leugens 
kan een mens ongestraft openlijk in een 
rechtszaal ventileren?

BRAM FISCHER
Yutar heeft een hoop flauwekul en 
misinformatie verkocht dit proces, maar 
vandaag zat-ie er niet ver naast.

Bram sluit zijn aktetas en kijkt Joel aan, nadat hij 
eerst om zich heen heeft gekeken. Niemand kan hen horen.

BRAM FISCHER (CONT'D)
(zacht)

Ik heb het voorrecht voorzitter te zijn 
van twee zeer verschillende organisaties - 
de Orde van Advocaten en ‘the Family’...

(beat)
De Zuidafrikaanse Communistische Partij.

Joels mond valt open. Ongeloof.

JOEL JOFFE
... vroeger. In de jaren ‘50, toen 
lidmaatschap legaal was, zei je.

BRAM FISCHER
Toen de partij verboden werd, verdween-
ie, ja. Zeker. Officieel...

Joel Joffe kijkt Bram aan, een bezorgde blik.

BRAM FISCHER (CONT'D)
We zijn ondergronds doorgegaan.

JOEL JOFFE
Ik weet niet of ik dit wel wil horen.

BRAM FISCHER
Je wou de waarheid weten, zei je laatst.

Bram ziet de laatste parketwachter de rechtszaal 
verlaten.
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BRAM FISCHER (CONT'D)
De dagen voor de inval in Rivonia, heb ik 
geregeld de boerderij bezocht. Soms twee, 
drie keer per dag. Spoedberaad. Met de 
hele club. Operatie Mayibuye, ja of nee?

FLASHBACK TO:

INT. BOERDERIJ RIVONIA - DAY

De Rivonia-samenzweerders zitten en staan rondom de grote 
tafel in de boerderij te discussieren.

BRAM FISCHER (O.S.)
De dag van de inval zou ik er ook geweest 
zijn, als ik niet gebeld was...

FLASH CUT TO:

INT. DUUR RESTAURANT - DAY

CLOSE: Sir Harry Oppenheimer, de diamantmagnaat, 
telefoneert met Bram. Een ZWARTE OBER naast hem. 

SIR HARRY OPPENHEIMER
Nee, Bram, ik heb je nú nodig. Morgen is 
die rechtszaak en ik betaal je verdomme! 
Ik wacht op je in de Rand Club.

CUT TO:

Bram kijkt naar Joel Joffe.

BRAM FISCHER
... mijn dekmantel moest zichtbaar 
blijven. Maar ik wist wat er in Rivonia 
stond te gebeuren...

FLASH CUT TO:

CLOSE: Dossier ‘Operation Mayibuye’.

WALTER SISULU
All those in favour of launching 
Operation Mayibuye?

Enkele handen gaan de lucht in. En dan: alle handen gaan 
de lucht in.

BRAM FISCHER (O.S.)
Een paar minuten voor de politie 
binnenviel was Operatie Mayibuye 
aangenomen.

Denis Goldberg sprokkelt de vellen met diagrammen voor 
landmijnen en andere explosieven bij elkaar.
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BRAM FISCHER (O.S.) (CONT'D)
Diezelfde middag had Denis Goldberg een 
afspraak bij een smederij om tonnen 
plaatstaal op te halen.

(beat)
Om landmijnen te maken.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - NIGHT

De waarheid zinkt in bij Joel Joffe...

JOEL JOFFE
Ze waren met de voorbereiding van een 
burgeroorlog begonnen.

Hij kijkt Bram strak aan.

JOEL JOFFE (CONT'D)
Ze zijn verdomme schuldig. Schuldig voor 
terrorisme. De doodstraf.

BRAM FISCHER
In de ogen van de wet, ja... Als ik die 
dag in Rivonia was geweest, had ik mijn 
hand niet opgestoken. Ik wil offers 
brengen, persoonlijke offers, maar geen 
slachtoffers. Slachtoffers zijn altijd 
anderen. Da’s me te makkelijk.

Bram staart voor zich uit, in gedachten verzonken.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Maar sinds dit proces... 

(beat)
Is er één reden, één redelijke reden om 
deze mensen naar de strop te sturen?

Joel kijkt Bram aan. Het is donker in de rechtszaal.

JOEL JOFFE
Ik weet niet wat jij al weet, Bram, maar 
ik heb nog geen uitspraak gehoord.

BRAM FISCHER
Zijn we niet in dezelfde rechtszaal 
geweest afgelopen weken? Woorden, 
geweten, respect, rechtvaardigheid, 
menselijkheid. Allemaal waardeloze wapens 
helaas. We hebben een Operatie Mayibuye 
nodig.

JOEL JOFFE
Bram, ik eh... ik bewonder je 
menselijkheid, je zachtaardigheid. En dat 
je zelfs die bereid bent op te geven, om 
ze voor ‘t algemene belang te kunnen 
behouden. 

(MORE)
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112.

Percy Yutar zou je schoenen niet mogen 
poetsen. 

(beat)
Maar jij gaat niét capituleren! Jij recht 
je rug, je kijkt je prooi in de ogen aan: 
de regering van Zuid-Afrika - en die ga 
je met je slotpleidooi vernietigen!

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE - NIGHT

Bram loopt de trappen van het Paleis van Justitie af. 
Halverwege blijft hij stilstaan en kijkt naar -

- het standbeeld van Paul Kruger aan de overkant. Een 
machtig silhouet in het maanlicht.

CUT TO:

Bram zit gehurkt voor het standbeeld. Leest de door een 
straal maanlicht verlichte inscriptie onder het beeld. 

Bram pakt zijn notitieblokje en begint te schrijven.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

CLOSE: Boekwerken gebonden met een harde blauwe leren 
kaft en gouden letteropdruk.

Percy Yutar en zijn TEAM komen de rechtszaal binnen, 
zuchtend onder het gewicht van een groot aantal dikke, 
blauw gekleurde boekwerken.

Yutar gebaart zijn assistenten de boekwerken uit te delen 
aan een aantal journalisten.

Bram, Joel en George wachten tot zij ook een exemplaar 
ontvangen. Maar wat zij krijgen van Yutar is niet in leer 
gebonden - zij krijgen een grote stapel fotokopieën. 

NELSON MANDELA
That, gentlemen, is discrimination.

Rechter De Wet komt de rechtszaal binnen. Yutar springt 
overeind, pakt de vier overgebleven boekwerken op en 
loopt naar de rechter.

PERCY YUTAR
My Lord, to assist the court, I have had 
my closing address typed out and bound up 
and I beg leave to hand it in. 

Yutar legt de boekwerken op de tafel van de rechter.

Joel Joffe bladert door de hem aangeboden fotokopieën en 
mompelt hard genoeg voor Yutar om te horen.

JOEL JOFFE (CONT'D)
112.



(MORE)

113.

JOEL JOFFE 
Slotpleidooi? Dit is het complete werk 
van Dostoyevski in willekeurige volgorde.

Yutar slaat het eerste deel van zijn vier delen open.

PERCY YUTAR
Volume one - 

RECHTER DE WET
You intend to read all of this? 

PERCY YUTAR
If it pleases you, my Lord. 

RECHTER DE WET
No it does not please me. The last thing 
I want is to listen to all of this again. 

De Wet bladert naar de laatste pagina’s van het vierde 
deel. 

RECHTER DE WET (CONT'D)
These last paragraphs, they look like a 
summary. Let’s hear these.  

PERCY YUTAR
As your lordship wishes.  

Yutar kijkt om zich heen en ziet -

- op de galerij minister van justitie, Vorster, omringd 
door lijfwachten, plaats nemen.

Yutar weet dat dit zijn ‘finest hour(s)’ gaat worden, en  
schraapt zijn keel.  

PERCY YUTAR (CONT'D)
Although the State has charged the 
accused with sabotage, this is 
nevertheless a case of high treason par 
excellence. It is a case of the intended 
overthrow of the government through force 
and violence with the military assistance 
of foreign countries. 

Yutar laat zijn eerste woorden door de ruimte galmen, 
richt zich dan tot de mannen in de beklaagdenbank.

PERCY YUTAR (CONT'D)
The deceit of the accused is amazing. 
They represented scarcely more than 1% of 
the Bantu population, yet they took it 
upon themselves to tell the world that 
the Africans in South Africa are 
suppressed, oppressed and depressed. 

(MORE)
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(MORE)

114.

It is tragic to think that these men, who 
between themselves did not have the 
courage to commit a single act of 
sabotage, should nevertheless have 
incited their followers to acts of 
sabotage, guerilla warfare, armed 
insurrection, open rebellion - and 
ultimately civil war. They would then, 
from the safety and comforts of their 
hideout in Rivonia, have surveyed the 
savage scene of slaughter on both sides. 
The day of the mass uprising was to have 
been May 26th 1963. 

George Bizos kijkt op naar Bram en naar Joe. Verbaasd, 
kan zijn oren niet geloven.

GEORGE BIZOS
(zachtjes tegen Bram)

26 mei?! Dat was 6 weken vóór de inval in 
Rivonia!... 

Rechter De Wet onderbreekt Yutar.

RECHTER DE WET 
Mr. Yutar, you do concede that you failed 
to prove guerilla warfare was ever 
decided upon, do you not? 

Daarmee de wind uit Yutars zeilen weghalend. 

PERCY YUTAR
I believe that the state has proven that 
preparations were made. 

RECHTER DE WET
(vermoeid)

Yes, I know that. The defence concedes 
that. What they say is that preparations 
were made in case one day they found it 
necessary to resort to guerilla warfare. 
But they say that prior to their arrest 
they never considered it necessary, and 
took no decision to engage in guerilla 
warfare. I take it that you have no 
evidence contradicting that, and that you 
accept it? 

Yutar, is even van zijn stuk gebracht, aarzelt, zoekt 
naar een adequate reactie. 

PERCY YUTAR
As your lordship pleases... but that 
technicality does not disguise the larger 
crime. 

PERCY YUTAR (CONT'D)

(MORE)
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115.

Because of the people who have lost their 
lives and suffered injury as a result of 
the activities of the accused, it is 
apparent that this case is now one of -

(beat)
- murder and attempted murder as well.

Bram geeft Joel meteen een por in zijn ribben. Fluistert. 

BRAM FISCHER
Lachen. 

JOEL JOFFE
(sist terug)

Hoezo? 

BRAM FISCHER
Hard lachen. 

George heeft Bram gehoord, begint hard te lachen -

- een gedeelte van de publieke tribune begint ook te 
lachen, Yutar provocerend tot een furieuze reactie.

PERCY YUTAR
I make bold to say that every particular 
allegation in the indictment has been 
proved! There is not a single material 
allegation in the opening address that 
has not been proved. As for the charges 
against Accused Number 1 -

RECHTER DE WET
- you are on firmer ground there. Mr. 
Mandela has already admitted his guilt on 
all charges. There is no point in going 
over the evidence against him. 

PERCY YUTAR
But of course.

(Yutar herneemt zich)
I will summarise the evidence against 
accused number three, Denis Goldberg, 
Spear of the Nation’s armourer-in-chief. 
The evidence against him is so 
overwhelming, I do not know where to 
begin! 

DENIS GOLDBERG 
Then why try! 

RECHTER DE WET 
You will be silent in court! 

Bram glimlacht naar Denis, maar sist tussen zijn tanden

PERCY YUTAR (CONT'D)
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BRAM FISCHER 
Jaag de rechter niet over de kling, 
Denis. Hij hangt je op. 

Maar de meest ‘over de kling gejaagde’ persoon in de 
rechtszaal is Percy Yutar. Zijn slotpleidooi is 
onverwacht ontspoord en hij improviseert erop los om hem 
weer op de rails te krijgen.

PERCY YUTAR
My Lord, for the edification of your 
lordship, I have decided to nominate a 
shadow cabinet for the provisional 
revolutionary government. Because Denis 
Goldberg was alleged to have run a camp 
for spiritual and health purposes, I 
nominate him Minister of Health.

Swanepoel, Dirker en andere agenten grinniken instemmend. 

PERCY YUTAR (CONT'D)
Lionel Bernstein, despite the 
restrictions of house arrest, has found 
time to go to Rivonia. He has admitted he 
wrote extensively for political journals. 
So there is no doubt, that in a 
revolutionary government he would be 
named Minister of Propaganda.

Bram kijkt rechter De Wet aan in de hoop dat deze Yutar 
de mond doet snoeren, maar dat gebeurt niet. 

PERCY YUTAR (CONT'D)
Walter Sisulu, Minister of the Interior 
or should that be, given the luxury of 
his house, Minister of Home Interiors? 
And Nelson Mandela... - Deputy Prime 
Minister. Which brings us at last to the 
office of Prime Minister. 

(beat)
I'll leave that vacant, since it 
rightfully belongs to the head of the 
forbidden South African Communist Party.

Yutar kijkt om zich heen, en laat dan zijn blik 
betekenisvol rusten op Bram. 

PERCY YUTAR (CONT'D)
A man whose name...

Bram staart Yutar aan, zonder te knipperen. 

PERCY YUTAR (CONT'D)
... has not yet been revealed.

Yutar wendt zich weer af van Bram en de beklaagden, richt 
zich tot rechter De Wet en de pers op de voorste rijen.

116.



117.

PERCY YUTAR (CONT'D)
I have one final thing to say. On the 
evidence it is clear that without the 
actions of the police, South Africa would 
have found itself in a bloody civil war. 
The public owes a great debt of gratitude 
to the police. 

En met dit laatste akkoord sluit Yutar zijn slotpleidooi 
af, een triomfantelijke blik in zijn ogen, een voldaan 
man, genietend van zijn eloquentie en intelligentie.

CUT TO:

Molly zit naast Hilda in de bezoekersgalerij. Ze kijkt 
aandachtig toe en veert met haar blik, die vertrouwen en 
succes uitstraalt, op als beneden -

CUT TO:

- Bram van zijn stoel opstaat. Hij kijkt om zich heen. 
Kijkt omhoog. Zijn ogen en die van Molly ontmoeten elkaar 
voor een seconde. Dan neemt hij het woord.

BRAM FISCHER
(kalm en gefocused)

The indictment alleges military training 
and sabotage. Yet the State has just 
tried to tell us that this trial is a 
trial for murder and attempted murder.
It is a little late for the prosecutor to 
try and find my clients guilty of murder. 
Especially as he just pointed out in his 
address, that none of them actually 
committed any of the one hundred and 
ninety three acts of sabotage for which 
they have been charged.  

Yutar kijkt stilletjes toe. 

BRAM FISCHER (CONT'D)
We do however concede that Spear of the 
Nation recruited men for military 
training and that these members committed 
acts of sabotage. But these acts were not 
indiscriminate acts of terrorism. They 
were carefully planned operations 
targeting symbols of the apartheid 
regime. Not one of their operations led 
to injury or the loss of life. 

RECHTER DE WET
But they were acts of sabotage, none the 
less?  

BRAM FISCHER
Yes. 
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RECHTER DE WET
So you concede that there are charges in 
the indictment that have merit?

Yutar gniffelt tevreden.

BRAM FISCHER
I would ask my lordship to consider what 
drove these men to such action. The 
failure of peaceful methods of protest 
made them feel there were only two 
alternatives left to them: to bow their 
heads and accept, or to resist by force - 
the very same choices faced by your 
lordship’s ancestors - and mine - during 
the oppression of the British occupation 
during the Boer War.

RECHTER DE WET
There are many cases where people 
resisted and were convicted of high 
treason. In the light of subsequent 
history, these people had legitimate 
grievances, but they are not entitled to 
break the law by force. And what happens 
to people like that, historically, is 
they get convicted of high treason and 
are condemned to death. 

BRAM FISCHER
On occasion, yes. But there are other 
moments of history which go against the 
grain, when humanity and common sense 
overrule the clamour for blood. 

Bram Fischer legt zijn zaak met een kalme haast 
vriendelijke waardigheid aan de rechter voor. 

BRAM FISCHER (CONT'D)
What have these men done that is so 
wrong? They have resisted apartheid. If 
your lordship will allow me to make a 
personal observation here. I grew up as a 
Nationalist. I was elected president of a 
student parliament for the Nationalists. 
I never doubted that apartheid was the 
only solution to this country’s problems. 
That was until I met a fellow student 
politician from the ANC at a debate. 
Before the event started, we were obliged 
by our liberal-leaning hosts to shake 
hands.
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INT. ROOM - NIGHT

CLOSE: Een in pak gestoken blanke hand schudt die van een 
zwarte man. Na het handen schudden veegt de blanke hand 
zijn hand onopvallend schoon aan zijn broekspijpen...

BRAM FISCHER (V.O.)
And when I shook this black man’s hand, I 
felt revulsion, as if I had touched 
something unclean. Something animal and 
savage.

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

De verdachten, Nelson Mandela, Rusty Bernstein en de 
anderen kijken Bram verbaasd aan.

BRAM FISCHER
It was only later that night, that I had 
a chance to reflect on my reaction. I 
grew up on a farm with two little black 
children, Loel and Gokowaan. 

EXT. FARM - DAY

De blanke hand van kleine Bram pakt de zwarte hand van 
Loel en dan die van Gokowaan en trekt hen over een hek 
van een boerderij. Ze rollen over het hek, vallen in een 
plas water en hebben de grootste lol samen. Kinderen die 
spelen. Dan, het Prikkeldraad. Gokowaan wiens arm bloedt. 
Brams jongensstem ‘Jouw bloed is ook rood?!’.

BRAM FISCHER (V.O.)
They were my closest friends. We played 
for hours. Day after day. The colour of 
their skin made no difference then. How 
had my attitude changed so much?

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

CLOSE: Bram.

BRAM FISCHER
What became abundantly clear was that it 
was I who had changed, and not the black 
man. I had developed an antagonism for 
which I could find no rational basis 
whatsoever. 

Mandela, Sisulu en de andere verdachten kijken Bram aan.

BRAM FISCHER (CONT'D)
That is the antagonism that these men 
have chosen to fight. 

(MORE)
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120.

All the conduct they have been charged 
with has been directed towards pulling 
down this system which is deeply damaging 
to South Africa. These men love their 
country as much as they love the notion 
of being free men, equal in the eyes of 
their government, their peers...

(keert zich naar De Wet toe)
And yes, my lordship, equal in the eyes 
of this court. 

De journalisten schrijven driftig in hun blocnotes.

BRAM FISCHER (CONT'D)
The defence rests. 

TOTAAL: Bram loopt rustig naar zijn stoel en gaat zitten. 

INT. PRETORIA GEVANGENIS / GANG - NIGHT

CLOSE: een rammelende kar waarop lege borden en bekers 
staan wordt door een blanke CIPIER door een 
gevangenisgang gereden.

INT. PRETORIA GEVANGENIS / CEL MANDELA - NIGHT 

Mandela heeft zijn handen om een beker gevouwen, staart 
voor zich uit, als de cipier zijn cel binnenkomt en diens 
lege bord oppakt.

WARDER
So what do you think is gonna happen to 
you?

NELSON MANDELA
What do yóu think?

Mandela drinkt zijn beker leeg, geeft die aan de cipier.

WARDER
Nah... they’ll probably hang you all.

De cipier pakt Mandela’s beker, zet hem op de kar.

NELSON MANDELA
Well, that’s the first time we agree.

WARDER
Sure. And the last time...

De cipier verlaat de cel en net voor het dichtgaan ziet 
Mandela -

CLOSE: - hoe de cipier zijn hand ‘schoonveegt’ aan zijn 
broekspijp.

BRAM FISCHER (CONT'D)
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INT. HUIS FISCHER / KAMER PAUL - NIGHT 

CLOSE: rugbyschoenen worden gepoetst door - 

- Bram. Hij zit op Pauls bed, waarop een geopende koffer 
ligt. Molly is druk bezig met het inpakken van Pauls 
kleren, geholpen door Ilse.

Paul, met een kapje om zijn mond, ademt via zijn 
vernevelaar en knikt ja of nee tegen de spullen die Molly 
en Ilse inpakken.

MOLLY FISCHER
Vergeet niet overmorgen te bellen voor 
Ruths verjaardag. Ik weet hoe dat gaat op 
zo’n kamp met al die jongelui bij elkaar.

Paul knikt. Bram laat hem de blinkend gepoetste 
rugbyschoenen zien, spuugt er even op, poetst ze dan nog.

BRAM FISCHER
Dat is voor ‘good luck’. Je gaat scoren.

Paul glimlacht door het beademingsapparaat heen. Een 
gezellig, rommelig tafereel.

EXT. HUIS FISCHER / ZWEMBAD - NIGHT

Molly en Bram zitten bij het zwembad. De insecten zoemen 
bij de schaarse lampjes naast het zwembad.

BRAM FISCHER
Misschien is dit de laatste keer dat we 
zo als familie bij elkaar zijn geweest.

Molly pakt Brams hand.

MOLLY FISCHER
Je moet naar je bedje, Bram. Even goed 
slapen. 

BRAM FISCHER
Ik kan niet meer van je vragen dan ik nu 
al gevraagd heb. Ik wil dat je er voor de 
kinderen bent, als moeder. Als 
grootmoeder - wie weet? Melktaarten 
bakken. Ik kan je niet verder mijn leven 
insleuren. Het zal erger en erger worden, 
geloof me. Ik ben de volgende.

MOLLY FISCHER
Doe niet zo raar.

BRAM FISCHER
Ik voel het. Ze haten me. Juist omdat ik 
een van hun ben.
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MOLLY FISCHER
Nee, ik bedoel, doe niet zo raar met die 
melktaarten die ik moet bakken. Ik ben 
niet op het idee oma te zijn verliefd 
geworden. Ik ben op jou verliefd 
geworden, Bram Fischer. Op wie jij bent. 
Waar je voor staat. En waarmee we gewoon 
doorgaan. Voorwaarts mars... 

BRAM FISCHER
(zacht)

Ik wou je het best mogelijke leven geven, 
maar het lukt me niet... 

MOLLY FISCHER
Hou toch op, lieverd, het lukt je wel, 
het lukt je nog steeds. Jij weet dat ik 
mij beter voel als ik met mijn leven iets 
nuttigs kan doen voor anderen.

Molly glimlacht naar Bram, en haalt met haar lach de 
sombere trek om zijn mond weg. Hij kijkt haar aan.

BRAM FISCHER
Als het de doodstraf wordt morgen, dan... 
- breekt de hel los.

Bram kijkt Molly aan. Somber.

ARCHIEFBEELDEN: In de townships wachten duizenden mensen 
op de uitspraak van het Rivonia-proces. Samenscholende 
zwarten van allerlei leeftijden en gezindten. 
Krantenkoppen. Biddende mensen in kerken. Meningen over 
de doodstraf. Stand-uppers van radio en tv-journalisten.

RECHTER DE WET (V.O.)
I have very good reasons for the 
conclusions to which I have come...

Johannesburg is in een staat van beleg. Wegblokkades. 
Gewapende politieagenten en soldaten overal op straat. 
Bij treinen en bussen worden zwarte Afrikanen 
gecontroleerd op passen. Elders in de stad vinden 
hardhandige arrestaties plaats tegen demonstrerende 
burgers.

RECHTER DE WET (V.O.)
I don’t propose to read these reasons.

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE - DAY 

- het Paleis van Justitie, waar een grote LEGER VAN 
POLITIEAGENTEN met behulp van honden de verzamelde meute 
onder controle probeert te houden.

Bram, Joel en George banen zich een weg door de menigte 
naar de trappen van het Paleis van Justitie. 
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Daar worden ze belaagd door een grote groep BLANKE 
STUDENTEN die naar hen gilt en schreeuwt en vuisten 
opheft.

BLANKE STUDENTEN
Kaffir-boetie! Laat ze hangen!

INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

De rechtszaal is tot de nok toe gevuld met JOURNALISTEN 
uit binnen- en buitenland. Ook een grote hoeveelheid 
POLITIEAGENTEN is aanwezig om de orde te handhaven en 
bezetten de publieksgalerij. De beklaagden en hun 
families houden hun adem in.

RECHTER DE WET (O.S.)
The verdict will be...

Rechter de Wet, op zijn troon, leest zijn oordeel voor.

RECHTER DE WET (CONT'D)
... Nelson Mandela is found guilty on all 
four counts. Walter Sisulu is found 
guilty on all four counts. 

CLOSE: de gezichten van de beklaagden op het moment dat 
hun vonnis uitgesproken wordt.

RECHTER DE WET (CONT'D)
Denis Goldberg is found guilty on all 
four counts, Govan Mbeki is found guilty 
on all four counts. Lionel Bernstein...

Hilda Bernstein op het balkon pakt Molly’s hand beet. De 
tranen staan in haar ogen.

RECHTER DE WET (O.S.) (CONT'D)
... is found not guilty. He will be 
discharged. Raymond Mhlaba is found 
guilty on all four...

Blijdschap en verwarring op Hilda’s gezicht. Ze kan geen 
woord uitbrengen, valt Molly om de hals. Begint te 
snikken. Kijkt naar haar man beneden.

Rusty Bernstein werpt een blik naar Hilda. Niet allen 
pure blijdschap.

CUT TO:

RECHTER DE WET (CONT'D)
The court shall now move to sentencing.

Bram Fischer, Joel Joffe en George Bizos kijken elkaar 
aan. Gespannen -
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Percy Yutar wrijft over zijn lippen. Hij is zenuwachtig. 
Achter in de zaal zit minister Vorster toe te kijken.

Bram werpt een blik op Nelson Mandela. Stil oogcontact.

RECHTER DE WET (CONT'D)
The function of this court, as is the 
function of the court in any other 
country, is to enforce the laws of the 
state within which it serves. The crime 
for which the accused have been 
convicted, is one of high treason. 

Bram, Joel en George lijken hun ademhaling op elkaar 
afgestemd te hebben, als de rechter zijn vonnis vervolgt.

RECHTER DE WET (CONT'D)
Having given the matter very serious 
consideration, I have decided not to 
impose the death penalty, which in a case 
like this would usually be the penalty 
for the crime. Consistent with my duty 
that is the only leniency I can show. The 
sentence in the case of the accused will 
be one of life imprisonment. 

De reacties in de rechtszaal ontladen zich vanaf dit 
moment met grote heftigheid. 

Een groep blanke AFRIKAANSE NATIONALISTEN begint te 
schreeuwen en boe te roepen! Anderen schreeuwen luidkeels 
euforisch: Life! It’s life!

Na een moment van aarzeling dringt het tot de beklaagden 
door: ze blijven leven. Ze omhelzen elkaar.

PERCY YUTAR
My Lord! My Lord -

Maar Percy Yutar is te laat. Rechter De Wet verlaat met 
snelle schreden de rechtszaal. 

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE / TRAPPEN - DAY

Op de trappen voor het Paleis van Justitie komt een 
ZWARTE VROUW naar buiten gerend steekt haar vuist in de 
lucht en schreeuwt luidkeels.

ZWARTE VROUW
LIFE! It’s life!!!

De menigte beneden begint spontaan te zingen.
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INT. PALEIS VAN JUSTITIE / GERECHTSZAAL - DAY

Het lawaai binnen in de rechtszaal wordt luider: het 
overwinningsgeschreeuw overstemt de kreten van afkeuring.

Molly staat op applaudisseert, evenals Hilda naast haar!

Joel schudt Brams hand en klopt hem op zijn schouders. 
George Bizos heeft de tranen in zijn ogen. 

Hilda rent naar de reling van het balkon en zwaait naar 
Rusty, strekt haar hand om hem aan te kunnen raken.

Rusty baant zich een weg uit de beklaagdenbank door de 
agenten en parketwachters heen, om Hilda’s reikende hand 
beet te pakken. Hij passeert Luitenant Swanepoel, die 
ziet wat er gebeurt en meteen in actie komt.

LUITENANT SWANEPOEL
Jij gaat nergens heen, Bernstein, hier 
blijven. Ik arresteer je op verdenking 
van sabotage -

Joel Joffe ziet wat er gebeurt en snelt naar Swanepoel en 
gaat voor hem staan voor het oog van de verzamelde pers.

JOEL JOFFE 
Blijf met je handen van mijn cliënt af!

LUITENANT SWANEPOEL 
Joffe, als jij mij hindert in het 
uitvoeren van mijn plicht, laat ik jou 
ook arresteren. 

JOEL JOFFE
Mijn cliënt is zojuist van alle 
aanklachten vrijgesproken. Hij is een 
vrij man. 

LUITENANT SWANEPOEL
Niet meer. Ik heb hem zojuist 
gearresteerd in het kader van de Ninety 
Day Act.

JOEL JOFFE
Op wat voor gronden?! Hij is net 
vrijgesproken -

LUITENANT SWANEPOEL
- wij verdenken hem van het voorbereiden 
van nieuwe daden van sabotage! 

Swanepoel slaat Rusty Bernstein in de boeien. Joel Joffe 
is machteloos. Rusty kijkt wanhopig naar zijn vrouw, 
terwijl hij door de politie afgevoerd wordt -
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- Hilda kijkt vanaf het balkon toe. Ze is in tranen en 
roept Rusty’s naam, terwijl Molly haar vasthoudt. Om hen 
heen uiten mensen luid hun blijdschap. “Life! It’s life!”

CUT TO:

Terwijl Rusty geboeid de ene kant wordt afgevoerd, worden 
Mandela en de anderen door de parketwachters een andere 
kant afgevoerd richting de ondergrondse cellen.

Maar het voelt niet als een verlies: de veroordeelde 
mannen zwaaien lachend als ze afgevoerd worden.

CLOSE: Mandela kijkt naar Bram en glimlacht naar hem. 

CLOSE: Bram kijkt naar Mandela. Een vragende blik. Wat 
nu?

CLOSE: Mandela. Hij gebaart met zijn handen. ‘Quiet. Cool 
down’.’

CLOSE: Bram knikt.

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE - DAY

De verboden groene, gouden en zwarte kleuren van het ANC 
zijn overal op plein zichtbaar: vlaggen, borden, kleren. 

ANC-aanhangers drommen samen rondom het standbeeld van 
Paul Kruger voor het Paleis van Justitie.

De politie moedigt de honden aan naar de benen van 
demonstranten te bijten, spandoeken worden in beslag 
genomen en vertrapt.

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE / BINNENPLAATS - DAY

BEWAKERS duwen Mandela, Mbeki, Sisulu en de andere 
veroordeelden in een politiebusje. Het gezang van de 
menigte is in de verte hoorbaar. 

EXT. PALEIS VAN JUSTITIE - DAY

Het politiebusje met de gevangenen komt uit de poort van 
het paleis gereden, baant met geweld zijn weg door de 
zwarte demonstranten heen, die zingen en leuzen 
scanderen.

MENIGTE
Ngawethu! Ngawethu! NGAWETHU!!!

CLOSE: Uit het raam van het busje worden een paar blanke 
en zwarte vuisten gebald.
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EXT. HUIS FISCHER / TUIN - NIGHT

Het is een heldere avond. Er branden lampionnen en 
kaarsen in de tuin. Drank en hapjes gaan rond. Een rustig 
samenzijn bij het zwembad van de Fischers met het team 
van advocaten en hun echtgenotes en een groot aantal 
ZWARTE VRIENDEN. Molly is de perfecte gastvrouw, voor 
iedereen een praatje en met oog voor ieders welzijn. 

CUT TO:

Molly loopt naar een hoekje van de tuin bij de schommel, 
waar Hilda alleen zit te roken. Molly gaat op de schommel 
naast haar zitten en geeft haar een klein briefje.

MOLLY FISCHER
Twijfel niet, Hilda, doe het.

Hilda kijkt op het stukje papier. Een telefoonnummer.

HILDA BERNSTEIN
Gaat het lukken, borgtocht?

MOLLY FISCHER
Bram is ermee bezig. Zorg dat je alles 
gepakt hebt. De man heet McClipper. Alles 
is betaald. Paspoorten, alles.

Hilda staart naar het papiertje.

HILDA BERNSTEIN
En jij? Jullie? Wat gaan jullie doen?

MOLLY FISCHER
D’r is nog zoveel te doen hier. Ruth 
wordt morgen 21. We gaan naar Kaapstad, 
ze zit daar voor een paar maanden voor -

HILDA BERNSTEIN
- dat bedoel ik niet. Bram moet ook weg. 
Jij ook.

Molly zwijgt even.

MOLLY FISCHER
Ik heb vannacht gedroomd. D’r liepen hier 
wel vijftien kleintjes rond. Ze hadden de 
grootste lol. ‘Oma! Oma!’ Ruth was er. 
Bram, Ilse. Paul. Ik had een reusachtige 
zelfgebakken melktaart in mijn hand. Ze 
wilden allemaal een stuk en hoe meer ze 
namen hoe groter de taart werd! Ik was zo 
gelukkig. Met grote ovenhandschoenen. En 
weet je waar ik was?

(beat)
- In deze tuin, míjn tuin. Onze tuin.

George Bizos roept naar de dammes op de schommels.
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GEORGE BIZOS
Weten de dames waar Bram is?

MOLLY FISCHER
Ja, hij is even een ommetje aan het 
maken. Hij is zo terug. 

George Bizos kijkt verbaasd. 

EXT. STRATEN JOHANNESBURG - NIGHT 

Een oude Volkswagen rijdt langzaam door de straten van 
donker Johannesburg.

INT. VOLKSWAGEN - NIGHT

Bram zit achter in de Volkswagen in het gezelschap van de 
andere leiders van de Communistische partij en het ANC: 
Dave Kitson en Wilton Mkwayi. 

WILTON MKWAYI
Did Mandela told you this in person?

BRAM FISCHER
Yes. We exchanged our thoughts briefly. 

WILTON MKWAYI
So we cancel Operation Mayibuye?

BRAM FISCHER
(beat)

Yes. - Until further notice.

Ze kijken naar Bram, die pauzeert en zijn woorden weegt.

BRAM FISCHER (CONT’D) (CONT'D)
The world realises, we’ll win. And we 
will. I just can’t stand the idea of any 
single person here in South-Africa not 
being able to witness that day of 
victory.

Bram Fischer die vol vertrouwen naar hen glimlacht.

EXT. HUIS FISCHER - MORNING

Het is vroeg in de ochtend als Bram bagage naar de auto 
draagt. Molly komt achter hem aangelopen. Ze draagt een 
grote schaal, afgedekt met cellofaan. 

Bram helpt Molly in de auto en neemt de schaal over.

BRAM FISCHER
Melktaart?
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MOLLY FISCHER
Ja, dat kan ik als ik wil...

Bram lacht, legt voorzichtig de schaal op de achterbank.

EXT. PLATTELAND / ORANJE VRIJSTAAT - DAY

De zon staat hoog aan de hemel als Brams Mercedes door 
het landschap van Oranje Vrijstaat snijdt.

INT. BRAMS MERCEDES - DAG

Bram zit achter het stuur, Molly naast hem. Ze schopt 
haar schoenen uit. Zet haar blote voeten tegen de 
voorruit. 

Ze genieten van de stilte -

- van de voorbijschietende zonovergoten landschappen.

MOLLY FISCHER
Is er een mooier land op aarde?

BRAM FISCHER
(beat)

Nee. Zeker niet.

Molly sluit haar ogen, geniet van de lage zon op haar 
gezicht. Bram kijkt naar haar, ziet op de achterbank de 
melktaart liggen. Schiet in de lach.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Melktaart... Ik hou van je Molly Fischer. 

Molly glimlacht, soezend in de zon. Ze slaapt al bijna.

Bram streelt met één hand haar been en geeft extra gas. 

EXT. PLATTELAND / ORANJE VRIJSTAAT - DAWN

Het monotone landschap baadt in het lager wordende 
zonlicht. Een rivier, een houten bruggetje. De stilte 
wordt slechts doorbroken door -

GROOT TOTAAL: - het ronkende geluid van Brams Mercedes 
die op hoge snelheid de camera passeert en over de lange 
rechte weg in de verte verdwijnt, waar een koe langs de 
weg graast en de zon ondergaat en ...

... opeens een motorrijder tevoorschijn schiet, die de 
koe ontwijkt en op de weghelft van de Mercedes komt. En 
de Mercedes de motorrijder ontwijkt, door het houten 
bruggetje heen van de weg afschiet en ...
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INT. BRAMS MERCEDES - DAWN

CLOSE: de melktaart op de achterbank vliegt tegen het 
plafond van de auto te pletter.

Bram en Molly schudden en stuiteren in de auto.

PLONS! Water van de rivier. Knalt tegen de voorruit van 
de auto. Een ruit breekt. Water stroomt naar binnen.

EXT. RIVIER / AUTO FISCHER - DAWN

Brams Mercedes stort in de rivier. Het water van de 
rivier spat omhoog. De auto verdwijnt in het water.

CUT TO:

De motorrijder scheurt verder, richting de horizon.

CUT TO:

De koe sjokt terug naar de rand van de weg. Graast door.

CUT TO:

Een rimpeling in de rivier. Niet meer. Doodse stilte. 
Tellen lang. Dan komt Bram boven water. Hapt naar adem. 
Kijkt wanhopig om zich heen.

CLOSE: Bram.

BRAM FISCHER
Molly! Molly!!!

Een grote luchtbel bolt naast hem op. Bram hapt naar adem 
en duikt onder water. Waar Bram verdwenen is, komt 
langzaam een schoen naar boven drijven, de schoen van 
Molly. Een stuk melktaart. Een wegenkaart. Doodse vredige 
stilte. Het lage zonlicht scheert over het kale landschap 
en de rivier.

CLOSE: Bram komt boven water. Ademnood! Hij hapt naar 
adem met grote teugen. Om hem heen drijven de stukken 
melktaart, de schoen, de wegenkaart.

BRAM FISCHER (O.S.) (CONT'D)
‘Water is sterker dan steen...

INT. HAL / WINBURG ZIEKENHUIS - DAY

In de hal van een ziekenhuis probeert Bram zijn kinderen, 
Ruth, Ilse en Paul te troosten. Ze houden elkaar vast. Op 
de achtergrond VERPLEEGSTER, DOKTOREN en PATIENTEN.

BRAM FISCHER (O.S.)
Liefde sterker dan geweld...
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EXT. HUIS FISCHER / TUIN - DAY

Bram zit op een tuinstoel starend naar de bloemen in de 
tuin. Een vogel wast zich in een plas naast het zwembad.

EXT. KAPEL / BRAAMFONTEIN JOHANNESBURG - DAY

Fijn poedersneeuw dwarrelt over een kerk in Johannesburg. 

BRAM FISCHER (O.S.)
Vergiffenis sterker dan haat.’

TIENTALLEN ROUWENDEN - zwart en blank - hebben zich voor 
een kerk verzameld. POLTIEMANNEN houden de mensen 
nauwkeurig in de gaten, maken foto’s van de bezoekers.

BRAM FISCHER (O.S.) 
(CONT’D) (CONT'D)

Het is Molly die mij toen we elkaar net 
leerden kennen dit citaat liet lezen.

INT. KAPEL / BRAAMFONTEIN JOHANNESBURG - DAY

Bram staat bij de kist van Molly voor in de kerk achter 
het spreekgestoelte.

CLOSE: Bram.

BRAM FISCHER
Het tekent wie zij was. En wie ze mij 
heeft laten worden. My past with her 
showed me the force of love. The present 
showed the force of water. And I do hope 
the future will show for each and 
everyone of us the force of forgiveness.

De politieagenten achter in de zaal kijken toe en zien -

- hoe Bram naar de kist loopt. Zijn hand erop legt.

CUT TO:

“Nkosi Sikeleli' Africa”: er wordt luid gezongen door de 
ZWARTE AANWEZIGEN in de kerk, die zijn gaan staan.

De politieagenten maken foto’s, terwijl Bram naast Paul, 
Ruth en ILSE (21) door de kerk naar buiten loop. Bram 
buigt zich naar hen zijn kinderen, fluistert.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Ik wilde een kleine familie begrafenis. 
Weten jullie hoe gevaarlijk dit is? De 
meesten hier hebben ‘banning orders’. 

PAUL
Molly was niet alleen van jou en van ons.
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EXT. KAPEL / BRAAMFONTEIN - DAY

Na de dienst komen een hele reeks van vrienden, familie 
en weldoeners naar Bram om zijn hand te schudden - onder 
hen, Hilda en Rusty Bernstein.

Hilda omhelst Bram en fluistert in zijn oor.

HILDA BERNSTEIN
Het spijt dat ik niets meer voor je kan 
doen, Bram. Molly heeft alles geregeld 
voor vanavond en...

BRAM FISCHER
We gaan elkaar weer zien. Ooit.

Ook Rusty neemt met een omhelzing afscheid van Bram. 

CUT TO:

Sir Harry Oppenheimer, de diamantmagnaat, stapt uit de 
rij mensen en schudt Brams hand met welgemeende kracht.

BRAM FISCHER (CONT'D)
Fijn dat je gekomen bent, Harry. Bedankt.

Harry Oppenheimer kijkt om zich heen, verlaagt zijn stem 
en omhelst Bram.

SIR HARRY OPPENHEIMER
Ze gaan je arresteren. Morgenvroeg.

(beat)
Ik ken mensen die je over de grens in 
Swaziland kunnen brengen. Met mijn eigen 
vliegtuigje. Vanavond nog. Je bent 
staatsvijand nummer één geworden.

Bram kijkt sir Harry Oppenheimer aan. Die draait zich om 
en loopt weer door.

George Bizos, die naast Bram staat, draait zich naar Bram 
toe, als sir Harry wegloopt. 

GEORGE BIZOS
Hij heeft gelijk. Als ze jou pakken en 
veroordelen, zal het levenslang zijn.

(beat)
Is dat het waard, Bram?

Bram Fischer draait zich naar George om. Kijkt hem aan. 

BRAM FISCHER
Heb je Mandela die vraag ooit gesteld? -
Hoe durf je mij dan wél die vraag te 
stellen...

George Bizos kijkt Bram aan, die wegloopt in de richting 
van een van de vele mensen die hem willen condoleren.
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TOTAAL: Bram staat voor de kerk. Schudt handen, wordt 
omhelsd en getroost. Het sneeuwt nog steeds licht.

I/E. HUIS FISCHER / TUIN / HAL - DAWN

De tuin, het zwembad - er heerst een vredige rust rondom 
huize Fischer op de vroege ochtend.

Drie politieauto’s komen tot stilstand voor het huis. Er 
lijkt niets te gebeuren. Dan -

- hard bonzen op de voordeur door twee BLANKE AGENTEN. 
‘Opendoen!’ 

Swanepoel en Dirker staan naast de agenten voor de deur 
en geven een teken. ‘Forceren’.

De deur wordt met geweld door de agenten opengebroken. 
Swanepoel en Dirker leiden de inval op Brams huis en 
stormen naar binnen en -

- en struikelen bijna over een kleine reistas die in de 
hal staat, een regenjas eroverheen: klaar om te gaan.

Swanepoel en Dirker kijken om zich heen, dirigeren de 
agenten naar de verschillende kamers en zien dan tot hun 
verbazing Bram de trap af komen lopen. In zijn 
zwembroek... 

LUITENANT SWANEPOEL
Je bent gearresteerd, Fischer. Onder de 
Ninety Days Act op verdenking...

Bram loopt onverstoorbaar langs hen heen -

- naar de keuken, stapt de tuin in -

EXT. HUIS FISCHER / ZWEMBAD - DAWN

Swanepoel, Dirker en de andere agenten lopen achter 
Fischer aan richting het zwembad. Ze trekken hun wapens. 

LUITENANT SWANEPOEL
... sabotage, het plannen van 
terroristische activiteiten, het 
lidmaatschap van verboden partijen. 
Fischer!

Bram loopt naar het zwembad en klimt op de duikplank.

OFFICIER DIRKER
Je krijgt nog vijf minuten om je spullen 
te pakken.

Bram springt een paar keer op de plank, zodat deze hem 
hoog en hoger de lucht in laat veren.
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CLOSE: zijn voeten veren op de duikplank.

SUPERIMPOSED: 'Bram Fischer werd aangeklaagd voor het 
overtreden van de Suppression Of Communism Act en 
samenzwering tegen de Staat. Zijn proces begon op 23 
maart 1966 in dezelfde rechtszaal waar hij Nelson Mandela 
en de andere Rivonia-mannen had verdedigd. '

SLOW MOTION: Bram voert een perfecte salto uit -

SUPERIMPOSED: 'Bram werd schuldig bevonden en veroordeeld 
tot levenslange gevangenisstraf.'

- en belandt met een mooie splash in het water.

SUPERIMPOSED: ‘Hij mocht twee keer per maand een brief 
van maximaal 500 woorden schrijven, en vier keer per jaar 
een half uur bezoek ontvangen achter glas.’ 

Diverse CLOSE-UPS: scharen knippen de laatste zinnen van 
een brief eraf. Op de grond vallen de restanten - ‘Kus 
van papa.’ Love, Bram.’ ‘Heel veel liefs...’

SUPERIMPOSED: ‘Paul Fischer ging studeren en stierf na 
een hoestaanval in het ziekenhuis van Kaapstad. Alleen. 
23 jaar oud. Bram kreeg geen toestemming de begrafenis 
bij te wonen.’

Bram zwemt onder water. Lichtstralen schitteren in het 
water.

SUPERIMPOSED: 'Tijdens zijn opsluiting kreeg Bram kanker. 
Behandeling in een ziekenhuis werd hem jarenlang ontzegd. 
Uiteindelijk overleed hij als gevangene van de staat op 8 
mei 1975.’ 

Bram verdwijnt al zwemmend uit het beeld. De 
lichtschitteringen van de zon in het water blijven over.

SUPERIMPOSED: ‘Het verzoek van zijn dochters om hem te 
begraven in het graf van zijn vrouw Molly werd afgewezen. 
De staat eiste dat Bram Fischer gecremeerd werd en zijn 
as overgedragen aan de gevangenisautoriteiten...’

CLOSE: een asbus ligt op de hoedenplank van een auto. De 
zon schittert door het achterraam. De asbus rolt en 
beweegt over de hoedenplank.

AGENT 1 (O.S.)
Hoezo weet je dat-ie goed kon rugbyen?

AGENT 2 (O.S.)
Fischer?!

AGENT 3 (O.S.)
Mijn vader heeft hem nog zien spelen 
tegen de All Blacks. Snel, bikkelhard. En 
een goede trap.
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CLOSE: een hand pakt de asbus van de hoedenplank.

AGENT 2 (O.S.)
Fischer?

EXT. ZANDWEG / LANDSCHAP - DAY

Een politieauto staat langs de kant van een zandweg op 
een desolate plek, waar een ravijn is. 

DRIE AGENTEN lopen met de asbus naar de rand van het 
ravijn.

AGENT 1
Hij had een parel voor dit land kunnen 
zijn.

AGENT 3
Maar het werd stront.

CUT TO:

CLOSE: De dop wordt van de asbus gedraaid.

CUT TO:

Agent 1 zet de asbus op een kleine steen. Agent 3 staat 
naast de bezwete andere agenten. Ze grinniken. Een 
speciaal moment. Ze kijken om zich heen. De wind en 
opwaaiend stof. De hitte. Het Afrikaanse land.

Dan spuugt agent 3 op de grond, neemt een aanloop en -

- trapt als een volleerd rugbyer de asbus hoog en hard 
door de lucht het ravijn in.

CUT TO:

CLOSE: de door de lucht draaiende asbus waar het as van 
Bram Fischer uitwegwaait.

CUT TO:

De asbus stuitert over de grond, en komt tot stilstand in 
de Afrikaanse aarde. Zand waait over de asbus heen.

Een zwarte kinderhand vindt de asbus, inmiddels gebutst,  
verweerd en door de tijd aangetast. De asbus wordt 
opgepakt door een zwart jongetje.

Een ander zwart jongetje gevolgd door een blank jongetje 
komt eraangehold. Instinctief weten de kinderen meteen 
wat ze met de gebutste asbus moeten doen: rugbyen. Ze 
gooien de bus naar elkaar over, proberen hem af te 
pakken. Lachen en vallen. Aan de horizon is een moderne 
stad te zien. 
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De kinderen lijken verdacht veel op Loel en Gokowaan en 
de kleine Bram, maar dan anno 2016... 

Einde.
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