Phone Number
+31614217764

TOEN MIJN VADER EEN STRUIK WERD

Written by

Maureen Versprille

Based on
Toen Mijn Vader Een Struik Werd
by
Joke van Leeuwen



TOEN MIJN VADER EEN STRUIK WERD.

Muziek, afgeleid van de melodie van het muziekdoosje

CUT TO:

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA OCHTENDSCHEMER 1

De ronde beker van een trompet schalt hard in het gezicht van
Toda (10). Ze ligt in bed en heeft haar ogen stijf dicht. Het
lijkt alsof ze door het getoeter heen slaapt totdat de
trompet een geluid als een scheet produceert. Dan houdt ze
het niet meer, ze schiet in de lach. Naast haar bed staat
haar VADER(34) in bakkerskleding met de trompet. Hij is een
blonde man met blauwe ogen, in tegenstelling tot Toda die
bruin haar heeft en bruine ogen.

Toda’'s kamer ziet er gezellig uit. Geen felle kinderkleuren
maar de dingen en het meubilair maken samen de indruk dat hij
met liefde is ingericht. Naast haar bed staat een kistije
waar een muziekdoosje op ligt.

Toda springt uit bed en laat expres zelf een nepscheet. Haar
vader doet alsof hij dreigt flauw te vallen en maakt
vervolgens dat hij weg komt.

TITELSEQUENTIE

INT BAKKERIJ DAG 2

Een bakkerij met een grote met meel bestoven bakkerstafel en
een enorme oven met daarachter de bakkerswinkel. Toda staat
verlekkerd te kijken naar een rij gebakjes in de vorm van
vlinders op de bakkerstafel. Haar vader legt er de laatste
hand aan door op elk gebakje een framboos te leggen. Toda
pakt er eentje om in haar mond te steken. Zonder dat haar
vader naar haar kijkt, geeft hij haar een tets op haar
vingers.

TODA
Mag ik ze glaceren?

Haar vader zet een potje met glazuur en een kwastje voor haar
neer. Voorzichtig en geconcentreerd bestrijkt ze de taartjes.

Haar vader strooit er poedersuiker over. Ze zijn klaar. Toda
en vader bekijken trots hun werkstuk van een afstandje.

VADER
En?

Toda kijkt even nadenkend naar de met suiker bepoederde
gebakijes.



TODA
Sneeuwvlinder.

VADER
Mmm klinkt lekker. Zet de
sneeuwvlinders er maar bij.

Haar vader begint bakvormen met deeg te vullen. Toda brengt
de nieuwe taartjes naar een glazen vitrine in de winkel waar
nog veel andere in alle soorten en maten in zijn uitgestald.
Het ziet eruit om je vingers bij af te likken. Nadat ze de
nieuwe er voorzichtig bij heeft gezet haalt ze haar
muziekdoosje uit haar zak en terwijl ze er aan draait noemt
ze de namen van alle taartjes. Het klinkt ritmisch, als een
liedje. We herkennen de melodie van het begin.

TODA
Suikerhoed, Mijn Lievelings,
Rozezoen, Ijsmuts, Chocoboot,
Paleisje, Roombal, Minihut, Rikka’s
vlecht, Sneeuwvlinder.

Vanuit de bakkerij roept haar vader haar. Toda stopt het
muziekdoosje weer terug in haar broekzak.

VADER
Toda! Ovenassistentie!

In de bakkerij staan bakblikken vol deeg klaar die de oven in
moeten. Haar vader geeft haar een paar ovenwanten die tot
haar ellebogen komen. Toda opent de oven terwijl haar vader
met een grote beweging en een kreet de zware bakblikken in de
oven schuift. Het is een krachtsinspanning.

VADER (CONT'D)
Oeoeoeahhh!!

Toda sluit snel de oven. Dit ritueel herhalen ze tot de drie
blikken erin staan.

Voldaan veegt haar vader zijn handen aan zijn bakkersschort
af en doet het daarna uit.

VADER (CONT'D)
We moeten opschieten anders kom je
nog te laat.

Toda pakt haar tas en loopt achter haar vader aan naar
buiten. Voor de deur staat de bakkersbus. In sierlijke
letters staat op de zijkant van de bus geschreven: Beste
Bakker. De wielen blinken in het zonlicht. Het is prachtig
weer. Voordat Toda buiten is draait haar vader zich om.

VADER (CONT'D)
Doe toch je jas maar aan, het is
kouder dan ik dacht.



3.

Toda pakt haar jas van de kapstok en doet hem half aan. Haar
vader vindt het niet goed genoeg. Hij ritst haar jas helemaal
dicht.

INT BUSJE /EXT SCHOOL - DAG 3

De bus stopt bij het schoolplein. Een paar kinderen van
Toda’'s leeftijd komen haastig aan gerend en gefietst. Een
paar ouders van veel jongere kinderen zetten nog snel hun
kind af. Het schoolplein is al bijna leeg. Bij het hek staat
een meisje van Toda's leeftijd met een bruine

huidskleur (RIKKA). Ze zwaait ongeduldig naar Toda. Toda geeft
haar vader snel een kus, vader wil er nog een maar Toda stapt
al uit. Hij kijkt haar na.

VADER
Niet van het schoolplein af!

Toda knikt. Ze rent naar Rikka.

INT SCHOOLLOKAAL DAG 4

De kinderen zitten aan hun tafeltjes en de JUFFROUW(25) heeft
sommen op het bord geschreven. Toda en Rikka zitten naast
elkaar. Ze maken hun sommen, d.w.z. Toda maakt haar sommen
maar Rikka heeft geen zin. Ze pakt Toda’'s haar en maakt er
lange staarten in. Toda probeert haar aandacht bij haar werk
te houden terwijl ze tersluiks naar de juffrouw kijkt.

TODA (FLUISTERT)
Rikkaaa!

RIKKA (FLUISTERT)
Kijk, zo ben je net een hond.

TODA
Waf. Hou nou op, ik moet er nog
een.

Rikka houdt de staarten rechtop.

RIKKA
Nu ben je een konijn.

Toda grinnikt. Ondertussen maakt ze haar som af. Vervolgens
begint ze Rikka’s haar in haar eigen haar te vlechten.

TODA
Dan worden we een pekinese
tweeling.

Rikka vindt het een fantastisch idee. Samen vlechten ze hun
haar in elkaar tot een staart.

JUFFROUW
Toda! Heb je alles af?



Toda schrikt op. Ze knikt.

JUFFROUW (CONT'D)
Dan mag je vast het voorleesboek
bij meester Ztap gaan halen.

Samen staan Toda en Rikka op en lopen vanwege de staart dicht
naast elkaar naar de deur. De juffrouw kijkt vragend naar
Rikka.

JUFFROUW (CONT'D)
Waar ga jij naar toe?

TODA
Mag Rikka alstublieft mee juf?

De juffrouw heeft haar ‘alweer’-blik.

JUFFROUW
Maar dit kan je toch wel alleen
Toda?

Het is onduidelijk of Toda nou knikt of nee schudt. Rikka
grijpt in.

RIKKA
Ik wou zelf heel graag mee.

JUFFROUW (WERKTUIGELIJK)
Wilde zelf heel graag mee.

De deur van het lokaal wordt bruusk open gedaan en Toda en
Rikka krijgen hem bijna tegen zich aan. TWEE MANNEN IN
UNIFORM komen het lokaal binnen. Iedereen kijkt verrast naar
de twee. Man 2 heeft minder strepen op zijn mouw dan Man 1 en
dribbelt gedienstig achter hem aan. Ze kijken schattend rond.

MAN 1
Tien lokalen dus. Plus de
koffiekamer en de gymzaal.

Man 2 knikt ijverig. Hij wil zijn mond opendoen om iets terug
te zeggen maar Man 1 is hem voor.

MAN 1 (CONT'D)
Dit zaakje ontruimen wordt een
eitje Abbenhois.

De juf kucht veelbetekenend. De mannenlijken zich nu pas te
realiseren dat er mensen in het lokaal zijn.

MAN 1 (CONT’'D)
Komt u even mee?

De juf loopt achter de mannen aan de gang in. De deur gaat
achter ze dicht. Iedereen in de klas is verrast, ook Toda en
Rikka.



TODA
Ze zelden ‘ontruimen’. Is dat
hetzelfde als opruimen?

Rikka haalt haar schouders op.

TODA (CONT’D)
Maar het is hier toch best
opgeruimd?

De juf komt de klas weer in. Ze ziet er beduusd uit. Kinderen
steken hun vinger op om te vragen over de twee vreemde mannen
maar de juf negeert ze.

JUF
Vingers naar beneden.

Ze wendt zich tot Toda en Rikka.

JUF (CONT'D)
Gaan jullie maar weer zitten, dat
boek komt een andere keer. Hoop ik.
Wie wil het verhaal van de
sneeuwkoningin horen?

Terwijl de juf begint te vertellen fluisteren Toda en Rikka.

RIKKA (FLUISTERT)
Alweer de sneeuwkoningin. Kom je
bij me spelen?

TODA (FLUISTERT)
Hoe kan dat nou? Woensdag is
taartenrondbreng-dag!

Het is te zien dat Toda zich daar op verheugt. Dan gaat de
schoolbel. De klas stroomt leeg. Ook Toda staat haastig op
maar ze 1is even vergeten dat ze aan elkaar zitten.

TODA & RIKKA
Au!

EXT STRAAT/ VOORDEUR VULE. DAG 9

Het bakkersbusje staat in een straat geparkeerd. Voorzichtig
loopt Toda met een taartdoos waar op staat Mevrouw Vule naar
een voordeur. De gordijnen voor de ramen zijn dicht. Ze belt
maar er wordt niet open gedaan. Door de brievenbus roept
Toda:

TODA
De woensdagtaart!

Er wordt niet gereageerd. Onverrichterzake gaat Toda terug
naar de bakkersbus. Een buurvrouw komt uit het raam hangen.
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BUURVROUW
Ze is met haar hele hebben en
houden wvertrokken.

Toda is verbaasd. De buurvrouw schudt haar hoofd.

BUURVROUW (CONT'D)
Laf. Maar ja, dat gaan we nu
krijgen he?

Toda weet niet waar ze het over heeft en ook niet wat ze moet
zeggen.

TODA
Dank u.

INT BUS / EXT STRAAT VOORDEUR VULE. DAG 10

Toda streept mevrouw Vule door en zet de doos bij de andere
dozen met namen waar een streep doorheen staat. Haar vader
volgt haar blik. Hij schudt even somber zijn hoofd maar als
hij merkt dat Toda naar hem kijkt trekt hij snel een
vrolijker gezicht, geeft haar een knipoog. Hij start de bus
terwijl Toda een doos open maakt en haar vader en zichzelf
een hap taart geeft.

INT BAKKERIJ/WINKEL DAG 11

Toda en haar vader komen de bakkerswinkel binnen met ieder
een stapel dozen met de taarten die over zijn. Op de mat ligt
een brief met op de envelop een blauw logo. Vader raapt hem
op. De vitrine staat nog helemaal vol met taartjes. Toda
kijkt bevreemd rond.

TODA
Waar is oma?

VADER
Het was niet zo druk vandaag dus ze
hoefde niet te helpen.

Haar vader scheurt de brief open.

TODA
Mag ik naar Rikka?

Haar vader leest. Aan zijn gezicht is te zien dat het geen
leuke brief is.

TODA (CONT'D)
Papa?

VADER
Hm?
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TODA
Naar Rikka. Mag ik naar Rikka.

Haar vader kijkt op. Het dringt tot hem door wat Toda vraagt
en schudt zijn hoofd ontkennend.

VADER
Wij gaan het vanavond heel gezellig
maken. Jij mag kiezen wat we eten.

Toda hoeft geen seconde na te denken.

TODA
Macaroni en perzikijs. Maar dan kan
je me daarvoor toch naar...(Rikka

brengen?)
Haar vader schiet opeens uit zijn slof.

VADER
Nee zeg ik toch!

Toda kijkt geschrokken naar haar vader. Die probeert zich
snel te herstellen.

VADER (CONT'D)
7o bedoelde ik het niet. Ik, het
komt gewoon niet zo goed uit. Sorry
meidje.

Toda knikt terwijl ze bevreemd naar haar vader kijkt.

VADER (CONT'D)
Kom, we gaan naar boven.

TODA
Mag ik dan je haar doen?

Toda’s vader knikt.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER AVOND 12

De kamer ziet er gezellig uit. Er ligt een deken opgevouwen
over een armleuning van de bank. Vader gaat op de bank
zitten. Toda gaat achter hem staan en maakt met gekleurde
elastiekjes een heleboel vlechtjes in zijn haar.

VADER
Je vroeg waarom er maar zo weinig
mensen onze taartjes hebben
gekocht.

Toda knikt. Ze is ingespannen bezig met een moeilijk
vlechtje.



VADER (CONT'D)
Het gaat niet zo goed met ons land
Toda.

Hij klinkt en kijkt ernstig.

VADER (CONT'D)
Kom eens even zitten.

Toda hoort aan zijn stem dat er wat is. Ze houdt op met
vlechten. Zijn haar staat alle kanten op. Hij slaat
uitnodigend naast zich op de bank. Toda gaat zitten.

VADER (CONT'D)
Er zijn gevechten uitgebroken in
het Zuiden. Alle mannen moeten
daarheen om de Enen tegen de
Anderen te verdedigen. Ik ook.

Hij staat op en komt terug met een boek waar op de voorkant
staat: Wat elke soldaat moet weten. Toda gaat bij hem op
schoot zitten. Samen bladeren ze in het boek. Er staan ook
plaatjes in. Van hoe je een geweer schoonmaakt, van
eretekens, van uniformen. Een hoofdstuk heet camoufleren.

TODA
Wat is ca-mau-fleren?

VADER
Camoufleren. Dat is jezelf
onherkenbaar maken voor de vijand.

Hij slaat een bladzijde om. Daar staat een plaatje van een
soldaat met takken en bladeren aan zijn helm.

TODA
Maar hoe ca-moe-fleer je je als je
niet in een bos bent maar gewoon in
een straat? Hoe kan je er dan
uitzien als een brievenbus of een
auto? Of een lamp?

Ze springt van zijn schoot en gaat achter de schemerlamp
staan en doet de vorm na.

VADER
He? Ik wist niet dat ik twee lampen
had?!

Haar vader camoufleert zich als stoel. Toda gaat op hem
zitten. Op dat moment gaat de telefoon. De stoel staat op en
Toda valt giechelend op de grond. Hij neemt de hoorn op. De
vrouwenstem aan de andere kant heeft duidelijk een
buitenlands accent. Ze klinkt vrolijk met af en toe een
aanstekelijke lach.



VADER (CONT'D)
Hallo?

MOEDER (0.S.)
Met mij.

Hij geeft de hoorn aan Toda.

MOEDER (0.S.) (CONT’D)
Toda? Ik kwam ‘s even vragen wat je
hebt gegeten vanavond.

Toda hoort aan de stem wie het is.

TODA
We hebben nog niet gegeten.

Er valt een onhandige stilte. Toda weet niet wat ze verder
moet zeggen.

MOEDER (0O.S.)
En, is er nog een nieuw taartje?

TODA
Ja. Hij heet sneeuwvlinder.

MOEDER (0.S.)
Mooie naam.

Het is weer even stil.

MOEDER (0.S.) (CONT’D)
Zeg, kan jij de maan zien?

Toda kijkt uit het raam. De lampen in de kamer weerspiegelen
in de ruit. Ze loopt ernaartoe en houdt haar handen zo dat ze
naar buiten kan kijken. Er hangt een dun sikkeltje boven de
huizen aan de overkant.

TODA
Ja. Het is net een komma’tje.

MOEDER (0.S.)
Bij mij ook. Dan zien we dezelfde.
Weet je het woord voor maan nog?

TODA
Ehhhmm, nee.

MOEDER (0.S.)
Moenzel.

TODA
O ja, moenzel. Is er een mannetje
op de moenzel?
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MOEDER (0.S.)
Nee een vrouwtje. Hoedeloe is dit
aardmeisje Toda over?

Toda schiet in de lach. Haar moeder ook.

MOEDER (0.S.) (CONT’D)
Nou misselie, welterusten

TODA
Jij ook truste.

Toda hangt op.

TODA (CONT’D)
Mama belt steeds vaker.

VADER
Tja. Misschien mist ze je.

Toda heeft geen zin meer om over haar moeder te praten en
camoufleert zich zo goed mogelijk als bijzettafeltje.

VADER (CONT'D)
Mis jij haar?

TODA
Ik heb jou toch. Je kan hier je
glas wel op zetten hoor.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA-OCHTENDSCHEMER 13

Toda schrikt wakker en kijkt op haar wekkertje dat naast het
muziekdoosje bij haar bed staat. Half acht al! Ze luistert
maar het is stil in huis. Ze springt uit bed, en trekt een
ochtendjas over haar pyama heen.

INT BAKKERIJ. DAG 14

Toda komt de bakkerij in gesprint. Niemand. Alles is
opgeruimd. De oven is uit. Toda raakt in paniek. Ze
schreeuwt.

TODA
Papa?!

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG 15

Toda rent buiten adem de kamer binnen. Daar is haar vader
bezig spullen in een rugzak te stoppen. Hij draagt een
uniform met camouflagekleuren. Om zijn mouw zit een helder
blauwe band met een grote E erop. Toda bekijkt hem
verontrust. Haar vader heeft nu in de gaten dat Toda in de
kamer staat. Even kijken ze elkaar aan, dan probeert hij een
grapje te maken.
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11.
VADER
Ik kreeg de vlekken er niet uit.

Toda reageert met een scheef lachje. Ze gaat aan tafel zitten
en kijkt toe hoe hij verder gaat met pakken.

TODA
Wat betekent die blauwe E op je
mouw?

VADER

Dan kunnen ze zien bij wie ik hoor.

OMA (65) komt binnen. Ze geeft Toda’s vader een enorm pakket
boterhammen.

VADER (CONT'D)
Oma komt zolang bij jou wonen.

OMA
Dan kunnen we een beetje op elkaar
letten.

Ze lacht geruststellend naar Toda. Maar Toda heeft geen oog
voor oma. Ze kijkt naar het plaatje van de gecamoufleerde
soldaat in het boek dat nog op tafel ligt en rent naar
buiten.

EXT TUIN DAG 16

Toda trekt bladeren en takken van een struik.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG 17

Vader en oma drinken zwijgend koffie. Toda komt binnen en
bekleedt haar vader met de takken en bladeren.

TODA
Zo zien zelfs de vogels niet dat je
een nepboom bent.

VADER
Kunnen ze een nest op mijn hoofd
maken. Heb ik altijd eitjes bij de
hand.

Allebei voelen ze dat de vrolijkheid geforceerd is. Toda’s
vader doet zijn armen open en Toda weet niet hoe snel ze hem
een hele stevige knuffel moet geven. Zo staan ze een tijdje.
Haar vader wil zich losmaken maar Toda klemt zich aan hem
vast.

VADER (CONT'D)
Wil je je cadeautje niet zien?
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Hij maakt zich los en pakt een klein doosje van tafel. Toda
bekijkt het verbaasd.

VADER (CONT'D)
Maak maar open meidje.

Toda maakt het voorzichtig open. In het doosje zit een gouden
kettinkje met een bedeltje eraan in de vorm van een taartje.
Het is het mooiste kettinkje dat ze ooit gezien heeft. Ze
zucht van bewondering.

TODA
Hij lijkt op de sneeuwvlinder!

Haar vader helpt het om te doen. Daarna pakt hij zijn tas.

VADER
Niet vergeten altijd heel goed uit
te kijken voordat je oversteekt.

Toda knikt. Ze wil niks zeggen omdat ze bang is dat ze dan
gaat huilen.

VADER (CONT'D)
En nooit met vreemde mensen mee.

Opnieuw knikt Toda. Haar vader richt zich tot oma.

VADER (CONT'D)
Ze mag niet alleen naar Rikka.

Oma knikt geruststellend. Haar vader draait zich om maar
halverwege schiet hem nog iets te binnen.

VADER (CONT'D)
En Toda, ook fruit eten anders
wordt je ziek.

Toda knikt opnieuw. Oma pakt Toda’s hand.

OMA
Toda en ik gaan het heel gezellig
maken.

Toda trekt haar hand uit die van oma. Ze heeft alleen oog
voor haar vader.

TODA
Wanneer kom je terug?

Haar vader weet even niet wat hij moet zeggen terwijl hij
naar het angstige gezicht van Toda kijkt.

VADER
Ik weet het niet maar ik hoop heel
gauw.

Niemand weet nog iets te zeggen.
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VADER (CONT’'D)
Zo. Nou.

Het zinnetje blijft even hangen. Een laatste zoen voor Toda
en oma en dan is hij snel de kamer uit. Toda en oma gaan voor
het raam staan. Beneden loopt haar vader de lege straat uit.
Verderop voegt zich een soldaat bij hem. Voordat hij de hoek
om gaat draait vader zich om en zwaait. Toda zwaait totdat
haar arm er bijna af valt. Dan is hij weg.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG 18

Het begint te schemeren. Toda mokt. Ze zit in de vensterbank
terwijl ze aan haar muziekdoosje draait. Aan de overkant van
de straat plakken mensen zwart plastic voor een raam. Oma
ruimt op. Ze legt de deken netjes over de bank.

TODA
Zo krijgt de bank het benauwd.

Toda haalt hem er weer af. Oma kijkt haar even aan maar
besluit niks te zeggen. Ze pakt de suikerpot van tafel en zet
hem in een kastje.

TODA (CONT’D)
Daar hoort hij niet!

Toda pakt de pot en zet hem een plank lager.

OMA
Volgens mij moet jij wat eten. Ik
heb wat lekkers meegenomen.

Ze pakt een peer uit haar tas en maakt aanstalten hem te gaan
schillen. Toda trekt een gezicht alsof haar oma iets
ontzettend doms doet.

TODA
Ik lust helemaal geen peer.

OMA
Appeltje dan?

Toda schudt haar hoofd. Ze gaat de kamer uit. Oma wil haar
troostend een aai over haar hoofd geven maar Toda trekt snel
haar hoofd weg. Ze doet de deur harder dicht dan nodig. Oma
zucht en begint zelf maar aan de peer.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ DAG 19

Het is ochtend, Toda moet naar school. Ze heeft haar jas al
aan. Oma geeft haar haar tas.

OMA
Kind waarom heb je een jas aan? De
mussen vallen dood van het dak.
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TODA
Dat moet.

Toda ritst de jas demonstratief tot haar kin dicht. Oma zucht
maar laat haar verder met rust.

OMA
Nou, tot vanmiddag dan.

Ze maakt geen aanstalten weg te gaan. Toda snapt het niet.

TODA
Gaat u niet mee?

OMA
Nee hoor ik weet alles al.

TODA
Maar ik mag niet alleen naar
school.

OMA
Van mij mag dat wel. Je weet de weg
toch?

Toda knikt.

OMA (CONT'D)
Toe dan maar.

TODA
Ja maar papa...(vindt dat niet
goed)

OMA

Je zal het voorlopig met mij moeten
doen meiske. Hup twee, anders kom
je nog te laat.

Toda gaat schoorvoetend. Ze is nog nooit alleen naar school

gegaan.

EXT STADJE DAG 20

Toda loopt over de stoep. Ze heeft het warm en na een korte
aarzeling ritst ze haar jas een stukje open.

TODA (MOMPELT)
Ja, maar het is zo warm papa.

Op de hoek blijft ze staan. Even raakt ze in paniek omdat ze
toch niet zeker weet of ze naar links of naar rechts moet.

TODA (MOMPELT) (CONT'D)
Hier gaan we toch altijd naar
rechts?
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Onzeker kijkt ze om zich heen. Gelukkig ziet ze in de verte
kinderen uit haar klas fietsen. Opgelucht loopt ze verder.

EXT SCHOOL /SCHOOLPLEIN DAG 21

Toda loopt de straat waar de school staat in. Tegelijk komt
Rikka vanaf de andere kant de straat in gefietst. Ze gooit
haar fiets nonchalant tegen het hek. Ze is verbaasd Toda
alleen te zien.

RIKKA
Waar is je vader?

Samen lopen ze het schoolplein op. Toda schopt een steentje
weg.

TODA
Weg. Hij wordt een struik.

Rikka snapt er niks van maar voordat ze nog meer vragen kan
stellen zien ze iets raars. De kinderen van Toda'’s klas plus
een aantal kleinere kinderen met hun ouders staan voor de
dichte schooldeur. Toda en Rikka sluiten aan. De juf staat
tegenover ze op een verhoginkje voor de deur. Ze heeft een
stapel brieven in haar hand. Het wordt stil.

JUF
Het spijt me verschrikkelijk maar
vanwege de omstandigheden is de
school voor onbepaalde tijd
gesloten. Voor iedereen is er een
brief die jullie aan je ouders
moeten geven. Dag lieverds.

Er ontstaat geroezemoes. De ouders en hun kinderen lopen weg.
De kinderen uitgelaten, de ouders bezorgd. Rikka en Toda
kijken elkaar verbaasd aan.

Plots staat Rikka'’s moeder achter ze. Ze ziet er, net als de
andere ouders, bezorgd uit. Haar moeder neemt nauwelijks de
tijd Toda toe te knikken. Ze slaat haar arm om Rikka heen en
neemt haar snel mee. Toda kijkt ze na.

RIKKA
Hoe wist je dat we opeens vakantie
hadden?

Wat Rikka'’s moeder terugzegt kan Toda niet meer horen maar ze
stoppen niet. Het ziet er gezellig uit zoals ze met zijn
tweeén weg lopen. Rikka zwaait nog een keer naar Toda voordat
ze de hoek om gaan. Dan zijn ze weg. Het schoolplein is bijna
leeg. Toda besluit ook maar te gaan.
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INT HUIS BOVEN BAKKERIJ DAG 23

Toda komt binnen. Oma stofzuigt de gang. Verbaasd kijkt ze
op. Ze moeten schreeuwen omdat de stofzuiger aan staat.

OMA
Wat kom jij doen?

Dan bezorgd:

OMA (CONT'D)
Ben je ziek?

Toda schudt ontkennend haar hoofd. Oma doet de stofzuiger
uit.

TODA
We hebben een soort vakantie.

Toda geeft de brief aan haar oma. Die leest hem snel en
zucht.

OMA
Tssss.

Ze 1s het er duidelijk niet mee eens.

OMA (CONT'D)
Dan geef ik je zelf wel les.

Toda maakt haast de gang uit te komen. Oma grinnikt stiekem.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA AVOND 24

Chaos. Toda haalt alles in haar kamer overhoop. Van beneden
komt de stem van oma.

OMA (0.S.)
Eeeeten!

Toda reageert er niet op. Ze blijft van alles oppakken en
neergooien. Oma komt binnen en ziet verbaasd de puinhoop.

OMA (CONT'D)
Is hier een bom geéxplodeerd?

Toda negeert haar. Dat pikt oma niet. Ze pakt Toda bij haar
arm. Maar Toda rukt zich los en gilt:

TODA
Mijn kettinkje is weg!

Ze gaat met een snik tussen de rotzooi zitten. Terwijl oma
rustig de kleren en andere rommel van de grond raapt zegt ze:
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OMA
Niks is ooit weg. Het is gewoon
ergens waar je het niet kan zien.

Ze raapt nog een trui op en vindt het kettinkje. Ze geeft het
aan Toda. Samen zitten ze nu tussen de rommel. Het is even
stil.

TODA
Dankjewel.

Oma knikt.

TODA (CONT’D)
Oma, wat nou als de vijand ook zo’'n
boek heeft over camoufleren? En als
dan iedereen een struik is
geworden? Hoe weet hij dan wie bij
de Gelen en wie bij de Blauwen
horen?

Oma geeft niet meteen antwoord. Toda kijkt opzij. Oma’s
gezicht ziet er opeens gekreukeld uit. Toda schrikt.

TODA (CONT’D)
Wat is er?

OMA
Je vader is wel groot maar hij is
en blijft mijn kind.

Dat besef dringt bij Toda door. Voorzichtig legt ze een hand
op oma’s knie. Zo zitten ze even totdat oma ongerust haar
neus in de lucht steekt en snuift.

OMA (CONT'D)
Nondedjuus! De andijvie!

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/KEUKEN AVOND 25

Toda en oma komen de keuken in gehold. Op het fornuis staat
een pan zwart te walmen. Oma draait het vuur uit en pakt met
een vork een verkoold stukje uit de pan en houdt het Toda
voor.

OMA
Hapje?

TIMELAPSE

Op de keukentafeltafel staan de overgebleven taartjes. Daar
eten ze nu van bij gebrek aan avondeten. Toda leert oma de
namen van de taartjes.

OMA (CONT'D)
Perzik. Ehmm, dat is Jouwlievelings
toch?
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TODA
Hij heet Mijnlievelings. Maar ik
reken het goed.

Toda schuift het taartje naar oma. Oma doet haar gebit uit.
Toda’'s ogen worden groot van verbazing.

OMA
Dan heb ik meer ruimte.

Oma stopt het hele gebakje in een keer in haar mond. Toda
grinnikt.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA. NACHT 26

Toda wordt wakker van knallen en lichtflitsen. Ze trekt de
dekens over haar hoofd. In haar deken-tentje draait ze zo
hard als ze kan aan haar muziekdoosje om de knallen zo min
mogelijk te horen. Het muziekje klinkt alsof het op hol
geslagen is. Plotseling wordt de deken weggetrokken. Oma
staat in nachtkleding naast haar bed.

OMA
Kom! Naar beneden!

Oma grist de dekens van het bed en samen hollen ze de kamer
uit en de trap af.

INT BAKKERIJ NACHT 27

Hier lijken de lichtflitsen minder fel. Toda en oma maken
onder de grote bakkerstafel een soort nest van de dekens. Zo
gemakkelijk mogelijk gaan ze erin liggen. Toda stoot met haar
voet tegen de onderkant van de tafel. In het licht wvallen
witte vlokjes meel naar beneden.

TODA
Het sneeuwt.

Plotseling klinkt een extra harde knal. Oma slaakt een
gilletje en Toda pakt geschrokken oma’s arm vast. Vanonder de
tafel zien ze een paar benen langs het raam rennen. Er schiet
Toda iets te binnen.

TODA (CONT’D)
Mijn muziekdoosje ligt nog boven!

OMA
Je blijft hier hoor.

TODA
Maar het is voor geluk!

OMA
We maken zelf wel muziek.
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Met een wiebelige stem begint oma te zingen.

OMA (ZINGT) (CONT’D)
Tien kleine visjes die

OMA & TODA
Zwommen naar de zee, nee zeil de
moeder ik ga niet mee, ik blijf
liever in die vieze ouwe sloot want
in de zee daar zwemmen haaien en
die bijten je blup blup blup blup
blup...

Ze moeten hun best doen om boven het lawaaili buiten uit te
komen.

TODA
Wanneer houden ze op?

Oma schudt haar hoofd. Ze weet het niet.

TODA (CONT’D)
Misschien als het gaat regenen. Dan
gaan ze vast naar binnen.

Oma geeft geen antwoord. Ze trekt de deken wat vaster om
haarzelf en Toda heen.

INT BAKKERIJ OCHTENDSCHEMER 28

De knallen zijn nog wel te horen maar heel in de verte.
Buiten regent het. Toda en oma zijn wakker. Toda helpt oma,
die verstijfd is van het op de grond liggen, opstaan.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/KEUKEN DAG 29

Toda eet een appel. Oma draait een telefoonnummer. Ze
luistert maar de lijn is dood. Ze probeert het nog een keer.

TODA
Wanneer komen er weer gewone
nachten om gewoon te slapen en
gewone dagen om gewone dingen te
doen?

Oma legt onverrichterzake de hoorn neer.

OMA
Voorlopig niet.

Haar gezicht staat strak. Ze pakt haar jas.
OMA (CONT'D)

Ik ga even kijken of het ergens
anders lukt.
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TODA
Mag ik mee?

Oma schudt nee en vertrekt. Na de klap van de buitendeur
hoort Toda een scherp gefluit. Ze kijkt door het raam. Daar
staat oma die hard op haar vingers fluit.

OMA
Thuis blijven en voor niemand open
doen!

Als ze weg is staat Toda op, legt haar halve appel weg en
neemt een hap van een taartje dat nog op het aanrecht staat.
Het smaakt haar niet, ze legt het terug.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG 30

Toda blaast op het raam. In de condens-vlek tekent ze een
soldaat met een struik op zijn hoofd. Opeens ziet ze beneden
op straat Rikka en haar moeder met een grote koffer lopen.
Toda tikt op het raam.

TODA
Rik! Rikka!

Rikka kijkt op en zwaait terwijl haar moeder door blijft
lopen. Ze gilt iets maar Toda verstaat haar niet. Toda wenkt
haar. Rikka schudt haar hoofd en loopt samen met haar moeder
snel de straat uit.

Toda weet niet wat ze moet doen zo in haar eentje. De bel
gaat. Toda bevriest. Hij gaat weer. Nu lang.

INT. HUIS BOVEN BAKKERIJ/GANG DAG 31
Toda staat besluiteloos in de gang. Opnieuw de bel.

OMA
Toda! Doe open!

Opgelucht doet Toda de deur open. Oma komt binnen en doet
meteen de deur weer achter zich dicht. Ze hijgt een beetje en
haar schuifspelden zitten niet meer op hun plek.

OMA (CONT'D)
Ik was de sleutel vergeten. Waarom
duurde dat zo lang?

TODA
Ik mocht toch niet open doen?

Oma geeft een tikje tegen haar eigen hoofd.
OMA

Dat is waar. Ik heb op het ogenblik
een hoofd als een vergiet.
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Toda kijkt naar oma en probeert zich voor te stellen hoe dat
er uit ziet. Oma trekt haar jas uit terwijl ze in zichzelf
mompelt:

OMA (CONT'D)
De wereld is alweer gek geworden.

Ze pakt Toda’s hand en neemt haar mee naar de woonkamer.

INT. HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG 32

Oma ploft op de bank. Toda nestelt zich lekker tegen haar
aan.

OMA
Ik heb je moeder gesproken. In haar
land is geen oorlog. Je gaat daar
heen, Toda.

Toda gaat rechtop zitten alsof iemand haar een por heeft
gegeven.

TODA
Dat wil ik niet!

OMA
Het kan niet anders en heus, het is
maar tijdelijk. Hier is het te
gevaarlijk geworden.

TODA
Papa vindt dat nooit goed!

OMA
Ik heb hem beloofd dat ik heel goed
voor je zou zorgen. En nu is dit de
beste manier.

TODA
En u dan?

OMA
Ik blijf hier om op het huis te
passen. Maar je hoeft je geen
zorgen te maken. Ik heb al eens een
oorlog meegemaakt en ik ben er nog
steeds.

Toda kijkt met grote paniek-ogen naar haar oma.

TODA
Ik wil niet!
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INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA AVOND 33

Toda draait aan haar muziekdoosje en kijkt ondertussen toe
hoe oma een schoudertas vult met alles wat ze onderweg nodig
gaat hebben. Er kan niet veel mee, alleen het
allernoodzakelijkste. Een paar onderbroeken, t-shirts,
toiletspullen.

TODA
Ik heb haar nog nooit gezien.

Even kijkt oma haar vragend aan, dan realiseert ze zich dat
Toda het over haar moeder heeft.

OMA
Jawel, maar dat herinner je je
niet.

Oma houdt even op met inpakken om Toda zo stevig te omhelzen
dat ze het er benauwd van krijgt.

TODA
Oma...

Oma laat haar los en gaat verder met pakken. Toda heeft nog
veel vragen.

TODA (CONT’D)
Is het ver? En zijn daar
overstromingen of lawines of
aardbevingen? Of tornado’s?

OMA
Welnee. En ver? Een beetje, maar er
zilt maar een grens tussen haar land
en het onze.

TODA
Hoe ziet een grens er in het echt
uit? Is het een stippellijn op de
grond? Of een muur?

Maar oma is met haar hoofd bij het inpakken. De tas zit bijna
vol. Oma pakt een schrift en een pen. Ze gaat naast Toda op
bed zitten.

OMA
Zo. Nu gaan we een lijstje maken
van dingen die goed zijn om te
onthouden. Allereerst je moeder’s
adres.

Ze schrijft met grote scheve letters het adres van Toda’s
moeder in het schrift. Toda probeert het hardop uit te
spreken. Het is een lang moeilijk woord.

TODA
Sommerzunseliestrassel 27, pffff
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OMA
Het betekent iets van fruit.
Appelstraat of Perenstraat of iets
dergelijks.

Ernaast komt een foto van Toda’s moeder. Toda mag er uit twee
kiezen: Een waarop een hele jonge vrouw naast een motor met
glimmende wielen staat die trots naar de camera kijkt en een
met Toda als baby op de arm. Toda kiest de laatste. Oma plakt
hem in het schrift.

TODA
Maar de foto’s zijn heel oud, hoe
kan ik haar nou herkennen?

OMA
Je weet haar stem toch?

Toda knikt aarzelend.

TODA
Is ze nog steeds ziek?

Oma snapt niet waar ze het over heeft.

OMA
Ziek?

TODA
Dat zel pappa een keer, dat ze ziek
werd van heimwee.

Oma stelt haar gerust.

OMA
Die ziekte gaat meteen over als je
op de plek bent waar je naar
verlangt.

Oma legt alles opzij. Ze wil dat Toda iets goed begrijpt.

OMA (CONT'D)
Je moeder is niet alleen naar haar
land terug gegaan omdat ze heimwee
had maar vooral omdat zij en pappa
steeds vaker ruzie maakten. Dat
vonden ze voor jou ook heel
vervelend. Daarna leek het pappa
beter dat ze voorlopig niet op
bezoek zou komen want dan hadden
jullie telkens opnieuw afscheid van
elkaar moeten nemen. Snap je dat?

Toda knikt aarzelend. Oma pakt het schrift en plakt ook een
foto van Toda’s vader in het schrift. Van zichzelf heeft ze
geen foto dus tekent ze een raar poppetje en schrijft er met
scheve letters naast OMA. Toda lacht ondanks alles.
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OMA (CONT'D)
Nou ja, je moet me maar zo
onthouden. Doe nu je broek maar
even uit.

Toda trekt haar broek uit. Ze gaat in haar onderbroek verder
met haar lijstje en benocemt hardop wat ze opschrijft.

TODA
Hoe de verschillende gebakijes
heten. Hoe wiebelig oma liedjes
zingt. Hoe Rikka lacht als ze
lacht. Papa’s trompet.

Oma naait ondertussen een geheim portemonneetje in Toda’s
broek. Ze laat de bankbiljetten die ze er in stopt aan Toda
zien.

OMA
Voor de zekerheid, want alles is
betaald. Dit is een kopie van je
vader’s paspoort.

Toda knikt. Er schiet haar nog een laatste punt voor haar
lijst te binnen.

TODA
Hoe papa klinkt als hij de
bakblikken in de oven doet.

INT. HUIS BOVEN BAKKERIJ/KEUKEN NACHT 34

Toda staat met haar tas om in de keuken. Behalve een stapel
boterhammen stopt oma de laatste taartjes in een doos. Die
past nog net in Toda’'s tas. Oma doet haar jas aan. Toda
treuzelt.

OMA
Kom, jas aan Todal!

Oma staat ongeduldig te wachten. Toda staat als bevroren.

TODA
Ik wil niet alleen.

OMA
Je bent niet alleen. Dat hebben ze
me op het hart gedrukt. Je wordt
tot het laatst toe begeleid. En er
gaan nog meer kinderen naar
veiliger oorden.

In de verte beginnen de ontploffingen weer. Een hond begint
te blaffen. Oma steekt haar hand uit. Schoorvoetend loopt
Toda naar haar toe.



35

36

37

25.

EXT. STRAAT NACHT 35

Hand in hand lopen Toda en oma snel door de donkere stille
straten. De straatlantaarns zijn uit. Alleen de maan, die
iets groter is dan toen ze haar moeder aan de telefoon had,
geeft een beetje licht.

EXT. STRAAT/BUS NACHT 36

Toda en oma zien een bus die onder bomen schuil gaat. Achter
de ramen van de bus zijn kinderen te onderscheiden. Buiten de
bus staan volwassenen die met elkaar fluisteren. Soms hoor je
een snik of een snuf. Een paar kinderen zijn bezig de bus in
te gaan.

OMA
Je moet maar denken dat het een
soort schoolreisje is.

TODA
Het voelt niet als een
schoolreisije.

Oma zegt niks meer. De bus start. Toda pakt oma’s hand. Een
man staat in de deuropening van de bus en wenkt Toda. Toda
houdt oma’s hand stevig vast. Maar oma geeft haar een hele
dikke zoen en maakt haar tegelijk los. Ze duwt haar zachtjes
richting de bus. Toda stapt in. De deuren sluiten zich achter
haar met een zucht. Meteen begint de bus te rijden. Toda
kijkt door het raampje. Oma ziet er ouder en kleiner uit. Ze
zwaait. Toda zwaait terug tot de bus de hoek om gaat.

INT BUS/EXT STRATEN/SCHOOL NACHT 37

Toda kijkt rond. Sommige kinderen huilen, andere staren naar
buiten. Er zijn nog twee stoelen vrij. Toda gaat bij het raam
zitten en terwijl ze naar buiten kijkt, probeert ze zich
groot te houden. Al rijdend ziet ze de straten waar ze met
haar vader de taartjes rondbracht en dan komen ze langs de
school. Die ziet er niet meer uit als haar school- er staan
Jjeeps voor geparkeerd, er staan soldaten op wacht en ook die
ramen zijn afgeplakt met zwart plastic. Als ze bij de rand
van haar stadje komen stopt de bus, de deur gaat open en
dicht en ze rijden alweer. Er is een JONGEN(8) binnen gekomen
die op de enige vrije stoel gaat zitten, die naast Toda. Hij
kijkt haar nieuwsgierig aan maar Toda draait zich zo ver
mogelijk naar het raam en sluit zich voor hem af.

TIMELAPSE

Het is stil in de bus. De meeste kinderen zijn in slaap
gevallen, ook het jongetje. Ze zijn het stadje uit. Het is
donker buiten maar af en toe komt de maan te voorschijn. Ze
ziet dat veel huizen kapot zijn. Toda heeft haar
opschrijfboekje op schoot. Op een nieuwe bladzijde schrijft
ze met grote letters TERUGWEG.
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En daaronder dingen die ze kan onderscheiden: Grote boom.
Soort Kanon. Huils zonder dak. Haar ogen worden zwaar, ze
vecht tegen de slaap. De woorden komen steeds onduidelijker
op papier.

INT / EXT BUS OCHTENDSCHEMER 38

Toda wordt wakker van de stemmen van de andere kinderen. Het
jongetje slaapt nog. Hij is tegen haar aan gezakt.
Voorzichtig probeert ze hem weg te duwen maar hij zakt
telkens terug. Ze laat het maar zo. Het gekwebbel in de bus
klinkt bijna alsof het een schoolreisje is. Ze pakt haar
muziekdoosje en draait er zachtjes aan. Een groot meisje (13)
dat voor haar zit kijkt om. Ze staart naar het doosje. Toda
voelt zich ongemakkelijk. Ze stopt het doosje terug in haar
zak en kijkt naar buiten. Het is helemaal licht nu en de
huizen die ze ziet zijn gewoon heel. Ze pakt haar boekje en
schrijft op wat ze ziet: Blauw Dak. Molen. Scheve schuur.
Opeens krijgt ze een idee. Ze staat op zonder dat het jochie
wakker wordt en loopt naar de begeleider die voorin naast de
bestuurder zit. Voorzichtig klopt ze op zijn schouder.

TODA
Gaat deze bus ook weer terug?
Ik wil namelijk toch liever naar
huis.

De man schudt zijn hoofd en beduidt Toda weer te gaan zitten.
Teleurgesteld gaat ze naar haar plaats terug.

Het jongetje is intussen wakker geworden. Hij speelt
oorlogje. Toda wringt zich langs hem heen. Om zichzelf een
beetje op te vrolijken pakt ze voorzichtig de doos met
taartjes uit haar tas. Het jongetje maakt ondertussen veel
lawaai.

TODA (CONT’D)
Kan je even stil zitten?

Het jongetje lijkt haar niet te horen, hij doet alsof hij een
granaat naar buiten gooit. Daarbij stoot hij tegen de doos
waardoor er een taartje kapot valt. Geschrokken kijkt Toda er
naar. Het jongetje is ook geschrokken en zijn oorlog is
vergeten. Het is alsof hij haar nu pas echt ziet.

JONGETJE
Het ging per ongeluk.

Toda geeft geen antwoord. Ze raapt voorzichtig de stukken op.
Het jongetje helpt haar. Voordat ze ze in de doos terug doen
blazen ze de taart zo goed mogelijk schoon. Hij vindt nog een
klein stukje op zijn stoel en steekt het in zijn mond. Aan
z1ijn gezicht is te zien wat hij er van vindt. Het volgende
zegt hij met ontzag.

JONGETJE (CONT’D)
Lekker.
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TODA
Mijn vader heeft ze gemaakt. Hij is
banketbakker.

Een besef dringt tot haar door. Ze voegt er aan toe:

TODA (CONT’D)
Was banketbakker.

JONGETJE
Is hij dood?

Toda schrikt van het woord.

TODA
Natuurlijk niet.

De bus rijdt nu door een klein dorp. Het bestaat uit een paar
huizen die er grotendeels verlaten uitzien. De winkels zijn
gesloten. Toda steekt een stukje taart in haar mond. Ze ziet
hoe het jongetje naar de taart kijkt en geeft hem dan ook
maar een stukje. Het jongetje kauwt genietend.

JONGETJE
Jouw vader is de beste bakker wvan
de wereld.

Toda knikt. Ze kijkt even opzij. Het ziet er grappig uit
zoals het jongetje van de taart eet. De bus stopt bij een
heel groot streng uitziend gebouw waarop met grote letters
staat ALGEMEEN BELANG. Voor de ramen hangen dichtgetrokken
gordijnen en de toegangsdeur is helderblauw. Een vrouw komt
het gebouw uit. De vrouw smoest even met de begeleider en dan
mogen de kinderen de bus uit. Het jongetje blijft in de buurt
van Toda. In een rij moeten de kinderen achter de man aan
naar binnen terwijl de vrouw op een bloknoot bijhoudt hoeveel
kinderen er naar binnen gaan.

INT ALGEMEEN BELANG GANG DAG 39

De kinderen en Toda, met het jongetje nog steeds naast zich,
lopen achter de vrouw aan door een lange gang waar deuren op
uitkomen. Op alle deuren staan met sierlijke letters nummers
geschreven. Ze gaan een hoek om, een trapje op, weer een hoek
om. De muren zijn vuilgroen en pukkelig. Toda laat haar hand
er langs glijden en ruikt er daarna aan met een vies gezicht.

TODA
Bloemkooldrap, Oude Sokken-stank,
Oorsmeersmeur.

Het jongetje vindt het een grappig spelletije.

JONGETJE
Schimmelsnot, eierslijm.
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INT ALGEMEEN BELANG GANG / ZAAL DAG 40

Toda en het groepje kinderen komen bij een grote deur. De
vrouw doet de deur open en ze komen in een grote hoge ruimte
die provisorisch ingericht is als slaapzaal. Er wordt niet
veel gezegd. De man van het gebouw houdt toezicht. Het is er
schemerdonker omdat er dikke gordijnen voor de ramen hangen.
Het grote meisje dat in de bus voor Toda zat, schuift een
gordijn open maar de man doet het meteen weer dicht. Toda
kijkt rond. Veel bedden zijn nu al bezet. Het jongetje rent
naar een bed waarnaast er nog een leeg is. Hij wenkt Toda.
Toda legt haar tas daar neer en gaat op de rand zitten.

VROUW VAN HET GEBOUW
Jullie kunnen nu even uitrusten.
Straks krijgen jullie iets te eten.

De vrouw verdwijnt. Toda zit nog steeds op de rand van haar
bed en tuurt naar haar schoenen. Dan gaat ze onder de grove
deken liggen met haar kleren en schoenen aan. Ze pakt haar
muziekdoosje uit haar broekzak en draait er zachtjes aan.
Plotseling wordt de deken weg getrokken en voordat Toda weet
wat er gebeurt, grist het grote meisje het muziekdoosje uit
haar handen en gaat ermee aan de haal. Toda springt op en
sjeest er achteraan. Het grote meisje is snel, het lukt Toda
niet het terug te pakken. Als het haar toch bijna lukt gooit
het grote meisje het over naar haar vriendin. Het huilen
staat Toda nader dan het lachen. Maar plotseling krijgt ze
hulp. Het jongetje leidt de vriendin af door zich van een
stapelbed op haar te laten vallen. Voordat de vriendin het
muziekdoosje over heeft kunnen gooien, kan Toda het terug
pakken. Ze rent ermee naar haar bed en stopt het snel terug
in haar broekzak. Het jongetje komt naast haar zitten.

TODA
Bedankt.

Het jongetje reageert quasi onverschillig.

JONGETJE
Je moet ze gewoon in een hinderlaag
lokken.

TODA

Ik ben Toda. Hoe heet jij?
Hij kijkt ernstig en maakt zich een beetje breder.
JONGETJE
Killer Joe. Maar jij mag Kaajee

zeggen.

Toda vindt het een vreemde naam. Er schiet haar een andere
naam te binnen.
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TODA
Ik noem je Plakkie omdat je de hele
tijd in de buurt bent. Ja, voor mij
ben je Plakkie.

Plakkie kijkt haar beledigd aan. Maar Toda pakt haar tas en
haalt de doos met taart eruit. Meteen is Plakkie zijn nieuwe
naam vergeten. De taart ziet eruit alsof hij klem heeft
gezeten. Om de beurt nemen ze een hap.

PLAKRKIE
Waar ga jij naar toe?

TODA
Ik moet naar mijn moeder in het
buitenland.

Ze zucht.

TODA (CONT’D)

Maar ik ken haar eigenlijk niet.
Daarom ga ik terug maar dat mag je
aan niemand vertellen. En jij?

Plakkie vertelt alsof hij het uit zijn hoofd geleerd heeft.

PLAKRKIE
Naar mijn ouders. Ze wonen in een
kasteel op een hele hoge berg. Daar
is het altijd veilig want ze kunnen
iedereen zien aan...(komen)

Plakkie is afgeleid want plotseling gaat de deur open en
meteen stroomt de zaal vol met moeders en hun kinderen. De
kinderen hebben allemaal oud speelgoed bij zich. De moeders
wijzen naar de bus-kinderen. Hun kinderen lopen schoorvoetend
naar een van de bus-kinderen en geven duidelijk onvrijwillig
hun speelgoed af. Een afgelebberde knuffel, een boek met
gescheurde bladzijden, een gebutste auto enz. Toda krijgt van
een jongen een viezige pluche paarse pop met een been. Ze
houdt het ding een stukje van zich af. Plakkie heeft een
autootje met drie wielen. De moeders en hun kinderen staan
vanaf een afstandje te kijken.

MOEDER 1
Daar zijn jullie zeker wel blij
mee?
De bus-kinderen knikken.
MOEDER 2
Dan moeten jullie niet vergeten
dankjewel te zeggen.

Toda, Plakkie en alle andere bus-kinderen zeggen door elkaar:

BUS-KINDEREN
Dankjewel.
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Dat vinden de moeders niet goed genoeg.

MOEDER 1
Dat klonk nog niet zo mooi. Nu
allemaal tegelijk. 1,2,3..

Alle kinderen zeggen tegelijk:

BUS-KINDEREN
Dankjewel.

Sommige moeders schudden hun hoofden.

MOEDER 2
We konden jullie bijna niet horen.
Nog een keer maar dan harder.

De kinderen schreeuwen door elkaar.

BUS-KINDEREN
Dankjewel!!

MOEDER 2
Zo lijkt het wel alsof jullie er
niet echt blij mee zijn! Nog een
keertje maar dan vanuit het hart.

Toda bekijkt haar pop. Net als het nog stil is zegt ze zacht
tegen Plakkie.

TODA
Ik vind hem eigenlijk niet zo mooi.

De moeder van de jongen die de pop aan Toda gaf reageert
verontwaardigd.

MOEDER 1
Wat krijgen we nou? Wat is dat voor
ondankbaarheid?

Ook de andere moeders knikken verontwaardigd. Iedereen kijkt
naar Toda. Beschaamd legt ze de pop op het voeteneinde.

MOEDER 1 (CONT’D)
Je bent het niet waard dat je wat
krijgt. Geef hem maar weer terug.

De jongen waarvan de pop was grist hem terug. De andere
kinderen die iets gegeven hadden worden boos. Ze beginnen
door elkaar te schreeuwen.

GEEF-KINDEREN
Dat is niet eerlijk! / Nu hebben
wij wel iets gegeven en hij niet /
Ik wil ook mijn auto terug / Ik
mijn beer!
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Plotseling gaat het grote licht aan. Daar schrikt iedereen
van. De vrouw van het gebouw staat in de deuropening met een
kar met soep.

VROUW VAN HET GEBOUW
Zo. Het bezoekuur is afgelopen.

De moeders en hun kinderen verdwijnen. De laatste moeder
mompelt voordat ze de deur achter zich dichttrekt.

MOEDER 1
Ga maar liever terug naar waar
jullie vandaan komen.

Toda mompelt:

TODA
Dat wil ik wel.

Gelukkig hoort deze keer alleen Plakkie haar. Maar ook de
vrouw die begonnen is de soep uit te delen. Ze glimlacht
vriendelijk en een beetje medelijdend.

INT ALGEMEEN BELANG ZAAL / GANG NACHT 41

Het is donker en stil nu. Bijna alle kinderen slapen maar
Toda is wakker en ligt met haar kleren en schoenen aan in
bed. Ze wacht tot het laatste gemompel is opgehouden. Dan
glipt ze voorzichtig uit bed en pakt haar tas. Ze sluipt door
de zaal in de richting van de deur, doet hem zachtjes open en
gluurt de gang in. Het is er heel duister. Ze doet een
stapje. Plots slaat ergens een deur dicht. Toda schrikt. Vlug
gaat ze terug de zaal weer in. Maar opnieuw schrikt ze want
een stem vlak achter haar fluistert:

PLAKRKIE
Waar ga je naar toe?

Opgelucht dat het Plakkie is laat Toda haar adem ontsnappen.

TODA
Naar huis.

Toda aarzelt heel even en zegt dan beschaamd:

TODA (CONT’D)
Maar ik durf niet alleen.

PLAKKIE
Wacht.

Plakkie doet snel zijn schoenen aan en pakt een zaklantaarn
uit zijn rugzak.
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INT ALGEMEEN BELANG /GANGEN /TRAPPEN /HOEKJE NACHT 43

Toda en Plakkie dwalen door het gebouw bij het licht van de
zaklantaarn. Het lijkt wel een betonnen doolhof. Telkens
nieuwe gangen en trappen maar nergens de deur naar buiten. Ze
komen op een kruispunt van gangen. De zaklantaarn schijnt nog
maar zwak. Toda en Plakkie kijken rond, welke richting moeten
ze nemen? Toda laat de moed zakken. Ze gaat tegen de muur
zitten. In de stilte horen ze rare geluiden, een soort piepen
en een zacht getik.

PLAKRKIE
Kijk, deze hebben we nog niet
gehad.

En meteen is hij weg. Toda staat op om hem achterna te gaan
maar ze ziet hem al niet meer.

TODA (FLUISTERT)
Plakkie!

Het is stil. Ze hoort alleen zijn wegstervende voetstappen en
de geluiden. Ze begint in zijn richting te lopen. Nu haar
ogen aan het duister gewend zijn ziet ze vage contouren. Maar
rennen durft ze niet. Plakkie is nergens te bekennen. Ze
luistert of ze hem kan horen.

TODA (HARDE FLUISTER) (CONT’'D)
Plakkie!!

De geluiden klinken enger nu ze Plakkie kwijt is. Ze kan wel
huilen van angst nu ze alleen is. Ze rolt zich op in een
hoekje en sluit haar ogen. Om zichzelf te troosten somt ze
zachtjes de namen van de taartjes op zoals ze thuis altijd
deed. Haar ogen vallen dicht en de laatste woorden zijn al
minder goed verstaanbaar

TODA (CONT’D)
Suikerhoed, Mijn Lievelings,
Rozezoen, Ijsmuts, Chocoboot,
Paleisje, Roombal, Minihut,
Eefjesvlecht, sneeuwvlinder

INT ALGEMEEN BELANG HOEKJE GANG DAG

Toda wordt verstijfd wakker. Het is licht. Aan het eind van
de gang ziet ze de voordeur wijd open staan. Ze zet het op
een lopen.

EXT ALGEMEEN BELANG / WEG OCHTENDSCHEMER 46

Toda komt naar buiten gerend. Voor het gebouw staat de bus
met de kinderen er al in. Even verderop staat ook een grote
oude auto waar een man tegenaan leunt die een sigaar staat te
roken. De motor van de bus loopt. Een paar kinderen moeten
nog instappen.
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De Begeleider uit de bus en de Vrouw van het Gebouw staan
erbij en de Vrouw vinkt, net als toen ze kwamen, de kinderen
af. Plakkie ziet Toda vanachter een raampje in de bus. Hij
bonst tegen het raam en wenkt. Toda maakt een gebaar tegen
hem dat hij stil moet zijn maar het is al te laat. De Vrouw
kijkt door het gebons van Plakkie op en ziet Toda.

VROUW VAN HET GEBOUW
Ik miste er al eentje!

Ze wenkt dat ze snel moet komen maar Toda begint te rennen.
Voordat ze vijf stappen heeft gedaan pakt de Begeleider Toda
beet en neemt haar mee naar de auto. Toda doet een poging
zich los te maken maar de man laat haar niet gaan. Toda moet
de auto in. De chauffeur gaat ook op zijn plek zitten. De
vrouw van het gebouw buigt zich naar haar over.

VROUW VAN HET GEBOUW (CONT'D)
Je bent de enige met familie over
de grens. Daarom mag Jjij met de
auto mee.

De vrouw klinkt vriendelijk maar Toda geeft geen sjoege.

Door het zijraampje ziet Toda een groot wiel van de bus die
langzaam voorbij komt rijden. Ze veegt het raampje schoon en
doet haar best een glimp van Plakkie op te vangen. Opeens
zliet ze hem. Hij zit ook met zijn neus tegen een raampje
gedrukt. Toda bonst op het raam.

TODA
Plakkie!

Ze zwaait. Plakkie zwaait terug. Dat doen ze zolang ze elkaar
kunnen zien. Dan is ze alleen met de chauffeur. Die schuift
op een wonderlijke manier zijn sigaar heen en weer door zijn
mond. Hij vertoont tekenen van ongeduld en kijkt voortdurend
zoekend naar buiten.

TODA (CONT’D)
Misschien kunt u mij terug naar
huis brengen? Ik weet hoe we
moeten.

De chauffeur kijkt even naar haar via zijn
achteruitkijkspiegel maar zegt niks terug. Ze wil haar
TERUGWEG - aantekeningen laten zien maar de chauffeur kijkt
niet eens. Toda geeft het op.

Dan verschijnen er twee vrouwen - (VROUW 1 (40) en VROUW 2
(25)-, een man met een baard (BAARDMAN, 45) en een
MEISJE(13). Ze lopen snel op de auto af en stappen in.
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INT AUTO DAG

Ze rijden. De auto staat blauw van de sigarenrook, af en toe
hoest er iemand maar niemand durft er iets van te zeggen. De
chauffeur zet de radio aan. Krakerig leest iemand het nieuws.
Schermutselingen bij de grens; een nieuw offensief zegt de
radiostem maar Toda luistert niet. Ze zit klem tussen de deur
en een van de vrouwen. Baardman zit voorin. De volwassenen
lijken zenuwachtig. Vrouw 1 zucht telkens, vrouw 2 zit met in
elkaar geknepen handen voor zich uit te kijken. Het meisje
ligt tegen Vrouw 1 aan te slapen.

Toda kijkt in haar opschrijfboekje: al bijna 2 bladzijden
heeft ze volgeschreven met aanwijzingen over de terugweg. Ze
kijkt even naar buiten. Er staat een schaap bij een hek. Het
enige wat ze opschrijft is: stom schaap. Ze klapt het boekje
dicht en sluit haar ogen.

Plotseling maakt de auto een scherpe bocht. Toda wordt tegen
de vrouw naast haar aan geduwd. Ze rijden de weg af.

INT AUTO / EXT VLAKTE DAG 50

De auto rijdt in een flink tempo over een kale vlakte.
Iedereen wordt door elkaar geschud. Zo ver het oog reikt is
er alleen het vlakke land te zien zonder huizen of bomen. De
mensen kijken elkaar ongerust aan. Vrouw 1 mompelt een gebed.
Toda is bang. Ze klemt het muziekdoosje in haar hand. Plots
stopt de auto. De weg is nergens meer te zien. De chauffeur
gaat eruit en doet de achterdeur open ten teken dat iedereen
uit moeten stappen. Baardman glimlacht geruststellend naar
Toda.

TODA
(fluistert tegen Baardman)
Misschien is dit het Buitenland?

Baardman schudt ontkennend zijn hoofd.

De chauffeur gaat verderop staan plassen. De vrouwen pakken
eten uit een tas. Brood, kaas en een fles water. Ze gaan op
een kei zitten en delen uit. Toda staat toe te kijken. Ze
realiseert zich dat ze ook honger heeft. Ze kijkt in haar tas
maar alles is op. Baardman ziet haar kijken en wenkt haar.
Hij biedt haar een stukje brood aan. Vrouw 1 kijkt afkeurend.

VROUW 1
We hebben zelf al zo weinig.

Geschrokken wil Toda het brood teruggeven maar Baardman duwt
haar hand terug.

BAARDMAN
Dan maakt dat stukje ook niet uit.
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VROUW 1
Mijn dochter is in de groei.

BAARDMAN
Dit meisje is vast en zeker ook
iemand’s dochter.

Dat snoert de vrouw de mond. Baardman maakt een gebaar naar
Toda, die nog besluiteloos met het brood in haar hand staat,
dat ze een hap mag nemen. Dat doet Toda dan toch maar. Plots
horen ze de auto starten. Meteen haast iedereen zich er naar
toe. Als ze in willen stappen, houdt de chauffeur ze tegen.

CHAUFFEUR
Jullie moeten betalen. Anders
worden jullie niet over de grens
gebracht.

Iedereen haalt bankbiljetten te voorschijn. De chauffeur telt
ze na en stop ze in zijn zak. Toda doet niets. De chauffeur
komt voor haar staan. Toda wordt zenuwachtig.

TODA
Mijn oma heeft alles al betaald
voor mij.

CHAUFFEUR
Waar zit je geld? In de zoom van je
t-shirt?
In de dubbele bodem van je tas? Als
je niets geeft, zoek ik net zo lang
tot ik het gevonden heb.

Toda kijkt angstig naar hem op. Ze ziet dat hij het meent.
Dan gaat ze met haar rug naar hem toe staan en haalt al haar
geld uit de geheime broekzak. Ze geeft het aan de chauffeur.
Hij telt geroutineerd.

CHAUFFEUR (CONT'D)
Dat is niet genoeg.

TODA
Ik heb niet meer.

Ze probeert niet te huilen. Baardman en de vrouwen komen zich
ermee bemoeien. Ze zijn kwaad en Vrouw 1 heeft iets goed te
maken.

VROUW 1

Zo kan je niet met een kind omgaan.
BAARDMAN

Ze zegt dat er voor haar betaald

is.

De chauffeur kijkt ze dreigend aan.
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CHAUFFEUR
Mond houden anders blijven jullie
hier ook achter. Dan zie je maar
hoe je bij de grens komt.

De blik van de chauffeur gaat naar Toda. Dan ontdekt hij het
gouden kettinkje om haar nek.

CHAUFFEUR (CONT'D)
Ik zal het goed met je maken. Met
dat kettinkje erbij is het genoeg.

Hij steekt zijn hand al uit maar Toda klemt haar hand om het
kettinkje. De chauffeur haalt zijn schouders op en stapt in.
De vrouwen en het meisje gaan ook snel de auto in. Toda moet
een beslissing nemen. Baardman twijfelt maar ook hij gaat
vast in de auto zitten maar hij houdt het portier open.

BAARDMAN
Alleen achterblijven kan niet. Geef
het hem!

De auto begint zachtjes te rijden. Toda realiseert zich dat
ze geen keus heeft.

Ze rent naar de auto en tikt op het raam. De auto stopt.
Ongeduldig kijkt de chauffeur haar aan. Met zenuwachtige
vingers maakt ze het kettinkje los en geeft het aan de
chauffeur. Ze houdt zich groot. Snel gaat ze de auto in.
Baardman kijkt de chauffeur woedend aan maar Toda ziet het
niet. Ze heeft het te druk met uit het raam staren om te
verbloemen dat het haar nog steeds moeite kost om niet te
huilen. Ze rijden alweer. Het is stil in de auto. Zachtjes,
zodat de anderen haar niet zullen horen zegt ze:

TODA
Sorry papa.

EXT DORP/MUUR NAMIDDAG 51

De zon zakt als ze het bos uitrijden. Iedereen dommelt. Toda
probeert ook te slapen maar ze zit ongemakkelijk. Ze kijkt
opzij. Het meisje is tegen haar moeder aan in slaap gevallen
waardoor ze veel plaats in neemt. De moeder heeft haar arm om
het meisje heen geslagen, ze neuriet zachtjes alsof het
meisje nog heel klein is. Ze komen bij een open terrein met
hier en daar een huis. De auto mindert vaart. Ze stoppen bij
een lange muur met veel deuren. De chauffeur wijst op de
zevende deur terwijl hij zijn passagiers laat uitstappen.

CHAUFFEUR
Daarachter moeten jullie wachten.
Om middernacht worden jullie
opgehaald en over de grens
gebracht.
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Iedereen gaat naar binnen bij de deur die de chauffeur aan
wees, Toda als laatste. Plots blijft ze staan. Ze hoort een
bekend geluid. Ingespannen luistert ze. Ja, dat kan niet
missen, het is een trompet! Haar vader is in de buurt! Ze
draait zich om en begint te rennen alsof ze vleugels heeft.
Baardman roept haar nog iets achterna.

BAARDMAN
Waar ga je naar toe?

Maar Toda luistert niet en holt door.

EXT WEG / VILLA DAG 52

Toda holt over een weggetje in de richting van het geluid dat
nu duidelijker te horen is. De trompet klinkt helder, de
melodie is vrolijk en verlangend tegelijk. Achter een hek
ontdekt Toda een villa die op een kasteeltje lijkt vanwege de
vele torentjes. Daar komt het geluid vandaan. Toda loopt
richting de villa en kijkt ernaar vanachter een struik. De
trompet is opgehouden. Plots hoort ze achter zich een stem.

GENERAAL (0.S.)
vVind je het een mooi huis?

Toda draait zich geschrokken om. Voor haar staat een
kaarsrechte oudere man (65) met een donkere huidskleur, grijs
kroeshaar en een snor in een generaalsbroek met daaronder
chique herenpantoffels. In zijn hand heeft hij een trompet.
Teleurgesteld dat het helemaal niet haar vader was die op de
trompet blies, bekijkt ze hem. Wat ze ziet stelt haar niet
gerust, hij ziet er streng uit. Ze maakt aanstalten om terug
te gaan maar dan zegt de man opnieuw iets tegen haar.

GENERAAL (CONT'D)
Ik woon hier al vijftig jaar. Ik
ben generaal, generaal in ruste

TODA

Ik dacht dat u mijn vader was.
GENERAAL

Is jouw vader ook generaal?
TODA

Nee, hij is soldaat.
GENERAAL

Hm. Hoort hij de Enen of bij de

Anderen?

De generaal kijkt haar streng aan. Ze moet wel het goede
antwoord geven. Twijfelend zeg ze:

TODA
Hij heeft een blauwe E op zijn
mouw.
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De generaal knikt tevreden. Toda is opgelucht.

GENERAAL
Dan horen jij en ik bij elkaar. Je
vader is een goede man.

Dat geeft Toda hoop dat de generaal meer weet.

TODA
Kent u hem?

GENERAAL
In zekere zin wel, ja.

Dat stemt Toda hoopvol. Want als de generaal haar vader kent
weet hij misschien meer.

TODA
Weet u dan waar hij is?

GENERAAL
Een generaal weet altijd waar zijn
manschappen zijn.

In de stilte die nu valt maakt Toda'’s verwachtingsvolle blik
dat de generaal met tegenzin verder gaat.

GENERAAL (CONT'D)
Maar sinds ik in ruste ben kan ik
dat niet meer met zekerheid zeggen.

Toda is opnieuw teleurgesteld. De generaal gooit het over een
andere boeg.

GENERAAL (CONT'D)
Heb je eten bij je?

TODA
Eerst wel maar nu is het al een
tijdje op.

GENERAAL

Dan zal je wel trek hebben.
Toda knikt. Ja, opeens voelt ze hoeveel trek ze heeft.

GENERAAL
Kom. Mijn vrouw zal het enorm
gezellig vinden om een kind op
bezoek te krijgen.

Toda loopt achter de generaal aan naar de monumentale
voordeur van het kasteeltje.
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INT KASTEEL HAL NAMIDDAG 53

Toda loopt met de Generaal door de hoge hal van het
kasteeltje. De vrouw van de generaal, LOUISE (60) verschijnt.

GENERAAL
Kijk eens wat ik heb gevonden
Louise.

Hij presenteert haar trots, alsof Toda een trofee is. Louise
is verrukt.

LOUISE
Oh, een kind! Doe of je thuis bent.
Je moet iets te eten en te drinken
hebben.

GENERAAL
(tegen Louise)
Dek de tafel, dan laat ik haar
intussen het huis zien.

Hij beent de hal door, Toda heeft moeite hem bij te houden.

INT KASTEEL GANG NAMIDDAG 55

Tot Toda'’s schrik hangen er dierenkoppen aan de muur en staat
er een stoffige vos in een hoek met blikkerende tanden. De
generaal geeft hem in het voorbijgaan een klopje op zijn rug.
Hij blijft staan bij een enorm schilderij van een jongere
uitgave van hemzelf in uniform met een blauwe jachthoorn op
de mouw.

GENERAAL
Je zult me wel geleerd hebben?

Toda kijkt hem vertwijfeld aan.

GENERAAL (CONT'D)
Ik sta in de schoolboeken dus je
hoort te weten wie ik ben. Nou? Wie
ben ik? Generaal Za..Za

De Generaal kijkt dwingend en ze durft niet te zeggen dat ze
het niet weet. Ze probeert iets anders.

TODA
Ik heb wel geleerd over de
zaadlobbigen.

De Generaal blijft teleurgesteld staan.
GENERAAL

Heb je dan nooit van de Slag bij
het Water gehoord?
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TODA
(als de Generaal eerder)
In zekere zin wel.

GENERAAL
Dat was ik! Nu weet je het weer!
Dat was ik! Ik heb daar eretekens
voor ontvangen.

Toda haalt opgelucht adem. De Generaal doet de deuren open
van een grote deftige kamer.

INT KASTEEL EETKAMER NAMIDDAG 56

In de kamer staat een enorme, voor twee gedekte tafel. Aan de
muren hangen ingelijste medailles, eretekens, geweren en
landkaarten. In een hoek staat een kapstok met een uniform
eraan. Een pendule klok tikt luidruchtig. De Generaal trekt
zijn uniformjas aan.

GENERAAL
Let op.

Hij toont de medailles op zijn borst.

GENERAAL (CONT'D)
Dit ereteken heb ik ontvangen omdat
ik de vijand zo goed kon misleiden.
Want als je roept: 'Aanvallen!',
dan horen de anderen dat misschien
ook en weten ze dat je gaat
aanvallen. De vijand denkt dan: dat
gaan wij ook doen! Dus in plaats
daarvan riep ik: 'Knakworsten’.
Mijn manschappen wisten dat dat
“Aanvallen”! betekende. De vijand
dacht dan: hoe komen die soldaten
aan knakworsten? Begrepen?

Toda knikt. Ze heeft het gevoel alsof ze op school zit en
goed op moet letten.

GENERAAL (CONT'D)
Als ze in looppas moesten riep ik
‘Slakkengang’! Dan dacht de vijand:
Oh, we kunnen nog wel even blijven
zitten, die zijn er nog lang niet.

De generaal toont nu trots een medaille waarop een brullende
leeuw afgebeeld staat.

GENERAAL (CONT'D)
Deze medaille heb ik ontvangen voor
mijn onverschrokkenheid. Ik was
absoluut nooit bang. Ben jij wel
eens bang?
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Toda knikt -ze is nu ook bang. Bang voor de generaal. Zodra
ze echter ziet dat dat niet is wat de Generaal wil horen zegt
ze lets anders.

TODA (MOMPELT)
Ik weet het niet.

De generaal kijkt met toegeknepen ogen naar de bang uitziende
Toda.

GENERAAL
Goed, ik zal je testen. Want als je
niet onverschrokken bent heeft een
generaal niets aan je, helemaal
niets. We beginnen met de
bangmakende beelden. Daarna de
onverwachte situaties. Ik let op
het kloppen van je bloed, het zweet
op je voorhoofd en het trillen van
je benen. Daar gaan we.

De generaal doet een wild dier na. Hij ziet er angstaanjagend
uit. In een eerste reactie doet Toda een stapje achteruit
maar blijft dan staan, ook als de generaal dichterbij komt.
De generaal gaat weer rechtop staan. Hij trekt zijn kleren
recht. Vervolgens bekijkt hij Toda van dichtbij, controleert
haar polsslag en knikt vervolgens goedkeurend.

GENERAAL (CONT'D)
Geen zweet, iets verhoogde
polsslag. Goed genoeg. Nu de
onverwachte situaties...

Het is even stil. Toda kijkt gespannen wat er gaat komen.
Plots schreeuwt de generaal terwijl hij achter de kapstok
gaat staan:

GENERAAL (CONT’D)
Knakworsten!

Toda is even in verwarring maar dan herinnert ze zich dat het
aanvallen betekent. Ze gaat in een soort aanvalshouding staan
en bestormt de kapstok. Op het moment dat ze daar is
schreeuwt hij een nieuw beval.

GENERAAL (CONT’D)
Slakkengang!

Toda holt om de tafel. De Generaal knikt goedkeurend.

GENERAAL (CONT'D)
Jij hebt meer in je mars dan ik
dacht. Knakworsten!

Opnieuw bestormt Toda de kapstok en botst tegen Louise op die
binnenkomt met een dienblad met eten. Alles dreigt er af te
glijden maar ze houdt het net op tijd weer recht. Louise
schudt misprijzend haar hoofd richting de generaal.
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LOUISE
Jouw oorlog is voorbij lieve. On
est prié de venir a table!

Opgelucht dat de oefening voorbij is en ook hongerig gaat
Toda zitten. Louise zet een derde bord in het midden van de
lange tafel.

LOUISE (CONT’'D)
Daar zit de generaal. Dit is nu
jouw stoel.

Toda verhuist een beetje ongemakkelijk naar de aangewezen
plek. Het klonk alsof ze onbeleefd was. Louise gaat aan het
ene einde van de tafel zitten en de generaal aan het andere.
Louise gebaart Toda haar bord te geven. Ze schept op.
Worstjes, aardappels en boontjes.

LOUISE (CONT’'D)
Laten we danken voor ons dagelijks
voedsel.

Louise vouwt haar handen. Toda begrijpt dat er opnieuw een
beroep op haar dankbaarheid gedaan wordt. Snel zegt ze:

TODA
Dank u wel voor het voedsel.

De generaal grinnikt wat hem op een bestraffende blik van
Louise komt te staan.

LOUISE
Ssssst.

In de stilte die volgt sluiten Louise en de generaal hun ogen
en mompelen. Toda doet ze na maar ze ruikt het eten en dan
houdt ze het niet meer. Ze pakt vast een worstje.

LOUISE (CONT’D)
Wat deed jij daar? Met je handen
aan het eten zitten onder het
bidden?

Louise legt het worstje terug in de schaal.

LOUISE (CONT’D)
Nu heb je het niet verdiend maar
als je goed je best doet zal je
voortaan elke dag een stukje vlees
krijgen. Bon appetit.

Louise en de generaal beginnen te eten. Toda wil hun
voorbeeld volgen maar voordat ze een hap neemt moet ze iets
duidelijk maken.

TODA
Ik kan hier niet blijven.



43.

Ze begint gulzig te eten. Louise kijkt naar haar alsof ze
iets heel onbetamelijks hoort.

LOUISE
Hoe bedoel je dat?

TODA
Ik ben alleen even op bezoek.

LOUISE
Dus een beetje dankbaarheid is er
niet eens bij. En dat terwijl we je
met open armen hebben ontvangen.

Toda zegt haastig en geroutineerd:

TODA
Dankuwel.

Louise kucht en kijkt naar haar man. Hij snapt wat er van hem
verlangd wordt en kijkt Toda streng aan.

GENERAAL
Waar denk jij dan heen te gaan?

Toda begrijpt niet wat ze verkeerd doet.

TODA
Ik ga terug. Naar huis.

De generaal knijpt zijn ogen tot spleetjes en vraagt op een
wantrouwige ‘verhoor’-toon:

GENERAAL
En waarom ben jij dan niet gewoon
bij je moeder thuis gebleven? Hm?

Toda kijkt hem ongemakkelijk aan.

TODA
Mijn moeder woont niet thuis, ze
woont in het buitenland. Eigenlijk
moet ik daar naar toe van oma. Maar
ik wil niet.

Louise wendt zich tot Toda terwijl ze een stukje vlees tussen
haar kiezen vandaan haalt. Haar gezicht ziet er verwrongen
uit.

LOUISE
Ik ben nu je moeder en jij blijft
gezellig bij ons.

De generaal ziet hoe Toda daar van schrikt en probeert het
voor haar op te nemen.
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GENERAAL
Ze zegt dat ze al een moeder heeft
waar ze naar toe...(moet).

Louise onderbreekt hem als door een wesp gestoken. Haar stem
wordt een octaaf hoger.

LOUISE
Maar Gerard, dit is ons cadeau.

Ze kijkt veelbetekenend omhoog, alsof het cadeau van
hogerhand komt. De generaal zit tussen twee vuren, hij weet
niet wat te doen. Louise’s stem wordt steeds paniekeriger.

LOUISE (CONT'D)
Zeg nou wat. Je steunt me helemaal
niet.

De generaal praat alsof hij een onrustig paard moet temmen.

GENERAAL
Wel lieve, dat doe ik wel.

LOUISE
Nietes! Je steunt me niet. Je
steunt me nooit.

GENERAAL
Zulke dingen moet je niet zeggen.
Bastal!

Toda kijkt verbaasd van de een naar de ander: een kibbelend
echtpaar.

LOUISE
Jij hebt mij niet te vertellen wat
ik moet zeggen!

GENERAAL
En jij moet mij geen dingen
verwijten die ik niet doe!

Toda staat op en pakt haar tas. Louise is meteen de ruzie
vergeten en richt haar aandacht op Toda. Haar toon is
paniekerig.

LOUISE
Het is al donker buiten. Je zal
verdwalen. Of kou vatten. En dan
wordt je ziek. Heel ziek.

TODA
Dank u wel voor het eten maar...(ik
moet gaan)

Louise smeekt dwingend:
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LOUISE
Gerard? Gerard! Laat haar
alsjeblieft niet weg gaan!

De generaal staat op. Hij kijkt ongemakkelijk maar doet wat
zljn vrouw vraagt.

GENERAAL
Op de plaats rust!

Hij gaat voor de deur staan zodat Toda er niet uit kan.

INT KASTEEL KINDERKAMER NACHT 57

Toda staat in een als kinderkamer ingerichte ruimte. Door de
open deur is een andere slaapkamer te zien met een groot
tweepersoonsbed en een Mariabeeld erboven. De kinderkamer is
vol olijke kleurtjes, tierlantijntjes en speelgoed. Er staat
ook een bedje vol knuffels. De Generaal staat bij de deur.
Louise wil Toda een - te kleine - nachtpon aantrekken.
Ondertussen praat ze tegen Toda alsof ze een heel klein
meisje is.

LOUISE
Je bent nu veilig bij ons, er kan
je niks meer gebeuren.

Toda’'s hoofd zit klem in de halsopening van de nachtpon. Haar
stem klinkt benauwd.

TODA
Ik draag nooit een jurk in bed.

Louise ziet in dat de pon echt niet gaat passen.

LOUISE
Goed, voor deze keer hoeft het
niet. Morgen zal ik een nieuwe voor
je maken. Ga nu maar lekker slapen.

Voordat Toda het aan ziet komen, geeft Louise haar een zoen.
Toda verstijft. De Generaal kijkt toe en geeft haar stiekem
een bemoedigend knikje. Ze realiseert zich dat ze het spel
beter mee kan spelen.

Toda stapt in bed - haar voeten steken uit - en kijkt goed
waar Louise haar tas en kleren neerlegt.

LOUSIE
Als er iets is, wij slapen hier
naast.

Ze wijst naar de kamer met het tweepersoonsbed. Dan gaat het
licht uit en de deur tussen de kamers dicht. De stemmen van
de generaal en Louise zijn zacht door de deur te horen. Een
streepje licht komt onder de deur vandaan. Toda wacht een
aantal tellen en glipt dan uit bed.
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Ze kijkt uit het raam en tuurt naar de -nu halve- maan die
net boven de bomen uit komt.

TODA (MOMPELT)
Moenzel.

INT KASTEEL KINDERKAMER NACHT 58

Later. Toda zit met haar kleren aan op het bed. Het is donker
in de kamer, er is alleen een beetje licht van buiten en de
streep licht onder de deur. Plots verdwijnt de streep, het
licht in de andere kamer is nu uit. Meteen begint de klok
beneden galmend elf uur te slaan. Toda luistert ingespannen.
Het is stil nu, ze hoort de stemmen van de generaal en Louise
niet meer. Zo zachtjes mogelijk staat ze op. Ze pakt haar
tas. Uit haar schriftje scheurt ze snel een papiertje en
schrijft er op: ‘Dank u wel. Amen.’ Ze legt het op haar
hoofdkussen.

Dan opent ze heel voorzichtig de deur.

INT. KASTEEL SLAAPKAMER NACHT 59

De generaal en Louise slapen, Louise met een hoge snurk en de
generaal met een lage brom. Toda sluipt zo zacht mogelijk
langs ze heen in de richting van de deur naar de gang,
doodsbang dat er een plank kraakt. Maar het 1lijkt te lukken,
ze is er bijna als plots de lage brom ophoudt. Als bevroren
blijft ze staan. Na een tel gaat het gesnurk verder. Snel
glipt Toda de gang op.

INT KASTEEL TRAP / KAMERS / HAL / VOORDEUR NACHT 60

Toda gaat zo stil en zo snel mogelijk de trap af. In de gang
lijken de dierenkoppen haar aan te kijken struikelt ze over
de vos die haar dreigend aan lijkt te kijken. Ze geeft een
gil van schrik en rent verder in de richting van de
monumentale voordeur. Ze wil hem open duwen maar hij zit op
slot. Wanhopig kijkt ze rond. Dan ziet ze aan een haak hoog
naast de deur een grote ouderwetse sleutel hangen. Ze gaat op
haar tenen staan maar ze kan er niet bij. In de hoek van de
hal staat een stoel. Ze sleept hem tot onder de haak en reikt
naar de sleutel. Met moeite kan ze hem er nu afwippen maar
hij valt rinkelend op de stenen vloer. Ze houdt haar adem in
en luistert. Stilte. Ze steekt de sleutel met twee handen in
het slot en draait. Piepend gaat de deur van het slot.
Gelukt! Ze duwt tegen de deur. Die is zwaar, heel zwaar. Het
lukt haar niet hem open te duwen. Ze probeert het nog een
keer maar er komt nauwelijks beweging in. Plots hoort ze
voetstappen. Het is nu of nooit. De voetstappen komen
dichterbij. Toda gaat staan zoals haar vader altijd stond als
hij de zware ovendeur opendeed en met dezelfde kreet als hij
altijd slaakte duwt ze uit alle macht.



61

47.

TODA
Oeoeaaaahh!

De deur gaat nu wel een stukje open. Terwijl ze zich erdoor
probeert te wringen hoort ze achter zich de stem van de
generaal:

GENERAAL
Zo gaat het gemakkelijker.

De generaal staat achter haar en duwt de voordeur met drie
vingers voor haar open. Ze is zo verbaasd dat ze hem
aanstaart in plaats van meteen wegrent. De Generaal knikt
goedkeurend.

GENERAAL (CONT’D)
Alleen moedige soldaten durven de
onbekende weg te nemen. Dat
betekent dat jij naar je moeder
gaat hm?

Hij kijkt haar vorsend aan. Toda knikt. De generaal steekt
z1jn arm naar voren. Toda denkt dat hij haar een hand wil
geven maar dat is een misverstand. Er ligt iets in zijn
handpalm. Toda kijkt, het is de medaille voor moed, beleid en
trouw.

GENERAAL (CONT'D)
Dan vergeet je het niet.

Blij en trots neemt Toda hem aan.

TODA
Dank u wel.

Deze keer zegt ze dat niet omdat het moet. Ze geeft hem lang
een hand. De generaal wordt verlegen en haalt een zak koekjes
te voorschijn die hij in haar tas stopt.

GENERAAL (BROMT)
Doe haar de groeten. Slakkengang!

Toda laat zich dat geen twee keer zeggen, ze hangt de
medaille aan haar tas en spurt het kasteel uit. Ze draait
zich al rennend nog even om naar het silhouet van de generaal
dat zich aftekent tegen de deuropening.

EXT. LANGE MUUR - NACHT 61

Toda komt hijgend aan bij de lange muur met de deuren. Er is
niemand meer. Ze kijkt radeloos rond en ontdekt dan heel in
de verte een klein lichtje dat verdwijnt tussen de bomen. Dat
moet de groep zijn!
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EXT. BOS - NACHT 62

Toda rent het bos in. Maar het lichtje is verdwenen. Even
weet Toda niet wat te doen maar plotseling verlicht een flits
het bos. Ze ziet de groep! Toda zet het opnieuw op een rennen
maar het gaat niet snel - in het donker struikelt ze over
takken en wortels. Toch haalt ze ze in, ze kan ze horen. Door
het rennen, glijdt de tas van haar schouder. Een gedeelte van
haar spullen, waaronder haar muziekdoosje, valt er uit. Ze
stopt en valt er bovenop. Er klinkt gekraak. De bodem van het
doosje is er uit gevallen. Vlug stopt ze alles weer terug in
haar tas. Plots is er veel lawaai, een soort explosie. Toda
maakt zich klein. Als het weer stil is, is de groep
verdwenen.

TODA
Hallo? Meneer met de baard?

Geen antwoord. Toda is alleen.

Het is stil geworden. Toda weet niet waar ze heen moet. Het
is donker. Om haar heen ziet ze alleen maar bomen en takken
die soms op beesten lijken. Ze laat de moed en haar tas
zakken. Maar dan komt de, alweer wat dikkere, maan te
voorschijn. De bomen zijn weer gewoon bomen. Het maanlicht
doet de medaille even glimmen en Toda realiseert zich dat ze
de moed niet op moet geven.

TODA (CONT’D)
(fluistert tegen zichzelf)
Slakkengang...

Als ze goed kijkt ziet ze platgetrapte bladeren, die daardoor
een soort paadje vormen. Ze tilt haar tas weer op en
loopt.....

EXT. BOS - VROEGE OCHTENDSCEHMER 63

En loopt. Het begint voorzichtig te schemeren. Aan Toda'’s pas
is te zien dat ze heel moe is. Op het ritme van haar passen
doet ze haar riedeltje.

TODA
Suikerhoed, Mijn Lievelings,
Rozezoen,

Toda staat even stil om uit te rusten, gaat dan weer verder.

TODA (CONT’D)
Suikerhoed, Mijn Lievelings..

Ze staat weer stil, ze kan bijna niet meer. Met moeite doet
ze nog een paar stappen.

TODA (CONT'D)
Rozezoen...
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Dan ziet ze een scheefgezakt jagershutje dat verlicht wordt
door de maan. Ze loopt er heen en doet behoedzaam de deur
open. In het hutje liggen houtblokken en in een hoek ligt
stro. Dat ziet er zo aanlokkelijk uit dat ze besluit even te
gaan rusten. Ze gaat op het stro zitten en haalt de
onderdelen van haar muziekdoosje uit haar tas. Ze draait er
aan, gelukkig, hij doet het nog. Toda wil de bodem er weer
aan vast maken. Dan ziet ze iets glimmen. In een goudkleurig
plaatje staan woorden gegraveerd: van mama voor het liefste
meisje op de wereld. Ze kijkt er naar maar lang houdt ze dat
niet vol. Haar ogen vallen dicht van vermoeidheid.

INT. JAGERSHUT IN HET BOS - DAG 64

In het schemerdonker van het hutje slaapt Toda op het stro
achter de stapel houtblokken.

Er klinkt gekraak en Toda schrikt wakker. Heel voorzichtig en
zonder geluid te maken, gluurt ze tussen twee houtblokken
door. Haar adem stokt als ze in de ingang een soldaat ziet
staan (COMMANDANT, 23) met een vuil en gescheurd uniform aan
en een gele band met het embleem van een leeuw om zijn mouw.
Hij heeft een rugzak bij zich maar geen geweer. De commandant
komt de hut in. Hij loopt mank. Moe laat hij zich op de grond
zakken en leunt tegen de muur. Toda probeert nog verder weg
te kruipen. Daarbij stoot ze per ongeluk tegen een houtblok
aan dat omvalt. Toda schrikt zich een ongeluk maar de
commandant ook. Doodstil blijft Toda zitten. De commandant
kijkt behoedzaam rond maar ziet Toda niet.

COMMANDANT (FLUISTERT)
Wie is daar?

Zijn stem klinkt angstig. Toda zegt niks. De commandant staat
moeizaam op en schijnt met een zaklantaarn in het rond.
Langzaam komt hij haar richting uit. Toda houdt haar adem in.
En dan valt het licht van zijn lantaarn op haar schoenen. Ze
is ontdekt. Het is erop of eronder. Even knijpt ze haar ogen
stijf dicht maar dan springt ze te voorschijn en gaat in de
aanvalshouding staan tegenover de commandant die boven haar
uittorent.

TODA
Knakworsten!!

De commandant schrikt heel even. Maar als hij ziet wie daar
staat, haalt hij opgelucht adem.

COMMANDANT
Ach, een meisje.

Zijn stem klinkt vriendelijk en Toda kijkt naar hem op. Hij
schijnt in zijn eigen gezicht. Wat ze ziet, stelt haar een
beetje gerust: een vuil gezicht met ongelukkige hondenogen.
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COMMANDANT (CONT'D)
Ben je hier helemaal alleen? Ben je
je vader en moeder kwijt?

Toda geeft geen antwoord. De commandant gaat weer tegen de
muur zitten, doet zijn rugzak open, haalt er een thermosfles
uit. Toda kijkt toe vanuit haar schuilplaats.

COMMANDANT (CONT'D)
Kom maar hoor, ik doe je niks.

Toda ontspant een beetje. Ze ziet dat de commandant
uitnodigend de fles omhoog houdt. Ze schudt twijfelend haar
hoofd terwijl ze naar de gele A op zijn mouw kijkt. Ook Toda
praat zacht.

TODA
U bent de vijand dus dat mag denk
ik niet.

De commandant volgt haar blik naar de gele band. Hij zucht.

COMMANDANT
Ach het is maar een kleur. Ik wvind
dat het wel kan.

Toda gaat tegenover hem zitten. Ze pakt de fles aan. Om de
beurt nemen ze een slokje. Zijn maag rommelt hard. Hij
verontschuldigt zich.

COMMANDANT (CONT'D)
Ik heb al een tijdje niks gegeten.

Toda herinnert zich de koekjes van de generaal. Ze haalt ze
uit haar tas en biedt ze aan. De ogen van de commandant
worden vrolijker als hij een van de verkruimelde koekjes in
z1ijn mond steekt.

COMMANDANT (CONT'D)
Dit zijn de lekkerste die ik ooit
heb geproefd.

Terwijl ze eten en drinken praten ze zachtjes verder.

COMMANDANT (CONT'D)
Ben je ook op de vlucht?

TODA
Ik moet naar het buitenland. Maar
ik ben de mensen kwijt geraakt die
me zouden brengen.

De commandant snapt het.

COMMANDANT
Ik wil ook de grens over. Ik word
namelijk gezocht omdat ik heb
gefaald in moed, beleid en trouw.



TODA
Wat bedoelt u met ‘gefaald’?

COMMANDANT
Ik ben commandant dus ik moest
commanderen. Maar toen het echt
oorlog werd bleek ik er niets meer
van te kunnen. Als ik bijvoorbeeld
moest roepen Open het vuur! zei ik:
misschien moeten jullie proberen te
schieten, als het niet te
gevaarlijk is en als jullie er geen
moeite mee hebben. Mijn manschappen
hoorden me niet omdat ik te zacht
praatte en daar kwam natuurlijk
ellende van. En als ik moest zeggen
Voorwaarts mars! zei ik: Zouden
jullie als het jullie uitkomt een
eindje door willen lopen
alsjeblieft? Toen wisten mijn
manschappen niet meer wat ze
moesten doen en gingen ze zelf
commanderen. Dan brulde de een dat
ze rechtdoor moesten en de anderen
schreeuwden tegelijk naar links! En
ik riep erdoorheen jongens, zullen
we het centraal houden? Alles werd
een puinhoop.

Het is even stil.

COMMANDANT (CONT'D)
Ze zullen me straffen als ze me
vinden. Zal je me niet verraden?

TODA
Nooit.

De commandant ziet er uit alsof hij het er moeilijk mee
heeft. Toda probeert hem te troosten.

TODA (CONT’D)
Ik kan sommige dingen ook niet zo
goed. Bijvoorbeeld een lamp
uitbeelden. Of telefoneren met mijn
moeder. Maar commanderen is denk ik
niet zo moeilijk. De meeste mensen
kunnen het wel. Dan zeggen ze ‘naar
bed’. Of ‘schiet op’ of ‘jas aan’.
Wilt u oefenen? U mag best op me
oefenen.

COMMANDANT
Wat moet ik dan zeggen?

Toda denkt even na.
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TODA
Nou, bijvoorbeeld Schuif Op! En dan
schuif ik op.

De commandant doet zijn best.

COMMANDANT
Wil je aljeblieft..Oh nee. Wacht.

Hij concentreert zich.

COMMANDANT (CONT'D)
Schuiuif Op!

Het moet zachtjes maar de toon is goed. Toda schuift op.

TODA
Nog een keer.

COMMANDANT
Knijijp neus!

Toda knijpt in haar neus. De commandant wordt steeds
enthousiaster.

COMMANDANT (CONT'D)
Wiebellll voet!

Toda wiebelt met haar voet. Ze is blij voor de commandant dat
het hem lukt.

TODA (LUID)
U kan het!

De commandant legt zijn vinger op zijn lippen ten teken dat
ze zachter moet praten. Ze luisteren. Het is stil, er zijn
alleen vogels te horen en het ruisen van de bladeren.

COMMANDANT
Ik denk dat het het beste is dat we
ons verstopt houden tot het
helemaal donker is. Dan proberen we
vannacht de grens te bereiken.

TODA
Maar hoe weten we waar die is?

COMMANDANT
Als we in de richting van de
poolster blijven lopen komen we er
vanzelf.

TODA
Ik ken de poolster niet.

De commandant staat op en doet heel voorzichtig de deur een
klein stukje open. Hoog boven de bomen zijn al vaag de maan
en een paar sterren te zien. Hij wijst naar de grootste.
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COMMANDANT (FLUISTERT)
Daar. Die dikzak. Het is de enige
ster die niet verschuift als het
nacht is.

Toda knikt. Het is even stil. Ze kijkt naar de maan die nu
een afgeplat rondje is.

TODA (FLUISTERT)
Mijn moeder noemt de maan moenzel.
Ik heb haar al zo lang niet gezien
dat ik niet eens weet hoe ze er in
het echt uit ziet.

COMMANDANT
Mijn dochtertje weet denk ik ook
niet meer hoe ik er uitzie.

Hij doet de deur weer zachtjes dicht. Uit zijn zak haalt hij
een beduimeld fotootje en laat het aan Toda zien. Er staan
een vrouw en een lachend kindje op.

COMMANDANT (CONT'D)
Maar ik denk wel elke dag aan haar.

Toda wijst op de vrouw.

TODA
Is dat haar moeder?

De commandant knikt. Toda pakt haar schriftje en laat de
soldaat de foto van haar moeder en haarzelf zien.

TODA (CONT’D)
Dit is de mijne.

De commandant kijkt nog eens goed naar Toda.

COMMANDANT
Ze kijkt net zoals jij.

Toda tuurt ingespannen naar de foto.

COMMANDANT (CONT'D)
Jouw vader zal ook wel opgelucht
zijn als je veilig bij je moeder
bent.

Toda knikt peinzend, zo had ze het nog niet bekeken. De
commandant stopt zijn foto terug.

COMMANDANT (CONT'D)
Als jij ook zo ver bent moesten we
misschien zo maar eens...(gaan)

Maar dan herstelt hij zich:
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COMMANDANT (CONT'D)
Voorwaarts mars.

Toda grinnikt.

INT JAGERSHUT/EXT BOS NACHT 65

Toda komt naar buiten. De commandant hinkstapt moeizaam
achter haar aan. De poolster is nu goed te zien. Toda kijkt
achterom.

TODA
Wacht. U moet een stok.

Ze laat haar tas binnen liggen. De commandant gaat in de hut
zitten. Toda rent naar de bosrand waar ze een tak zoekt voor
de commandant om op te leunen. Ze zoekt even, ziet dan een
mooie dikke. Ze bukt zich om hem op te rapen. Op dat moment
hoort ze voetstappen. Ze duikt weg achter een struik. Tussen
de bladeren door ziet ze drie mannen met uniformen aan en
geweren over hun schouder. Ze lopen recht op het schuurtje
af. Een van de mannen trapt de deur in met zijn laars. Toda
hoort hoe ze iets schreeuwen maar ze verstaat niet wat. Ze
knijpt haar ogen dicht en fluistert bijna onhoorbaar wat ze
wil dat de commandant zou zeggen.

TODA (CONT'D)
Commandeer: Wegwezen! Wegwezen!

Twee van de mannen komen naar buiten met de commandant tussen
ze in. Ze houden hem stevig vast. De derde loopt erachter met
een geweer in de aanslag. De commandant kijkt om zich heen en
zoekt Toda met zijn ogen. Toda durft zich niet te verroeren.
Ze kijkt hoe de mannen tussen de bomen verdwijnen.
Onzichtbaar voor Toda wordt er een auto gestart. Hij rijdt
weg en daarna is het stil. Verstijfd van schrik blijft ze
strak naar de plek kijken waar de commandant verdween.

TODA (FLUISTERT) (CONT'D)
Ik heb u echt niet verraden.

Ze doet een stap in de richting van de hut maar haar benen
zijn te slap om te lopen. Ze geeft het op en gaat liggen met
haar ogen dicht als om de wereld buiten te sluiten. Als ze
haar ogen weer opendoet schijnt de maan helder. Hij verlicht
het bos en is nu alweer groter dan bij de Generaal. Toda gaat
zitten en kijkt ernaar. Ze put er kracht uit en als ze
opstaat doen haar benen het weer. Ze bekleedt zichzelf zo
goed mogelijk met de takken en bladeren van de struik en
sluipt zo voorzichtig als ze kan terug.

EXT BOS/INT JAGERSHUT NACHT 66
Binnen ziet ze de zaklamp van de commandant liggen. Ze knipt

hem aan. Ook de rugzak ligt er nog met de foto van zijn
dochtertje. Toda haalt hem te voorschijn.
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Op de achterkant staat in een kinderlijk handschrift
geschreven: liefe papa war ben jij? Ik fin dat jij wir thuis
moet koomen. Ernaast staat een tekening van een poppetje met
harkjes als armen. Toda stopt het voorzichtig samen met een
flesje water in haar tas.

TODA (FLUISTERT)
Dag. Ik zal u nooit vergeten.

Nu is het moment om te gaan. Alleen. Ze klemt het
muziekdoosje in haar hand. Met haar ogen zoekt ze de
poolster.

TODA (FLUISTERT) (CONT'D)
Hoedeloe hier aardmeisje Toda.

En ze zet de eerste stap het bos in.

EXT BOS NACHT 67

Toda sluipt van struik naar boom naar struik. Ze houdt de
poolster goed in de gaten.

EXT BOS / MAISVELD OCHTENDSCHEMER 68

Toda is aan de rand van het bos gekomen. Voor haar ligt een
klein weggetje met aan de overkant een maisveld. De poolster
staat bleek achter het veld. Die kant moet ze dus op.

EXT MAISVELD DAG 69

Toda baant zich ritselend een weg door de stengels die als
reuzenplanten boven haar hoofd groeien. Plots hoort ze een
stem. Ze luistert. Opnieuw de stem. Hij klinkt bibberig.

PLAKKIE (0.S.)
Sta of ik schiet.

Toda denkt de stem te herkennen maar durft het nog niet te
geloven. Ze zet een paar stappen en opnieuw hoort ze de
bibberstem:

PLAKKIE (0.S.) (CONT'D)
Ik ga schieten hoor.

Toda begint dwars door de mals te rennen, zo goed en zo kwaad
als dat gaat, in de richting van de stem. Dan struikelt ze
over iets op de grond.

PLAKKIE & TODA
Au!

Een seconde staren ze elkaar aan. Plakkie heeft een grote
vuile snee over zijn gezicht lopen. Toda laat zich naast hem
zakken.
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Hij ziet er verfomfaaid en mager uit, het is te zien dat hij
daar al een tijdje bivakkeert. In een soort wigwam, die hij
heeft gemaakt van mais planten, liggen etensresten en een
groezelige legerjas als deken.

TODA
Waarom zit je hier?

Plakkie begint opgewonden te ratelen.

PLAKRKIE
We zaten in de bus. Opeens waren er
soldaten. We moesten stoppen. Ik
ben weg gerend. Maar de soldaten
namen me mee. We gingen proberen de
grens over te komen, zeiden ze.
Eerst vond ik het leuk maar ze
kregen ruzie over mij en toen
stuurden ze me weg. Hier ben ik
onzichtbaar. Je kan er best bij
hoor.

Plakkie kijkt rond in zijn wigwam alsof het een paleis is.
Plots klinken niet heel ver weg schoten. Toda en Plakkie
maken zich onmiddellijk klein in de wigwam. Toda is bang maar
Plakkie nog veel banger. Om hem en zichzelf te troosten
neuriet Toda het liedje dat haar oma onder de bakkerstafel
voor haar zong.

TODA
Tien kleine visjes die zwommen naar
de zee, nee zei de moeder ik ga
niet mee, ik blijf liever in de
vieze oude sloot want in de zee
daar zwemmen haaien...

Het schieten is gestopt. In de stilte staat Toda op maar
Plakkie blijft zitten.

TODA (CONT’D)
Kom Plakkie.

Plakkie schudt onwillig zijn hoofd.

TODA (CONT’D)
We moeten naar het buitenland, daar
is geen oorlog.

Plakkie verroert geen vin. Ze denkt aan wat de soldaat in het
bos zei.

TODA (CONT’D)
Mijn vader vindt het fijn als ik
veilig ben. De jouwe vindt dat
natuurlijk ook.

Even is het stil. Plakkie kijkt Toda niet aan.
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PLAKRKIE
Mijn vader en mijn moeder zijn
dood.

Toda kijkt geschrokken opzij.

EXT MAISVELD /RIVIER DAG 70

De zon is al een stuk gezakt. Toda en Plakkie lopen door het
veld. Toda voorop, Plakkie volgt. Ze kauwen allebei op een
rauwe maiskolf. Lekker is anders maar het is tenminste iets.
Af en toe spugen ze een hard stukje uit.

TODA
En dat kasteel dan? Op die berg?

Plakkie antwoordt op een toon dat hij dat eigenlijk een domme
vraag vindt.

PLAKKIE
Daar wonen ze nu in.

Het begint haar te dagen wat hij bedoelt. Ze weet even niet
wat te zeggen maar dan krijgt ze een idee.

TODA
Misschien kan je mee naar mijn
moeder.
Plakkie aarzelt.
PLAKKIE

Hoe weet je dat ze mij wil?
Dat weet Toda niet zeker maar ze zegt op stellige toon:

TODA
Ze 1s heel aardig.

Het is even stil.

PLAKKIE
Hoe ziet de grens eruit?
TODA
Misschien als een muur.
PLAKKIE
Of een hek.
TODA

Of als witte strepen op de grond.

PLAKRKIE
Of als heel dik prikkeldraad.
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Ze hebben het eind van het maisveld bereikt. Voor ze ligt een
groot glinsterend meer. Samen staren ze naar al dat water.
Plakkie wordt er moedeloos van.

PLAKKIE (CONT'D)
Laten we terug gaan.

Toda schudt vastberaden haar hoofd. Ze tuurt naar de poolster
die aan de overkant al aan de hemel staat. Plakkie gaat op de
grond liggen.

PLAKKIE (CONT'’D)
Ik heb geen zin meer.

Hij tekent met een stokje een kasteel in het zand. Toda gaat
zwijgend en vermoeid naast hem zitten. Ze kijkt verlangend
naar de overkant. Haar blik valt op een reiger die een eind
verderop in het water staat. Dat geeft haar nieuwe moed. Toda
doet haar schoenen uit en stopt ze in haar tas.

TODA
Knakworsten.

Plakkie is meteen wakker. Hij veert op.

PLAKKIE
Waar?

TODA
We gaan.

Ze bindt haar tas vast op haar rug met een mais plant die ze
er omheen knoopt en loopt naar de oever. Plakkie kijkt met
grote ogen naar haar.

PLAKKIE
Dat kan niet.
TODA
Het is helemaal niet diep. Kijk

maar.
Ze wijst op de reiger. Plakkie maakt geen aanstalten.

TODA (CONT’D)
Je kan toch wel zwemmen?

Plakkie boort zijn laatste restje bravoure aan. Als antwoord
doet hij zijn schoenen uit en gaat naast haar aan de rand van
het water staan. Toda haalt diep adem en gaat er in. Het is
ondiep. Als ze tot haar knieén in het water staat kijkt ze om
om te zien waar Plakkie blijft. Hij staat aan de kant niet te
durven. Ze haalt haar muziekdoosje uit haar broekzak.

TODA (CONT’D)
Als je er aan draait heb je altijd
geluk.
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Ze begint te draaien en Plakkie doet een paar stappen. Toda
blijft draaien tot hij bij haar is. Daarna stopt ze het
doosje terug in haar zak. Ze geven elkaar een hand en lopen
verder het water in. Het komt nu tot hun middel maar naarmate
ze verder lopen komt het water langzaam toch steeds iets
hoger. Ze doen hun tassen op hun hoofd. Toda kan haar hoofd
boven water houden maar Plakkie ternauwernood. Hij blijft
staan. Na een paar stappen merkt ze dat Plakkie haar niet
volgt.

TODA (CONT'D)
Kom!

Plakkie kijkt naar de verder wadende Toda. Hij haalt diep
adem en volgt haar.

EXT RIVIER / OEVER OVERKANT DAG 72

Toda en Plakkie gaan dapper verder. Het kost Plakkie veel
moeite zijn hoofd boven water te houden. Steeds vaker dreigt
hij kopje onder te gaan. Hij hijgt. Langzaam komt de andere
oever dichterbij. Dat geeft Toda nieuwe moed. Ze kijkt
achterom maar Plakkie is nergens meer te zien. Ze schreeuwt.

TODA
Plakkie!

Toda gaat terug het water in. Ze zoekt en voelt in het water.
Opeens heeft ze hem te pakken. Ze gaat zo snel ze kan naar de
kant terwijl ze Plakkie achter zich aan trekt. Hijgend wvalt
ze op de grond. Plakkie ligt naast haar met zijn ogen dicht.
Ze probeert hem wakker te maken maar dat lukt haar niet. Toda
raakt in paniek. Ze doet de toon van haar vader’s trompet na
waarmee hij haar wakker maakte en dan begint ze te huilen.
Daardoor heeft ze niet meteen in de gaten dat Plakkie zijn
ogen open doet.

PLAKKIE
Hoi.

Het klinkt zo gewoon dat Toda door haar tranen heen opgelucht
begint te lachen. Plakkie kijkt haar heel onnozel aan. Daar
moet ze nog harder om lachen. Ze kan niet meer stoppen.
Terwijl Plakkie verbaasd toekijkt lacht ze zich helemaal suf.

TODA
Je lijkt op een schaap. Een nat
schaap.

Dat beledigt Plakkie. Hij voelt zich uitgelachen.
PLAKRKIE
Dat stomme muziekdoosje brengt

helemaal geen geluk.

Dan wordt Toda kwaad. Net als Plakkie legt ze de klemtoon op
helemaal.
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TODA

Jij kan helemaal niet zwemmen.
PLAKRKIE

Well!
TODA

Je liegt.

Toda hijst haar natte tas over haar schouder en loopt weg.
Plakkie schreeuwt haar achterna.

PLAKRKIE
Ik ga lekker alleen naar het land
van je moeder!

Toda draait zich niet om.

TODA
Moet jij weten.

EXT WEGGETJE / STADJE AVONDSCHEMER 73

Toda loopt aan de ene kant van een smalle weg, Plakkie aan de
andere. Ze zwijgen. Plakkie schopt tegen een steentje en
gluurt even naar Toda.

PLAKRKIE
Ik ben nog kwaad, jij?

Als antwoord schopt Toda een steentje naar hem toe. Hij
schopt het naar haar terug. De weg maakt een bocht en dan
zien Toda en Plakkie plots lichtjes. Het zijn lantaarnpalen.
Ze kijken elkaar aan. De ruzie is meteen vergeten. Ze zijn in
de bewoonde wereld aangekomen! Tegelijk beginnen ze te
rennen.

EXT STADJE AVONDSCHEMER 74

Toda en Plakkie lopen door een stille, door lantaarns
verlichte straat. De huizen zien er anders uit dan Toda
gewend is. In haar dorp was alles laag maar hier zijn de
huizen groter en hoger en de winkels zien er deftiger uit. Op
een etalageruit staat Wisselerie. In de etalage zijn vissen
en krabben in bakken te zien. Toda leest hardop het vreemde
woord. Op een andere etalageruit staat Slasserie. Er hangen
worsten en hammen en er staat een opgezet schaap. Toda en
Plakkie kijken elkaar aan. Ze denken hetzelfde: zouden ze in
het buurland aangekomen zijn?

TODA
Slasselerie.

Plakkie zegt het ook maar met een andere klemtoon.
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PLAKKIE
Slasseleerie

TODA
SlasseleRietje.

Aarzelend, omdat ze het nog niet durft te geloven:

TODA (CONT’D)
Misschien was de grens onzichtbaar.

Ze draait zich naar Plakkie maar die verdiept zich in iets
anders: een vuilnisbak met etensresten. Hij haalt er een stuk
brood uit en stopt het in zijn mond.

PLAKKIE (MET VOLLE MOND)
Je muziekdoosje brengt toch geluk.

Toda knikt. Maar dan heeft ook Toda even alleen nog maar
aandacht voor eten: een halve banaan, een boterham. Ze eten
zoals erg hongerige mensen eten. Niets leidt ze meer af. Ze
zien ook niet hoe er twee politieagenten, een man (AGENT 1)
en een vrouw (AGENT 2), de straat in komen rijden. De auto
stopt en de agenten stappen uit.

AGENT 1
Woe doensel woeje dor?

Geschrokken staren Toda en Plakkie ze aan.

AGENT 1 (CONT’D)
Sedde woeje verdwarseld?

Toda begrijpt het niet. De agent probeert het nog een keer
maar nu harder terwijl hij er ter verduidelijking gebaren bij
maakt.

AGENT 1 (CONT'D)
SEDDE WOEJE VERDWARSELD?

Toda kijkt naar Plakkie maar hij begrijpt de vraag ook niet.

AGENT 1 (CONT’D)
Boe huzel woeje? Mamselie,
papselie?

Dat begrijpt Toda wel. Snel pakt ze haar schriftje uit haar
tas waar het adres van haar moeder in staat. Het is een
beetje nat maar alles is gelukkig nog te lezen. Ze kijkt en
zoekt maar het staat nergens. Dan ontdekt ze de bladzijde die
ze eruit gescheurd heeft bij de generaal om haar bedankje op
te schrijven. Paniekerig zoekt ze terwijl ze het probeert uit
te leggen.

TODA
Hier stond mijn moeders adres maar
dat is nu per ongeluk bij de
generaal in ruste.
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De agenten verstaan haar niet. Ze nemen een beslissing.

EXT OPVANGCENTRUM NACHT 76

De politieauto stopt voor een groot gebouw met hekken er
omheen en camera’s boven de toegangspoort. Agent 2 beduidt
Toda en Plakkie uit te stappen. Ze moeten achter haar aan
naar het gebouw.

INT OPVANGCENTRUM NACHT 77

Binnen praat agent 1 even kort met een vrouw met een map
onder haar arm. Ze wijst op Plakkie en Toda die een eindje
verderop staan. De vrouw knikt en de agent gaat naar buiten.
De vrouw spreekt hun taal. Alles gaat in een hoog tempo.

VROUW OPVANG
Hebben jullie papieren?

Toda pakt haar schriftje en laat het aan de vrouw zien. Die
kijkt er even naar maar geeft het terug.

VROUW OPVANG (CONT'D)
Ik bedoel een document waarop ik
kan zien waar je vandaan komt.

Toda pakt de kopie van haar vader’s paspoort en geeft het aan
de vrouw. Ongerust kijkt Toda toe hoe ze het in de map stopt.
Ze richt zich tot Plakkie.

VROUW OPVANG (CONT'D)
En jij?

Plakkie heeft niks, hij kijkt angstig naar de vrouw. Snel
zegt Toda het eerste wat er bij haar op komt.

TODA
Hij is mijn broertje.

Plakkie kijkt verbaasd naar Toda maar de vrouw knikt. Ze
heeft duidelijk haast en plakt Toda en Plakkie ieder een
nummer op hun mouw. Daarna moeten ze achter haar aanlopen.
Halverwege een gang doet ze een deur open en duwt Toda een
kamer in.

INT OPVANGCENTRUM WACHTKAMER NACHT 78

Vermoeid uitziende mannen en vrouwen van alle leeftijden
zitten op stoelen of hangen tegen de muren in een grote
wachtruimte. Allemaal hebben ze een nummer. Veel van hen
praten in Toda’s taal. Een man zit te hoesten. Een paar
kleine kinderen spelen op de vloer. In een hoek staat een
tafel waarop plastic bekertjes met water en limonade staan.
Er zijn nog maar een paar lege stoelen.
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Toda en Plakkie pakken een beker en gaan op een van de
stoelen zitten. De vrouw kijkt in haar map.

VROUW OPVANG
Nummer drie vijf nul zeuven vier.

Een jonge vrouw met dat nummer op haar mouw staat op, trekt
een van de spelende kinderen mee en gaat met de vrouw van de
opvang de wachtkamer uit. Toda kijkt naar haar eigen nummer.
Acht twee nul vier drie. Toda wendt zich tot de oude man
naast haar.

TODA
Weet u wat er gebeurt als je
opgehaald wordt?

MAN WACHTKAMER
Ze gaan je allemaal vragen stellen.
Waar kom je vandaan? Heb je een
ziekte?
Want als je ziek bent laten ze je
er niet in.

Toda kijkt medelijdend naar de hoestende man. Die wordt
straks natuurlijk teruggestuurd. Toda pakt een bekertje water
en geeft het hem.

TIMELAPSE

De wachtkamer is nog veel voller. Toda en Plakkie zitten op
de grond met hun rug tegen de muur. Plakkie zit een beetje te
doezelen. Toda is daar te zenuwachtig voor. De vrouw komt
binnen.

VROUW OPVANG
Acht twee nul vier twee.

Toda kijkt op haar nummer. Ja, dat is die van haar. Toda
staat op en trekt Plakkie mee maar met een blik op zijn
nummer houdt de vrouw hem tegen.

VROUW OPVANG (CONT'D)
Jij bent straks aan de beurt.

TODA
Maar hij hoort bij mij.

De vrouw heeft hier geen tijd voor.

VROUW OPVANG
Als je klaar bent zien jullie
elkaar weer.

Ze beduidt Toda met haar mee te gaan. Toda begrijpt dat ze
geen keus heeft. Ze loopt achter de vrouw aan, de wachtkamer
uit. Snel zegt ze nog tegen de achterblijvende Plakkie:
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TODA
Tot straks.

INT OPVANGCENTRUM / GANG/ ONDERZOEKSKAMER NACHT 79

De vrouw met de map doet een deur open. Toda ziet een kamer
waar een JONGE VROUW(30) in een witte jas bezig is met het
verwisselen van de papieren bedekking op een onderzoekstafel.
De kamer 1lijkt op een spreekkamer. Toda blijft voor de deur
staan.

TODA
Ik ben niet ziek.

De vrouw met de map doet de deur achter haar dicht.

In de hoek van de kamer is een douchecabine. Ernaast hangt
een spiegel. De vrouw gaat doelgericht en efficiént te werk.
Ze wenkt Toda die schoorvoetend naar haar toe loopt. De vrouw
kijkt naar het nummer op haar mouw en schrijft dat op een
groot formulier. Daarna moet Toda haar wijsvinger op een
inktkussentje drukken en daarna naast haar nummer stempelen.

JONGE VROUW
Drouzels hoe dieposel blesirie.

Toda staart haar aan. De vrouw gebaart dat ze haar kleren uit
moet trekken. Ze hangt ondertussen andere, schone kleren
naast de douchecabine. Toda aarzelt, ze wil zich niet
uitkleden waar die vreemde vrouw bij is. Dan ziet ze zichzelf
voor het eerst sinds lange tijd in de spiegel. Ze kijkt
verbaasd naar haar spiegelbeeld. Haar kleren hebben allemaal
dezelfde kleur bruingrijs gekregen en haar lange haar bungelt
als touwstrengen om haar gezicht. Zoveel mogelijk uit het
zicht van de vrouw kleedt ze zich uit en legt haar kleren op
een net stapeltje op een krukje.

Heel even is het fijn onder de warme douche maar al snel
verandert de stroom in een zielig koud straaltje water. Toda
bibbert.

De hand van de vrouw komt om de hoek om haar een dun
handdoekje aan te geven waarmee ze zich droog wrijft. Ook
krijgt ze een schone onderbroek. Hij is te groot, hij lubbert
om haar heupen.

Nu moet ze op de tafel gaan zitten. De vrouw doet voor hoe ze
moet ademen terwijl ze een koude stethoscoop tegen haar rug
drukt. Toda ademt zo duidelijk mogelijk om te laten zien dat
er niks aan de hand is met haar.

De vrouw kijkt met een apparaatje in Toda’'s oren. Het
apparaatje piept. Ze ontdekt een vlekje in Toda’s nek.

JONGE VROUW (CONT'D)
Woe hiebsel jeheur?
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Toda denkt dat ze een gehoortest doet. Ze probeert zo goed
mogelijk alles na te zeggen wat ze hoort.

TODA
Pieiepwoehiebpiepseljeheur?

JONGE VROUW
Heu bedeusel joe?

TODA
Heubepiepdeuseljoe?

De vrouw kijkt Toda geérgerd aan. Vervolgens wijst de vrouw
naar de deur.

JONGE VROUW
Jasel nor die doersel.

Toda begrijpt wat ze bedoelt en loopt extra rechtop met mooie
regelmatige passen naar de deur.

JONGE VROUW (CONT'D)
Jasel wiedrum nor meu.

Ze wijst op zichzelf. Toda loopt naar haar toe.

JONGE VROUW (CONT'D)
Noe wiedrum nor die doersel.

Toda draait zich om en loopt opnieuw naar de deur. Als ze er
bijna is schreeuwt de vrouw plots heel hard.

JONGE VROUW (CONT'D)
AAAAAAAA!

Toda schrikt zich een ongeluk en gaat meteen plat op de grond
liggen. De vrouw knikt tevreden.

JONGE VROUW (CONT'D)
Brima rejafsievermeusel.

Ze schrijft weer iets op. Toda wil zich aankleden maar het
krukje waarop ze haar kleren had neergelegd is leeg. Ze kijkt
om zich heen. In de hoek ontdekt ze een grote bak waarin veel
vieze kleren liggen met de hare bovenop. Ze pakt ze van de
stapel. Als de vrouw dat in de gaten krijgt schudt ze haar
hoofd. Ze wijst op de schone kleren. Maar Toda wil geen
afstand doen van haar eigen kleren. De vrouw probeert Toda’s
kleren uit haar handen te trekken maar Toda houdt vast. Ze
wint en trekt snel haar eigen trui aan. De vrouw snuift
misprijzend. Dan gaat de deur open. De vrouw met de map komt
Toda halen.

INT OPVANGCENTRUM / GANG 80

Toda loopt achter de vrouw met de map aan.
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TODA
Ik ben gezond dus nu mag ik blijven
toch?

De vrouw zegt niks maar knikt wel even bemoedigend naar Toda
terwijl ze bij weer een andere deur stopt die ze voor Toda
open doet.

INT OPVANGCENTRUM / VERHOORKAMER NACHT 81

Toda komt binnen in een onpersoonlijke kamer met een bureau
waarachter een man (MAN 40) zit die op een computerscherm
kijkt. Hij gebaart Toda te gaan zitten op de stoel voor het
bureau. Hij tikt iets op zijn toetsenbord. Naast het bord
zlet Toda de kopie van het paspoort van haar vader liggen. De
man tikt verder en Toda kijkt rond. Aan een kant van de kamer
is de wand gedeeltelijk van glas en Toda ziet tot haar grote
opluchting dat in de andere kamer Plakkie ook op zo’'n zelfde
stoel voor een bureau zit waarachter een vrouw zit. Ze staat
op en tikt op het glas. Plakkie kijkt om maar hoewel Toda
niets kan horen, kan ze wel zien dat de vrouw iets tegen
Plakkie zegt waardoor hij weer voor zich kijkt.

De man achter het bureau roept haar tot de orde. Hij spreekt
haar taal maar met een licht accent (zoals mensen praten die
al lang in een ander land wonen).

MAN 40
Tijdens de ondervraging is het
verboden contact te maken.

Hij wijst op de stoel en Toda gaat zitten. Ze doet haar best
zo goed mogelijk op alles te antwoorden. Soms tikt de man
iets op zijn toetsenbord.

MAN 40 (CONT'D)
Hoe ben je de grens over gekomen?

TODA
Dat weet ik niet. We zagen geen
grens.
De man typt iets.
MAN 40
Hoor je bij de Enen of bij de

Anderen?

Toda twijfelt. De man begint ongeduldig met zijn vingers te
trommelen.

MAN 40 (CONT'D)
Nou?

TODA
Ik hoor bij niemand.
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MAN 40
Ben je naar school geweest?
TODA
Ja.
De man typt iets.
MAN 40

Welke slag werd geleverd in de
derde Nijdstrijd?

Het zweet breekt haar uit. Ze weet maar een slag. Die van de
Generaal.

TODA
De Slag Bij Het Water?

De man knikt. Hij kijkt haar indringend aan als hij de
volgende vraag stelt.

MAN 40
Heb je hier familie?

Toda haalt opgelucht adem. Dat is geen moeilijke vraag.

TODA
Ja. Mijn moeder maar ik heb haar
adres niet meer. Het huisnummer
weet ik nog wel. Zevenentwintig.

Hij maakt een notitie.

MAN 40
Dus je beweert dat je moeder in dit
land een huis heeft en jij niet?

Het klinkt alsof hij het niet gelooft.

TODA
Ja, ze woont hier al vanaf dat ik
heel klein was.

MAN 40
Heeft ze dezelfde achternaam als
jij en je vader?

Dat weet ze niet. Maar het lijkt haar beter dat niet te
zeggen tegen de man die toch al zo wantrouwig is.

TODA
Ik denk het wel.

De man kijkt in de paspoort-kopie van haar vader terwijl hij
op zijn toetsenbord tikt en vervolgens op het scherm zoekt
naar iemand van die naam. Toda kijkt gespannen toe. Het is
duidelijk dat hij niet vindt wat hij zoekt. De man geeft het
zoeken op en kijkt Toda strak aan.
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MAN 40
Het is niet waar he, wat je
vertelt. Je hebt hier helemaal geen
moeder.

Toda wordt rood van schrik.

TODA
Jawel!

MAN 40
Je bloost. Dat doen mensen die de
waarheid verbergen.

De tranen springen Toda in de ogen. De man kijkt geérgerd.
MAN 40 (CONT'D)

= Wat voor
kleur ogen heeft je moeder?

TODA
Dat weet ik niet. De foto is
zwartwit.

MAN 40

Je bent slim. Slim genoeg om een
antwoord te verzinnen.

Hij typt iets. Wanhopig probeert Toda het nog een keer.

TODA
Maar ik verzin mijn moeder niet.

De man reageert niet, hij typt verder. Met de moed der
wanhoop Toda bedenkt nog iets.

TODA (CONT’D)
Kan ik hier naar mijn oma bellen?
Zij weet waar mijn moeder woont.

De man schudt zijn hoofd.

MAN 40
Helaas, bellen kan niet meer. Waar
jij vandaan komt zijn de
voorzieningen kapot.

Toda geeft het op. De man typt iets, zet duidelijk een punt
en gaat achterover zitten. Hij lijkt zijn belangstelling
verloren te hebben. Het volgende klinkt alsof hij een lesje
uit zijn hoofd geleerd heeft.

MAN 40 (CONT'D)
Mensen zonder familie in ons land
mogen niet blijven.

Toda onderbreekt hem. Ze is wanhopig en boos tegelijk.
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TODA
Maar ik heb wel familie! Mijn
moeder woont hier!

De man gaat verder, bijna alsof ze niks gezegd heeft.

MAN 40
Het spijt me. De procedure voor de
terugreis zal in gang worden gezet.
Tot die tijd kan je in het Tehuis
voor Loslopende Kinderen terecht.

Toda ziet er uit als een hond die niet weet waarom hij een
schop kreeg. De man drukt op een bel op zijn bureau en rekt
zich uit. Hij pakt een banaan uit zijn bureaula en begint hem
te pellen. Toda voelt dat het geen zin meer heeft iets te
zeggen. Ze kijkt naar de kamer ernaast en ziet dat Plakkie
weg is. De deur van de kamer gaat open en de vrouw met de map
komt gehaast binnen om Toda op te halen.

INT OPVANGCENTRUM OCHTENDSCHEMER 82

Toda loopt op een sukkeldrafje achter de vrouw met de map aan
naar de uitgang van het gebouw.

TODA
Waar is Plakkie?

Ze zijn inmiddels bij de uitgang aangekomen waar 5 kinderen
staan waarvan de meeste kleren aan hebben die ze te groot of
te klein zijn. Buiten, voor het hek staat een busje te
wachten. De vrouw beduidt de kinderen met haar mee te gaan
naar het busje. Toda kijkt, nee, Plakkie staat er niet
tussen. Ze blijft staan terwijl de rest al begint te lopen.
De vrouw gebaart ongeduldig naar Toda.

VROUW OPVANG
Kom!

Een van de kinderen draait zich om. Het is Plakkie in een
andere, veel te grote broek en trui.

EXT STAD / INT BUSJE OCHTENDSCHEMER 83

Toda, in haar eigen vuile kleren en Plakkie zitten samen met
de andere kinderen in het busje. De meeste van hen staren
vermoeid naar buiten. Toda heeft haar schriftje op schoot. Ze
probeert het adres van haar moeder alsnog te ontcijferen. Op
het afgescheurde stuk staan nog een paar halve letters.

TODA
Su, Zos. Iets met fruit zei oma.

Plakkie snuift.
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PLAKKIE
Je stinkt.

Toda haalt haar schouders op. Het kan haar niks schelen. Ze
tuurt op de letters die er nog half staan. Plakkie hoort
buiten het geluid van een motor. Hij kijkt gebiologeerd naar
de glimmende motor die het busje snel inhaalt. Onder de helm
van de bestuurder komt een paardenstaart uit. Toda geeft het
op. Ze klapt haar schrift dicht en kijkt ook uit het raam.
Boven de huizen staat een bijna ronde, bleke maan. Behalve de
maan ziet alles er anders uit dan waar Toda met haar vader
woonde. De straten zijn breder en het is veel drukker op
straat. Toda probeert de straatnamen te lezen.

TODA
Romselstrassel. Wisselstrassel.
Strassel betekent vast straat.

PLAKRKIE
Er zijn hier veel straten.

Toda knikt bedrukt.

TODA
Heel erg veel.

Het busje stopt bij een kleurig huis. Op de stoep staan een
man en een vrouw. Een jongen gaat de bus uit. Toda en Plakkie
zien hoe ze door de man en de vrouw stevig omhelsd wordt en
ze hand in hand het huis in gaan. Toda kijkt er nog naar als
de bus weer optrekt.

INT BUSJE / EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN DAG 84

Het busje, waarin alleen Toda en Plakkie nog zitten, stopt
voor een poort waarbij een vrouw (50) met rood haar en
vrolijk gekleurde kleren aan staat te wachten. Ze verwelkomt
ze opgewekt.

VROLIJKE VROUW
Vilkrumsel.

TODA
Vilkrumsel.

De vrouw lacht en aait haar over haar hoofd. Toda schudt even
met haar hoofd als om de aai weg te waaien, net zoals ze deed
toen oma net in huis was. Ze lopen onder de poort door, de
vrouw doet hem achter ze op slot en laat de sleutel in haar
jaszak glijden. Daarna lopen ze door een binnentuin in de
richting van een groot oud huis.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN/GANG/SLAAPKAMER DAG 85

Toda en Plakkie lopen achter de vrolijke vrouw aan door een
lange gang.
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Af en toe passeren ze kinderen die nieuwsgierig naar ze
staren. Alle kinderen hebben net als Toda en Plakkie een
nummer op hun mouw. De vrouw blijkt hun taal te kunnen
spreken maar ze heeft duidelijk een accent. Plakkie gaapt
hartgrondig. De vrouw ziet het en geeft hem een knipoog. Ze
doet een deur open.

VROLIJKE VROUW
Dit is jullie kamer.

Toda en Plakkie zien een kale kleine kamer waarin een
stapelbed staat en een stoel. Toda kijkt onwennig rond maar
Plakkie schopt zijn schoenen uit en laat zich op het onderste
bed vallen.

VROLIJKE VROUW (CONT'D)
Rust maar lekker uit.

Ze kijkt naar Toda’'s vieze kleren.

VROLIJKE VROUW (CONT'D)
Je kleren mag je op die stoel
leggen. Welterusten.

Ze sluit de deur. Toda kijkt naar Plakkie. Hij slaapt al.
Opeens voelt ze hoe verschrikkelijk moe ze is. Ze trekt haar
kleren uit en klimt in haar ondergoed op het bovenste bed.
Ondanks dat ze zo moe is kan ze niet slapen. Ze pakt haar
schriftje en kijkt nog een keer goed naar de foto van haar
moeder. Ze denkt aan wat de man bij de ondervraging vroeg.
Welke kleur ogen zou haar moeder hebben?

TODA (FLUISTERT)
Misschien bruine net als ik.

Haar ogen vallen dicht.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN /EETZAAL AVOND 86

Toda en Plakkie komen binnen in een zaal waar zo'n twintig
kinderen aan lange tafels zitten. Er staat een grote pan soep
op tafel en voor ieder kind is er een kom en een lepel.
Vrolijke Vrouw staat aan het hoofd. Toda en Plakkie zoeken
een plekje naast elkaar. Vrolijke Vrouw kijkt de kinderen
opgewekt aan.

VROLIJKE VROUW
Hoedeloe olmulle. Voor alle nieuwe
kinderen eerst een belangrijke
regel van het huis. Niemand mag
zonder toestemming naar buiten.
Begrepen?

Ze kijkt rond alsof ze antwoord verwacht. Enkele kinderen
knikken.
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VROLIJKE VROUW (CONT'D)
Goed zo.
Hapsele smiklik!

De vrouw schept de soep op en de kinderen beginnen te eten.
De lege pan haalt ze van tafel en loopt er mee weg. Als
onderzetter blijkt er een boekje onder te liggen. Op de
voorkant staan plaatjes. Niemand taalt er naar maar Toda pakt
het op. Het ziet er uit als een oud boekje voor kleine
kinderen en is in de taal van het land. Ze laat het aan
Plakkie zien.

TODA
Misschien staan er namen van fruit
in.

Plakkie slobbert fanatiek van zijn soep. Hij werpt een
vluchtige blik op het boekje.

PLAKKIE
Nou en?

Een beetje ongeduldig, dat Plakkie het niet meteen snapt:
TODA
Dan weet ik het adres misschien

weer.

Maar Plakkie luistert niet meer want de jongen (8) die aan de
andere kant naast hem zit stoot hem aan.

JONGEN
Hoe heet jij?

PLAKKIE
Kil...Plakkie.

JONGEN
Hoi.

PLAKKIE
Hoi.

Ze gaan allebei weer verder met eten.

Toda bladert. Er staan woorden in met het bijbehorende
plaatje ernaast: een zon - Sunzel, een meisje - Misselie, een
peer - pirselie. Ze gaat met haar vinger langs de woorden en
mompelt ze hardop. De Vrolijke vrouw deelt fruit uit. Als ze
in de buurt van Toda komt moffelt ze snel het boekje weg.
Toda kijkt naar het fruit. Ze kiest een appel.

TODA
Wat is het woord voor appel?

VROLIJKE VROUW
Pomselie. Dat is leuk, dat jij onze
taal wil leren.
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Toda knikt maar.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / SLAAPKAMER NACHT 88

Toda zit in bed met haar schrift op schoot. Ze heeft een
lijstje gemaakt van het fruit dat ze kan bedenken en streept
peer en appel door.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / EETZAAL DAG 89

Toda, Plakkie en een paar andere kinderen komen de eetzaal in
voor het ontbijt. Bevreemd kijken ze om zich heen. Er is voor
veel minder kinderen gedekt. Ze gaan zitten maar er komt
verder niemand. Dan ontstaat er geroezemoes. Kinderen wijzen
naar het raam. Toda en Plakkie gaan ook kijken. Buiten lopen
een aantal kinderen die eerder in de eetzaal zaten met jassen
aan en tassen bij zich naar de poort. Ze worden begeleid door
de vrolijke vrouw en een politieagent. Een kind probeert weg
te lopen maar de politieagent neemt hem mee. Zodra iedereen
de poort uit is doet de vrolijke vrouw hem op slot en stopt
de sleutel in haar jaszak.

Als er niets meer te zien is gaat iedereen aan tafel zitten.
Het is stil. De vrolijke vrouw komt binnen. Ze deelt pap uit
en doet extra opgewekt.

VROLIJKE VROUW
Ik heb een verrassing voor jullie.
Vandaag mogen jullie extra lang
buiten spelen!

Sommige kleinere kinderen reageren enthousiast, sommige
reageren niet. De speel-vriend van Plakkie geeft hem een
opgewekte stomp. Plakkie stompt hem terug. Toda staart naar
haar pap en speelt met haar lepel. Ze heeft geen eetlust
meer.

EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN /DAG 90

Toda staat tegen de muur geleund en kijkt afwezig naar de
spelende kinderen op de binnenplaats. Plakkie trapt fanatiek
met de jongen uit de eetzaal tegen een oude kapotte bal. Hij
heeft duidelijk veel plezier. Haar gezicht staat somber.
Vrolijke Vrouw komt naar buiten. Toda gaat naar toe, ze wil
iets weten.

TODA
Die kinderen moesten zeker terug?

Ze kijkt even naar Toda, knikt dan naar de voetballende
kinderen.

VROLIJKE VROUW
Waarom doe je niet gezellig mee?
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TODA
Ik ga niet terug, ik heb hier
familie.

Vrolijke Vrouw voelt zich ongemakkelijk door Toda’s
opmerking. Ze probeert haar toon opgewekt te houden maar Toda
hoort aan haar stem dat ze geen zin heeft in dit gesprek.

VROLIJKE VROUW
Ga maar lekker spelen, dat is goed
voor je Tula.

TODA
Toda. Ik heet Toda.

Ze voelt zich machteloos en afgepoeierd. De bal komt bij haar
in de buurt. Ze geeft er een harde trap tegen en gaat naar
binnen.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / SLAAPKAMER DAG 91

Toda zit op het bed met haar schrift op schoot. Naast haar
ligt de lijst met alle doorgestreepte fruitnamen. Ze bladert
nog een keer door het boekje, misschien heeft ze toch iets
overgeslagen. Een bladzijde met plaatjes en woorden waar ze
niets aan heeft: een bord met eten: hapsels, een broek en een
trui: drouzels, een brievenbus: brieuwselboezel, brieven:
bostsels. Gefrustreerd wil ze het boek al dicht slaan als
haar ogen blijven hangen bij die laatste woorden.

TODA (FLUISTERT)
Bostsels. Brieven.

En opeens heeft ze een idee waar ze opgewonden van wordt.
Koortsachtig zoekt ze de woorden die ze nodig heeft op en
schrijft op een van de overgebleven bladzijden in haar
schrift: wie -weje -weet-wiesel waar- boe- meu mamselie- huis-
huzel -is-wees? Dank u wel - Dajjebedangsel. Ze doet erg haar
best om de vreemde woorden goed op te schrijven. Daarna leest
ze het nog een keer hardop.

TODA (CONT’D)
Weje wissel boe meu mamselie huzel
wees? Dajjebedangsel. Wie weet waar
mijn moeder’s huis is? Dank u wel.

Ze schrijft het zinnetje snel maar zo duidelijk mogelijk op
elke bladzij tot het schriftje vol is. Heel veel bladzijden
zijn het niet.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / GANG DAG 92

Net als Toda met haar tas een deur uit komt waarop toalettel
staat (met een plaatje van een meisje erop zoals je ze op wcC-
deuren ziet) worden de kinderen die buiten waren door de
vrolijke vrouw naar binnen geloodst.
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Plakkie en de jongen zijn samen. Toda verstopt zich snel met
haar tas achter de jassen die aan een kapstok hangen. Ze
houdt haar adem in als de vrouw haar jas uit doet en aan de
kapstok hangt. Ze gluurt tussen de jassen door totdat ze ziet
dat de vrouw met de kinderen verder is gelopen. Dan voelt ze
in een jaszak van de vrolijke vrouw. Niks. Maar in de andere
heeft ze beet. Vlug pakt ze de sleutel van de poort en loopt
in de richting van de buitendeur. Dat de vrolijke vrouw haar
in de gaten krijgt ziet ze niet.

EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN DAG 93

Als ze halverwege het huis en de poort is hoort ze plots
voetstappen achter zich en voordat ze het weet staat de
vrolijke vrouw voor haar.

VROLIJKE VROUW
Ben jij de belangrijkste regel van
het huis vergeten?

TODA
Nee.

Even is de vrouw van haar stuk gebracht.

VROLIJKE VROUW
Maar dan weet je toch dat je niet
alleen naar buiten mag Tula. Toda.

Opeens wordt Toda heel heel kwaad. Van kwaadheid komt ze
bijna niet uit haar woorden.

TODA
Stomme regels! Stom huis! Alles is
stom!

En voordat de vrolijke vrouw haar tegen kan houden rukt Toda
zich los en rent ze naar de poort. Hoofdschuddend blijft de
vrouw staan in de veronderstelling dat ze er toch niet uit
kan. Maar Toda steekt de sleutel al in het slot en duwt de
poort open. Terwijl ze de straat op rent hoort ze de vrouw
achter zich iets schreeuwen dat klinkt als een scheldwoord.

VROLIJKE VROUW (0O.S.)
Stronzelie!
EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN DAG 94

V1ug holt Toda het straatje uit en de hoek om. Ze ziet niet
hoe er een motor bij de poort stopt.



95

96

76.

EXT STADJE DAG 95

Het is druk op straat. Toda houdt goed in de gaten of niemand
het raar vind wat ze doet maar geen mens lijkt aandacht voor
haar te hebben. Overal stopt ze haar briefjes in
brievenbussen. Behalve de bladzijden uit haar schrift heeft
ze de zin ook op stukjes wc-papier geschreven. De wind pakt
er een paar. Ze waalen weg, een tegen een boom, een ander
over de stoep, half in een plas. Snel raapt ze hem op en
kijkt of hij nog leesbaar is. Ze schrikt door wat ze zich nu
realiseert: ze is vergeten haar naam eronder te zetten en ook
waar ze nu ‘woont’.

Toda probeert het briefje uit de laatste brievenbus te halen,
dat lukt. Ze schrijft Toda eronder en ‘Huzel voor loslopende
kinderen’. Zo gaat ze terug langs de huisdeuren waar ze al
geweest is. Bij sommige lukt het, bij andere niet. Ze steekt
net haar vingers zo ver mogelijk in een brievenbus als ze een
hand op haar schouder voelt. Geschrokken draait ze zich om.
Er staat een boze politie-agent voor haar.

AGENT
Joe wisselsel bostsels uiwe 1
briewselboezels! Da wees
strawwelbier!

INT POLITIEBUREAU / VERHOORKAMER DAG 96

Toda zit verslagen in een kamer waarin een bureau en een paar
stoelen staan. Aan de muur hangt een kaart van de stad en een
klok die op twaalf uur staat. De agent zit tegenover haar.
Toda’'s briefjes legt hij voor zich op tafel.

AGENT
Wirrume hiebsel joe bostsels
jegrapsel?

TODA
Ik heb ze niet gestolen. Ik heb ze
zelf geschreven. Kijk maar.

Ze laat het schriftje zien waaruit de bladzijden zijn
gescheurd. De agent bekijkt zo’'n briefje.

AGENT
Nomsel joe Toda?

TODA
Ja. Ik zoek mijn moeder.

De agent bekijkt Toda’'s schriftje en ziet dat het klopt wat
ze zegt. En ook ziet hij de foto van Toda’s moeder. Hij kijkt
nog eens goed en draait daarna de foto naar Toda toe.

AGENT
Wees di joe mamselie?
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Toda knikt.

AGENT (CONT'D)
Heur vassele

Hij beduidt Toda te blijven zitten en gaat de kamer uit met
haar schriftje.

INT POLITIEBUREAU / VERHOORKAMER DAG 97

Toda zit alleen in de kamer. Moedeloos hangt ze op de stoel
en staart naar de grond.

TIMELAPSE

De wijzers van de klok staan op half een. Haar oog valt op de
kaart van de stad. Lusteloos staat ze op en bekijkt hem. Haar
vinger gaat over de straten en opeens staat het daar:
Sommerzunseliestrassel. Dat is hem! Opgewonden wil ze de
kamer uitrennen maar zodra ze de deur open trekt botst ze
tegen iemand aan. Ze doet een stapje achteruit en kijkt
omhoog. En kijkt. Haar paardenstaart is een stuk langer dan
op de foto en ze ziet er een beetje ouder uit maar die vrouw
is echt haar moeder. Door de schok staat ze als bevroren.
Plots is haar moeder met een stap bij haar. Ze slaat haar
armen om Toda heen en knuffelt haar totdat Toda geen adem
meer krijgt. Haar moeder lacht en huilt tegelijk. Toda is zo
overdonderd dat haar lijf niet meteen meegeeft. Zo staan ze
daar een tijdje. Langzaam ontspant Toda een beetje. Blij maar
onwennig zegt ze:

TODA
Hoedeloe...

Het woord ‘mamma’ blijft in de lucht hangen.

MOEDER
Hoedeloe lieve schat.

De agent komt binnen. Hij haalt het nummer van Toda’s mouw,
stopt dat in een map met haar naam erop en doet de map dicht.
Het is klaar en Toda en haar moeder staan op. Als de agent de
deur voor ze open doet staat tot Toda’s grote verbazing
Plakkie daar. Verlegen kijkt hij naar Toda.

TODA
Dit is mijn moeder.

Plakkie knikt.
MOEDER
Plakkie en ik hebben al kennis

gemaakt.

Toda kijkt verbaasd naar Plakkie.
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PLAKRKIE
Ze was er opeens. En toen mocht ik
mee naar het politiebureau.

Het is even stil. Toda kijkt naar Plakkie, dan naar haar
moeder. Ze weet niet goed hoe ze moet beginnen. Het is
teveel.

TODA
Hij is...we hebben...we wilden
vragen of hij...

Haar moeder raadt haar gedachten.

MOEDER
Plakkie is altijd welkom bij ons.
Maar voordat een kind bij iemand
mag wonen moet er eerst veel
uitgezocht worden.

Ze richt zich tot Plakkie.

MOEDER (CONT'D)

Tot die tijd mag je op bezoek
komen. Net zo vaak als jullie maar
willen.

Toda knikt. Ze begrijpt inmiddels dat veel dingen met
papieren en tijd te maken hebben. Maar dan schiet haar iets
te binnen.

TODA
Maar kinderen die hier niemand
hebben worden teruggestuurd.

MOEDER
Niet zolang er iemand is die wel
familie van ze wil worden.

Toda is opgelucht. De agent kucht. Het is tijd om te gaan.

Toda en Plakkie kijken elkaar aan. Allebei zijn ze verlegen
maar opeens slaat Toda haar armen om hem heen en geeft hem

een dikke zoen.

EXT HUIS MOEDER AVONDSCHEMERING 98

De straatlantaarns floepen aan als de motor met Toda'’s moeder
en Toda achterop voor een huis stopt. Even verderop hangt een
bordje op de gevel waarop staat: Sommerzunseliestrassel.

TODA
Wat betekent sommerzunzelie?

MOEDER
Abrikoos. Maar letterlijk betekent
het zomerzoen. Hier heb je er
eentje.
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En voordat ze de sleutel in het slot steekt geeft ze Toda een
zoen.

INT HUIS MOEDER WOONKAMER DAG 99
Toda loopt achter haar moeder aan naar binnen.

MOEDER
Voel je tuzel, misselie, voel je
tuzel.

Ze gaat Toda voor de woonkamer in die tegelijk keuken is. Aan
de muur hangen foto’s van Toda op verschillende leeftijden,
o.a. de foto’s die oma al liet zien. Het ziet er anders uit
dan thuis maar wel gezellig. Onwennig gaat Toda op de bank
zitten en kijkt rond terwijl haar moeder een schaal uit de
keuken pakt met twee een beetje vormeloze, scheefgezakte
gebakjes erop. Ze zet ze voor Toda op tafel en gaat naast
haar zitten op de bank.

MOEDER (CONT'D)
Ik kan het natuurijk niet zo goed
als je vader.

Toda neemt een hapje. Moeder kijkt hoe Toda eet. Aan haar
gezicht is af te lezen hoe verschrikkelijk blij ze is dat
Toda bij haar is. Ook Toda kijkt nieuwgierig naar haar
moeder. Ze ziet dat haar moeder bruine ogen heeft. Na drie
hapjes stopt Toda met eten. Ze vraagt zich iets af.

TODA
Hoe wist u dat ik in het tehuis
voor loslopende kinderen was?

MOEDER
Ik heb je elke dag gezocht, al
sinds oma schreef dat je zou komen.
Maar nergens konden ze me vertellen
waar je was. Toen ben ik nog maar
eens naar het politiebureau gegaan.
Daar zeiden ze dat ik het in het
tehuis moest proberen.

Toda knikt, nu snapt ze het.

MOEDER (CONT'D)
Wil je je nieuwe kamer zien?

Dat wil Toda wel.

INT HUIS MOEDER / KAMER TODA NACHT 100

Toda kijkt rond. Haar moeder heeft duidelijk erg haar best
gedaan. Onder het raam staat een bed met een kleurige sprei
eroverheen. Haar moeder kijkt hoe Toda alles bekijkt en
probeert aan haar af te lezen wat ze er van vindt.
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Aan een verder lege muur hangt een grote foto van Toda’s oude
huis boven de bakkerij. Toda blijft voor de foto staan.
Opeens moet ze huilen. Van opluchting dat ze veilig bij haar
moeder is en van heimwee naar huis. Om duidelijk te maken dat
ze niet moet huilen omdat ze de kamer lelijk vindt zegt ze:

TODA
Ik vind alles heel mooi.

Haar moeder slaat haar arm om Toda heen.

MOEDER
Dat is fijn.

INT HUIS MOEDER / KAMER TODA NACHT 101

De kamer van Toda wordt verlicht door een klein nachtlampje.
Naast Toda’s bed staat op een krukje haar muziekdoosje met
daarnaast de kaart van oma. Toda ligt in bed maar hoe moe ze
ook is, ze kan niet slapen. De deur gaat een stukje open en
Toda’'s moeder kijkt om het hoekje. Als ze ziet dat Toda nog
wakker is komt ze binnen. Ze gaat bij Toda op bed zitten. Een
tijdje is het stil.

TODA
Kan de oorlog hier ook komen?

MOEDER
Ik beloof je dat dat niet gebeurt.

Toda twijfelt. Dat heeft ze al vaker gehoord.

TODA
Dat dacht papa ook.

Haar moeder snapt Toda’'s twijfel.

MOEDER
Tja. Maar maak je geen zorgen
misselie. Hier ben je veilig. Echt.

Haar moeder doet het gordijn een stukje opzij. Boven de stad
hangt heel groot en rond de maan. Samen zitten ze op het bed
en kijken ernaar. Het is even stil. Haar oma'’s woorden toen
ze haar kettinkje kwijt was komen in haar gedachten.

TODA
Iedereen is wel ergens, alleen
kunnen we elkaar nu even niet zien.

Haar moeder glimlacht. De gedachte maakt Toda rustig. Ze
geeft haar moeder een zoen, gaat liggen en doet haar ogen
dicht.

TODA (CONT’D)
Welterusten mamma.
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81.

MOEDER
Welterusten Toda.

Toda doet haar ogen dicht. Haar moeder kijkt een tijdje naar
haar. Voordat ze opstaat geeft ze Toda voorzichtig een aai
over haar wang. Toda zucht tevreden in haar slaap.

EXT LEGERTENT NACHT 102

De hemel is donker. Toda'’s vader zit op een klapstoeltje. Hij
heeft zijn uniform aan dat er nu uit slordig en gebruikt uit

zlet. Voor hem staat een kruk die hij als tafeltje gebruikt.

Er ligt een groene envelop op. Bij een klein lampje schrijft

hij de laatste zin van een brief aan Toda:

We zien elkaar dus gauw weer lieve schat. Hele hele dikke
knuffel, papa.

De wolken schuiven opzij. Er valt licht op de brief. Vader
kijkt omhoog naar de grote ronde maan.

AFTITELING

INT HUIS MOEDER / KEUKEN DAG 103

Toda en Plakkie bakken een taart. Toda draagt -voor het eerst-
een jurk met eroverheen een schortje. Haar haar zit anders,
daardoor ziet ze er iets minder kinderlijk uit. Ze kneedt het
deeg. Plakkie probeert er van te snoepen maar Toda is hem te
snel af. Met slagroom maakt ze een snor bij hem. De klap van
de voordeur. Toda’s moeder komt de keuken in met een
stapeltje post in haar handen. Ze geeft Toda en Plakkie
allebei een aai, pikt razendsnel een plukje deeg en sorteert
het stapeltje. Haar bewegingen stokken. Ze geeft een groene
envelop aan Toda waarop haar naam staat. In de hoek staat een
tekening van een soldaat die als struik verkleed is.



