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TOEN MIJN VADER EEN STRUIK WERD.        

Muziek, afgeleid van de melodie van het muziekdoosje

CUT TO:

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA OCHTENDSCHEMER1 1

De ronde beker van een trompet schalt hard in het gezicht van 
Toda (10). Ze ligt in bed en heeft haar ogen stijf dicht. Het 
lijkt alsof ze door het getoeter heen slaapt totdat de 
trompet een geluid als een scheet produceert. Dan houdt ze 
het niet meer, ze schiet in de lach. Naast haar bed staat 
haar VADER(34) in bakkerskleding met de trompet. Hij is een 
blonde man met blauwe ogen, in tegenstelling tot Toda die 
bruin haar heeft en bruine ogen.  

Toda’s kamer ziet er gezellig uit. Geen felle kinderkleuren 
maar de dingen en het meubilair maken samen de indruk dat hij 
met liefde is ingericht.  Naast haar bed staat een kistje 
waar een muziekdoosje op ligt.

Toda springt uit bed en laat expres zelf een nepscheet. Haar 
vader doet alsof hij dreigt flauw te vallen en maakt 
vervolgens dat hij weg komt.

TITELSEQUENTIE

INT BAKKERIJ DAG2 2

Een bakkerij met een grote met meel bestoven bakkerstafel en 
een enorme oven met daarachter de bakkerswinkel. Toda staat 
verlekkerd te kijken naar een rij gebakjes in de vorm van 
vlinders op de bakkerstafel. Haar vader legt er de laatste 
hand aan door op elk gebakje een framboos te leggen. Toda 
pakt er eentje om in haar mond te steken. Zonder dat haar 
vader naar haar kijkt, geeft hij haar een tets op haar 
vingers.   

TODA
Mag ik ze glaceren?

Haar vader zet een potje met glazuur en een kwastje voor haar 
neer. Voorzichtig en geconcentreerd bestrijkt ze de taartjes.  

Haar vader strooit er poedersuiker over. Ze zijn klaar. Toda 
en vader bekijken trots hun werkstuk van een afstandje. 

VADER
En?

Toda kijkt even nadenkend naar de met suiker bepoederde 
gebakjes. 



TODA
Sneeuwvlinder.

VADER
Mmm klinkt lekker. Zet de 
sneeuwvlinders er maar bij. 

Haar vader begint bakvormen met deeg te vullen. Toda brengt 
de nieuwe taartjes naar een glazen vitrine in de winkel waar 
nog veel andere in alle soorten en maten in zijn uitgestald. 
Het ziet eruit om je vingers bij af te likken. Nadat ze de 
nieuwe er voorzichtig bij heeft gezet haalt ze haar 
muziekdoosje uit haar zak en terwijl ze er aan draait noemt 
ze de namen van alle taartjes. Het klinkt ritmisch, als een 
liedje. We herkennen de melodie van het begin.  

TODA
Suikerhoed, Mijn Lievelings,  
Rozezoen, Ijsmuts, Chocoboot, 
Paleisje, Roombal, Minihut, Rikka’s 
vlecht, Sneeuwvlinder. 

Vanuit de bakkerij roept haar vader haar. Toda stopt het 
muziekdoosje weer terug in haar broekzak.

VADER
Toda! Ovenassistentie!

In de bakkerij staan bakblikken vol deeg klaar die de oven in 
moeten. Haar vader geeft haar een paar ovenwanten die tot 
haar ellebogen komen. Toda opent de oven terwijl haar vader 
met een grote beweging en een kreet de zware bakblikken in de 
oven schuift. Het is een krachtsinspanning.

VADER (CONT’D)
Oeoeoeahhh!!

Toda sluit snel de oven. Dit ritueel herhalen ze tot de drie 
blikken erin staan. 

Voldaan veegt haar vader zijn handen aan zijn bakkersschort 
af en doet het daarna uit.  

VADER (CONT’D)
We moeten opschieten anders kom je 
nog te laat. 

Toda pakt haar tas en loopt achter haar vader aan naar 
buiten. Voor de deur staat de bakkersbus. In sierlijke 
letters staat op de zijkant van de bus geschreven: Beste 
Bakker. De wielen blinken in het zonlicht. Het is prachtig 
weer. Voordat Toda buiten is draait haar vader zich om.  

VADER (CONT’D)
Doe toch je jas maar aan, het is 
kouder dan ik dacht. 
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Toda pakt haar jas van de kapstok en doet hem half aan. Haar 
vader vindt het niet goed genoeg. Hij ritst haar jas helemaal 
dicht.

INT BUSJE /EXT SCHOOL - DAG3 3

De bus stopt bij het schoolplein. Een paar kinderen van 
Toda’s leeftijd komen haastig aan gerend en gefietst. Een 
paar ouders van veel jongere kinderen zetten nog snel hun 
kind af. Het schoolplein is al bijna leeg. Bij het hek staat 
een meisje van Toda’s leeftijd met een bruine 
huidskleur(RIKKA). Ze zwaait ongeduldig naar Toda. Toda geeft 
haar vader snel een kus, vader wil er nog een maar Toda stapt 
al uit. Hij kijkt haar na.

VADER 
Niet van het schoolplein af!

Toda knikt. Ze rent naar Rikka.  

INT SCHOOLLOKAAL DAG4 4

De kinderen zitten aan hun tafeltjes en de JUFFROUW(25) heeft 
sommen op het bord geschreven. Toda en Rikka zitten naast 
elkaar. Ze maken hun sommen, d.w.z. Toda maakt haar sommen 
maar Rikka heeft geen zin. Ze pakt Toda’s haar en maakt er 
lange staarten in. Toda probeert haar aandacht bij haar werk 
te houden terwijl ze tersluiks naar de juffrouw kijkt.

TODA (FLUISTERT)
Rikkaaa! 

RIKKA (FLUISTERT)
Kijk, zo ben je net een hond. 

TODA
Waf. Hou nou op, ik moet er nog 
een. 

Rikka houdt de staarten rechtop.

RIKKA
Nu ben je een konijn.

Toda grinnikt. Ondertussen maakt ze haar som af. Vervolgens 
begint ze Rikka’s haar in haar eigen haar te vlechten.  

TODA
Dan worden we een pekinese 
tweeling.

Rikka vindt het een fantastisch idee. Samen vlechten ze hun 
haar in elkaar tot een staart. 

JUFFROUW
Toda! Heb je alles af?
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Toda schrikt op. Ze knikt. 

JUFFROUW (CONT’D)
Dan mag je vast het voorleesboek 
bij meester Ztap gaan halen. 

Samen staan Toda en Rikka op en lopen vanwege de staart dicht 
naast elkaar naar de deur. De juffrouw kijkt vragend naar 
Rikka. 

JUFFROUW (CONT’D)
Waar ga jij naar toe?

TODA
Mag Rikka alstublieft mee juf?

De juffrouw heeft haar ‘alweer’-blik.

JUFFROUW
Maar dit kan je toch wel alleen 
Toda? 

Het is onduidelijk of Toda nou knikt of nee schudt. Rikka 
grijpt in.

RIKKA
Ik wou zelf heel graag mee.

JUFFROUW (WERKTUIGELIJK)
Wilde zelf heel graag mee. 

De deur van het lokaal wordt bruusk open gedaan en Toda en 
Rikka krijgen hem bijna tegen zich aan. TWEE MANNEN IN 
UNIFORM komen het lokaal binnen. Iedereen kijkt verrast naar 
de twee. Man 2 heeft minder strepen op zijn mouw dan Man 1 en 
dribbelt gedienstig achter hem aan. Ze kijken schattend rond.

MAN 1
Tien lokalen dus. Plus de 
koffiekamer en de gymzaal.

Man 2 knikt ijverig. Hij wil zijn mond opendoen om iets terug 
te zeggen maar Man 1 is hem voor.

MAN 1 (CONT’D)
Dit zaakje ontruimen wordt een 
eitje Abbenhois. 

De juf kucht veelbetekenend. De mannenlijken zich nu pas te 
realiseren dat er mensen in het lokaal zijn.

MAN 1 (CONT’D)
Komt u even mee?

De juf loopt achter de mannen aan de gang in. De deur gaat 
achter ze dicht. Iedereen in de klas is verrast, ook Toda en 
Rikka.
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TODA
Ze zeiden ‘ontruimen’. Is dat 
hetzelfde als opruimen?

Rikka haalt haar schouders op. 

TODA (CONT’D)
Maar het is hier toch best 
opgeruimd?

De juf komt de klas weer in. Ze ziet er beduusd uit. Kinderen 
steken hun vinger op om te vragen over de twee vreemde mannen 
maar de juf negeert ze. 

JUF
Vingers naar beneden. 

Ze wendt zich tot Toda en Rikka.

JUF (CONT’D)
Gaan jullie maar weer zitten, dat 
boek komt een andere keer. Hoop ik. 
Wie wil het verhaal van de 
sneeuwkoningin horen? 

Terwijl de juf begint te vertellen fluisteren Toda en Rikka. 

RIKKA (FLUISTERT)
Alweer de sneeuwkoningin. Kom je 
bij me spelen?

TODA (FLUISTERT)
Hoe kan dat nou? Woensdag is  
taartenrondbreng-dag!

Het is te zien dat Toda zich daar op verheugt. Dan gaat de 
schoolbel. De klas stroomt leeg. Ook Toda staat haastig op 
maar ze is even vergeten dat ze aan elkaar zitten. 

TODA & RIKKA
Au!

EXT STRAAT/ VOORDEUR VULE. DAG9 9

Het bakkersbusje staat in een straat geparkeerd. Voorzichtig 
loopt Toda met een taartdoos waar op staat Mevrouw Vule naar 
een voordeur. De gordijnen voor de ramen zijn dicht. Ze belt 
maar er wordt niet open gedaan. Door de brievenbus roept 
Toda: 

TODA
De woensdagtaart!

Er wordt niet gereageerd. Onverrichterzake gaat Toda terug 
naar de bakkersbus. Een buurvrouw komt uit het raam hangen.
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BUURVROUW
Ze is met haar hele hebben en 
houden vertrokken.  

Toda is verbaasd. De buurvrouw schudt haar hoofd.

BUURVROUW (CONT’D)
Laf. Maar ja, dat gaan we nu 
krijgen he? 

Toda weet niet waar ze het over heeft en ook niet wat ze moet 
zeggen.

TODA
Dank u.

INT BUS / EXT STRAAT VOORDEUR VULE. DAG10 10

Toda streept mevrouw Vule door en zet de doos bij de andere 
dozen met namen waar een streep doorheen staat. Haar vader 
volgt haar blik. Hij schudt even somber zijn hoofd maar als 
hij merkt dat Toda naar hem kijkt trekt hij snel een 
vrolijker gezicht, geeft haar een knipoog. Hij start de bus 
terwijl Toda een doos open maakt en haar vader en zichzelf 
een hap taart geeft.

INT BAKKERIJ/WINKEL DAG11 11

Toda en haar vader komen de bakkerswinkel binnen met ieder 
een stapel dozen met de taarten die over zijn. Op de mat ligt 
een brief met op de envelop een blauw logo. Vader raapt hem 
op. De vitrine staat nog helemaal vol met taartjes. Toda 
kijkt bevreemd rond. 

TODA
Waar is oma?

VADER
Het was niet zo druk vandaag dus ze 
hoefde niet te helpen.

 Haar vader scheurt de brief open. 

TODA
Mag ik naar Rikka?

Haar vader leest. Aan zijn gezicht is te zien dat het geen 
leuke brief is. 

TODA (CONT’D)
Papa?

VADER
Hm? 
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TODA
Naar Rikka. Mag ik naar Rikka.

Haar vader kijkt op. Het dringt tot hem door wat Toda vraagt 
en schudt zijn hoofd ontkennend. 

VADER
Wij gaan het vanavond heel gezellig 
maken. Jij mag kiezen wat we eten. 

Toda hoeft geen seconde na te denken. 

TODA
Macaroni en perzikijs. Maar dan kan 
je me daarvoor toch naar...(Rikka 
brengen?)

Haar vader schiet opeens uit zijn slof.

VADER
Nee zeg ik toch! 

Toda kijkt geschrokken naar haar vader. Die probeert zich 
snel te herstellen.

VADER (CONT’D)
Zo bedoelde ik het niet. Ik, het 
komt gewoon niet zo goed uit. Sorry 
meidje.   

Toda knikt terwijl ze bevreemd naar haar vader kijkt.

VADER (CONT’D)
Kom, we gaan naar boven.

TODA
Mag ik dan je haar doen?

Toda’s vader knikt.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER AVOND12 12

De kamer ziet er gezellig uit. Er ligt een deken opgevouwen 
over een armleuning van de bank. Vader gaat op de bank 
zitten. Toda gaat achter hem staan en maakt met gekleurde 
elastiekjes een heleboel vlechtjes in zijn haar.  

VADER
Je vroeg waarom er maar zo weinig 
mensen onze taartjes hebben 
gekocht. 

Toda knikt. Ze is ingespannen bezig met een moeilijk 
vlechtje. 
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VADER (CONT’D)
Het gaat niet zo goed met ons land 
Toda. 

Hij klinkt en kijkt ernstig. 

VADER (CONT’D)
Kom eens even zitten. 

Toda hoort aan zijn stem dat er wat is. Ze houdt op met 
vlechten. Zijn haar staat alle kanten op. Hij slaat 
uitnodigend naast zich op de bank. Toda gaat zitten. 

VADER (CONT’D)
Er zijn gevechten uitgebroken in 
het Zuiden. Alle mannen moeten 
daarheen om de Enen tegen de 
Anderen te verdedigen. Ik ook.

Hij staat op en komt terug met een boek waar op de voorkant 
staat: Wat elke soldaat moet weten. Toda gaat bij hem op 
schoot zitten. Samen bladeren ze in het boek. Er staan ook 
plaatjes in. Van hoe je een geweer schoonmaakt, van 
eretekens, van uniformen. Een hoofdstuk heet camoufleren.  

TODA
Wat is ca-mau-fleren?

VADER
Camoufleren. Dat is jezelf 
onherkenbaar maken voor de vijand.

Hij slaat een bladzijde om. Daar staat een plaatje van een 
soldaat met takken en bladeren aan zijn helm. 

TODA
Maar hoe ca-moe-fleer je je als je 
niet in een bos bent maar gewoon in 
een straat? Hoe kan je er dan 
uitzien als een brievenbus of een 
auto? Of een lamp? 

Ze springt van zijn schoot en gaat achter de schemerlamp 
staan en doet de vorm na.

VADER
He? Ik wist niet dat ik twee lampen 
had?!

Haar vader camoufleert zich als stoel. Toda gaat op hem 
zitten. Op dat moment gaat de telefoon. De stoel staat op en 
Toda valt giechelend op de grond. Hij neemt de hoorn op. De 
vrouwenstem aan de andere kant heeft duidelijk een 
buitenlands accent. Ze klinkt vrolijk met af en toe een 
aanstekelijke lach.
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VADER (CONT’D)
Hallo? 
 

MOEDER (O.S.)
Met mij.

Hij geeft de hoorn aan Toda. 

MOEDER (O.S.) (CONT’D)
Toda? Ik kwam ‘s even vragen wat je 
hebt gegeten vanavond.

Toda hoort aan de stem wie het is.

TODA
We hebben nog niet gegeten.

Er valt een onhandige stilte. Toda weet niet wat ze verder 
moet zeggen. 

 MOEDER (O.S.)
En, is er nog een nieuw taartje? 

TODA
Ja. Hij heet sneeuwvlinder.

MOEDER (O.S.)
Mooie naam. 

Het is weer even stil. 

MOEDER (O.S.) (CONT’D)
Zeg, kan jij de maan zien?    

Toda kijkt uit het raam. De lampen in de kamer weerspiegelen 
in de ruit. Ze loopt ernaartoe en houdt haar handen zo dat ze 
naar buiten kan kijken. Er hangt een dun sikkeltje boven de 
huizen aan de overkant.

TODA 
Ja. Het is net een komma’tje.

MOEDER (O.S.)
Bij mij ook. Dan zien we dezelfde. 
Weet je het woord voor maan nog? 

TODA
Ehhhmm, nee. 

MOEDER (O.S.)
Moenzel. 

TODA
O ja, moenzel. Is er een mannetje 
op de moenzel? 
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MOEDER (O.S.)
Nee een vrouwtje. Hoedeloe is dit 
aardmeisje Toda over?  

Toda schiet in de lach. Haar moeder ook. 

MOEDER (O.S.) (CONT’D)
Nou misselie, welterusten 

TODA
Jij ook truste. 

Toda hangt op. 

TODA (CONT’D)
Mama belt steeds vaker. 

VADER
Tja. Misschien mist ze je. 

Toda heeft geen zin meer om over haar moeder te praten en 
camoufleert zich zo goed mogelijk als bijzettafeltje.

VADER (CONT’D)
Mis jij haar?

TODA
Ik heb jou toch. Je kan hier je 
glas wel op zetten hoor.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA-OCHTENDSCHEMER13 13

Toda schrikt wakker en kijkt op haar wekkertje dat naast het 
muziekdoosje bij haar bed staat. Half acht al! Ze luistert 
maar het is stil in huis. Ze springt uit bed, en trekt een 
ochtendjas over haar pyama heen. 

INT BAKKERIJ. DAG14 14

Toda komt de bakkerij in gesprint. Niemand. Alles is 
opgeruimd. De oven is uit. Toda raakt in paniek. Ze 
schreeuwt.

TODA
Papa?!

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG15 15

Toda rent buiten adem de kamer binnen. Daar is haar vader 
bezig spullen in een rugzak te stoppen. Hij draagt een 
uniform met camouflagekleuren. Om zijn mouw zit een helder 
blauwe band met een grote E erop. Toda bekijkt hem 
verontrust. Haar vader heeft nu in de gaten dat Toda in de 
kamer staat. Even kijken ze elkaar aan, dan probeert hij een 
grapje te maken. 
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VADER
Ik kreeg de vlekken er niet uit.

Toda reageert met een scheef lachje. Ze gaat aan tafel zitten 
en kijkt toe hoe hij verder gaat met pakken. 

TODA
Wat betekent die blauwe E op je 
mouw?

VADER
Dan kunnen ze zien bij wie ik hoor.

OMA (65) komt binnen. Ze geeft Toda’s vader een enorm pakket 
boterhammen. 

VADER (CONT’D)
Oma komt zolang bij jou wonen.

OMA
Dan kunnen we een beetje op elkaar 
letten. 

Ze lacht geruststellend naar Toda. Maar Toda heeft geen oog 
voor oma. Ze kijkt naar het plaatje van de gecamoufleerde 
soldaat in het boek dat nog op tafel ligt en rent naar 
buiten.

EXT TUIN DAG16 16

Toda trekt bladeren en takken van een struik.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG17 17

Vader en oma drinken zwijgend koffie. Toda komt binnen en 
bekleedt haar vader met de takken en bladeren.

TODA
Zo zien zelfs de vogels niet dat je 
een nepboom bent. 

VADER
Kunnen ze een nest op mijn hoofd  
maken. Heb ik altijd eitjes bij de 
hand.

Allebei voelen ze dat de vrolijkheid geforceerd is. Toda’s 
vader doet zijn armen open en Toda weet niet hoe snel ze hem 
een hele stevige knuffel moet geven. Zo staan ze een tijdje. 
Haar vader wil zich losmaken maar Toda klemt zich aan hem 
vast. 

VADER (CONT’D)
Wil je je cadeautje niet zien?
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Hij maakt zich los en pakt een klein doosje van tafel. Toda 
bekijkt het verbaasd.  

VADER (CONT’D)
Maak maar open meidje. 

Toda maakt het voorzichtig open. In het doosje zit een gouden 
kettinkje met een bedeltje eraan in de vorm van een taartje. 
Het is het mooiste kettinkje dat ze ooit gezien heeft. Ze 
zucht van bewondering.

TODA
Hij lijkt op de sneeuwvlinder! 

Haar vader helpt het om te doen. Daarna pakt hij zijn tas.

VADER
Niet vergeten altijd heel goed uit 
te kijken voordat je oversteekt.

Toda knikt. Ze wil niks zeggen omdat ze bang is dat ze dan 
gaat huilen. 

VADER (CONT’D)
En nooit met vreemde mensen mee. 

Opnieuw knikt Toda. Haar vader richt zich tot oma.

VADER (CONT’D)
Ze mag niet alleen naar Rikka.

Oma knikt geruststellend. Haar vader draait zich om maar 
halverwege schiet hem nog iets te binnen.

VADER (CONT’D)
En Toda, ook fruit eten anders 
wordt je ziek.  

Toda knikt opnieuw. Oma pakt Toda’s hand.

OMA
Toda en ik gaan het heel gezellig 
maken.

Toda trekt haar hand uit die van oma. Ze heeft alleen oog 
voor haar vader. 

TODA
Wanneer kom je terug?

Haar vader weet even niet wat hij moet zeggen terwijl hij 
naar het angstige gezicht van Toda kijkt.

VADER
Ik weet het niet maar ik hoop heel  
gauw. 

Niemand weet nog iets te zeggen.
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VADER (CONT’D)
Zo. Nou. 

Het zinnetje blijft even hangen. Een laatste zoen voor Toda 
en oma en dan is hij snel de kamer uit. Toda en oma gaan voor 
het raam staan. Beneden loopt haar vader de lege straat uit. 
Verderop voegt zich een soldaat bij hem. Voordat hij de hoek 
om gaat draait vader zich om en zwaait. Toda zwaait totdat 
haar arm er bijna af valt. Dan is hij weg.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG18 18

Het begint te schemeren. Toda mokt. Ze zit in de vensterbank 
terwijl ze aan haar muziekdoosje draait. Aan de overkant van 
de straat plakken mensen zwart plastic voor een raam. Oma 
ruimt op. Ze legt de deken netjes over de bank. 

TODA
Zo krijgt de bank het benauwd.

Toda haalt hem er weer af. Oma kijkt haar even aan maar 
besluit niks te zeggen. Ze pakt de suikerpot van tafel en zet 
hem in een kastje. 

TODA (CONT’D)
Daar hoort hij niet!

Toda pakt de pot en zet hem een plank lager. 

OMA
Volgens mij moet jij wat eten. Ik 
heb wat lekkers meegenomen.

Ze pakt een peer uit haar tas en maakt aanstalten hem te gaan 
schillen. Toda trekt een gezicht alsof haar oma iets 
ontzettend doms doet. 

TODA
Ik lust helemaal geen peer. 

OMA
Appeltje dan?

Toda schudt haar hoofd. Ze gaat de kamer uit. Oma wil haar 
troostend een aai over haar hoofd geven maar Toda trekt snel 
haar hoofd weg. Ze doet de deur harder dicht dan nodig. Oma 
zucht en begint zelf maar aan de peer.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ DAG19 19

Het is ochtend, Toda moet naar school. Ze heeft haar jas al 
aan. Oma geeft haar haar tas. 

OMA
Kind waarom heb je een jas aan? De 
mussen vallen dood van het dak. 

13.



TODA
Dat moet. 

Toda ritst de jas demonstratief tot haar kin dicht. Oma zucht 
maar laat haar verder met rust. 

OMA
Nou, tot vanmiddag dan.  

Ze maakt geen aanstalten weg te gaan. Toda snapt het niet.

TODA
Gaat u niet mee?

OMA
Nee hoor ik weet alles al. 

TODA
Maar ik mag niet alleen naar 
school. 

OMA
Van mij mag dat wel. Je weet de weg 
toch? 

Toda knikt.

OMA (CONT’D)
Toe dan maar. 

TODA
Ja maar papa...(vindt dat niet 
goed)

OMA
Je zal het voorlopig met mij moeten 
doen meiske. Hup twee, anders kom 
je nog te laat.  

Toda gaat schoorvoetend. Ze is nog nooit alleen naar school 
gegaan. 

EXT STADJE DAG20 20

Toda loopt over de stoep. Ze heeft het warm en na een korte 
aarzeling ritst ze haar jas een stukje open. 

TODA (MOMPELT)
Ja, maar het is zo warm papa.

Op de hoek blijft ze staan. Even raakt ze in paniek omdat ze 
toch niet zeker weet of ze naar links of naar rechts moet.

TODA (MOMPELT) (CONT’D)
Hier gaan we toch altijd naar 
rechts? 
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Onzeker kijkt ze om zich heen. Gelukkig ziet ze in de verte 
kinderen uit haar klas fietsen. Opgelucht loopt ze verder.   

EXT SCHOOL /SCHOOLPLEIN DAG21 21

Toda loopt de straat waar de school staat in. Tegelijk komt 
Rikka vanaf de andere kant de straat in gefietst. Ze gooit 
haar fiets nonchalant tegen het hek. Ze is verbaasd Toda 
alleen te zien.   

RIKKA
Waar is je vader?

Samen lopen ze het schoolplein op. Toda schopt een steentje 
weg. 

TODA
Weg. Hij wordt een struik.

Rikka snapt er niks van maar voordat ze nog meer vragen kan 
stellen zien ze iets raars. De kinderen van Toda’s klas plus 
een aantal kleinere kinderen met hun ouders staan voor de 
dichte schooldeur. Toda en Rikka sluiten aan. De juf staat 
tegenover ze op een verhoginkje voor de deur. Ze heeft een 
stapel brieven in haar hand. Het wordt stil.  

JUF
Het spijt me verschrikkelijk maar 
vanwege de omstandigheden is de 
school voor onbepaalde tijd 
gesloten. Voor iedereen is er een 
brief die jullie aan je ouders 
moeten geven. Dag lieverds.        

Er ontstaat geroezemoes. De ouders en hun kinderen lopen weg. 
De kinderen uitgelaten, de ouders bezorgd. Rikka en Toda 
kijken elkaar verbaasd aan. 

Plots staat Rikka’s moeder achter ze. Ze ziet er, net als de 
andere ouders, bezorgd uit. Haar moeder neemt nauwelijks de 
tijd Toda toe te knikken. Ze slaat haar arm om Rikka heen en 
neemt haar snel mee. Toda kijkt ze na. 

RIKKA
Hoe wist je dat we opeens vakantie 
hadden? 

Wat Rikka’s moeder terugzegt kan Toda niet meer horen maar ze 
stoppen niet. Het ziet er gezellig uit zoals ze met zijn 
tweeën weg lopen. Rikka zwaait nog een keer naar Toda voordat 
ze de hoek om gaan. Dan zijn ze weg. Het schoolplein is bijna 
leeg. Toda besluit ook maar te gaan. 
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INT HUIS BOVEN BAKKERIJ DAG23 23

Toda komt binnen. Oma stofzuigt de gang. Verbaasd kijkt ze 
op. Ze moeten schreeuwen omdat de stofzuiger aan staat.

OMA
Wat kom jij doen? 

Dan bezorgd:

OMA (CONT’D)
Ben je ziek? 

Toda schudt ontkennend haar hoofd. Oma doet de stofzuiger 
uit.

TODA
We hebben een soort vakantie.  

Toda geeft de brief aan haar oma. Die leest hem snel en 
zucht.  

OMA
Tssss. 

Ze is het er duidelijk niet mee eens. 

OMA (CONT’D)
Dan geef ik je zelf wel les. 

Toda maakt haast de gang uit te komen. Oma grinnikt stiekem. 
 

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA AVOND24 24

Chaos. Toda haalt alles in haar kamer overhoop. Van beneden 
komt de stem van oma.

OMA (O.S.)
Eeeeten!

Toda reageert er niet op. Ze blijft van alles oppakken en 
neergooien. Oma komt binnen en ziet verbaasd de puinhoop. 

OMA (CONT’D)
Is hier een bom geëxplodeerd? 

Toda negeert haar. Dat pikt oma niet. Ze pakt Toda bij haar 
arm. Maar Toda rukt zich los en gilt:

TODA
Mijn kettinkje is weg!

Ze gaat met een snik tussen de rotzooi zitten. Terwijl oma 
rustig de kleren en andere rommel van de grond raapt zegt ze:
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OMA
Niks is ooit weg. Het is gewoon 
ergens waar je het niet kan zien. 

Ze raapt nog een trui op en vindt het kettinkje. Ze geeft het 
aan Toda. Samen zitten ze nu tussen de rommel. Het is even 
stil.

TODA
Dankjewel. 

Oma knikt.

TODA (CONT’D)
Oma, wat nou als de vijand ook zo’n 
boek heeft over camoufleren? En als 
dan iedereen een struik is 
geworden? Hoe weet hij dan wie bij 
de Gelen en wie bij de Blauwen 
horen?

Oma geeft niet meteen antwoord. Toda kijkt opzij. Oma’s 
gezicht ziet er opeens gekreukeld uit. Toda schrikt. 

TODA (CONT’D)
Wat is er?

OMA
Je vader is wel groot maar hij is 
en blijft mijn kind.

Dat besef dringt bij Toda door. Voorzichtig legt ze een hand 
op oma’s knie. Zo zitten ze even totdat oma ongerust haar 
neus in de lucht steekt en snuift.

OMA (CONT’D)
Nondedjuus! De andijvie!

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/KEUKEN AVOND25 25

Toda en oma komen de keuken in gehold. Op het fornuis staat 
een pan zwart te walmen. Oma draait het vuur uit en pakt met 
een vork een verkoold stukje uit de pan en houdt het Toda 
voor.

OMA
Hapje?

TIMELAPSE

Op de keukentafeltafel staan de overgebleven taartjes. Daar 
eten ze nu van bij gebrek aan avondeten. Toda leert oma de 
namen van de taartjes. 

OMA (CONT’D)
Perzik. Ehmm, dat is Jouwlievelings 
toch?
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TODA
Hij heet Mijnlievelings. Maar ik 
reken het goed.

Toda schuift het taartje naar oma. Oma doet haar gebit uit. 
Toda’s ogen worden groot van verbazing.

OMA
Dan heb ik meer ruimte.

Oma stopt het hele gebakje in een keer in haar mond. Toda 
grinnikt. 

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA. NACHT26 26

Toda wordt wakker van knallen en lichtflitsen. Ze trekt de 
dekens over haar hoofd. In haar deken-tentje draait ze zo 
hard als ze kan aan haar muziekdoosje om de knallen zo min 
mogelijk te horen. Het muziekje klinkt alsof het op hol 
geslagen is. Plotseling wordt de deken weggetrokken. Oma 
staat in nachtkleding naast haar bed. 

OMA
Kom! Naar beneden!

Oma grist de dekens van het bed en samen hollen ze de kamer 
uit en de trap af.

INT BAKKERIJ NACHT27 27

Hier lijken de lichtflitsen minder fel. Toda en oma maken 
onder de grote bakkerstafel een soort nest van de dekens. Zo 
gemakkelijk mogelijk gaan ze erin liggen. Toda stoot met haar 
voet tegen de onderkant van de tafel. In het licht vallen 
witte vlokjes meel naar beneden. 

TODA
Het sneeuwt.

Plotseling klinkt een extra harde knal. Oma slaakt een 
gilletje en Toda pakt geschrokken oma’s arm vast. Vanonder de 
tafel zien ze een paar benen langs het raam rennen. Er schiet 
Toda iets te binnen.

TODA (CONT’D)
Mijn muziekdoosje ligt nog boven!

OMA
Je blijft hier hoor. 

TODA
Maar het is voor geluk!

OMA
We maken zelf wel muziek.

18.



Met een wiebelige stem begint oma te zingen.

OMA (ZINGT) (CONT’D)
Tien kleine visjes die

OMA & TODA
Zwommen naar de zee, nee zei de 
moeder ik ga niet mee, ik blijf 
liever in die vieze ouwe sloot want 
in de zee daar zwemmen haaien en 
die bijten je blup blup blup blup 
blup...

Ze moeten hun best doen om boven het lawaai buiten uit te 
komen.

TODA
Wanneer houden ze op?

Oma schudt haar hoofd. Ze weet het niet.

TODA (CONT’D)
Misschien als het gaat regenen. Dan 
gaan ze vast naar binnen.

Oma geeft geen antwoord. Ze trekt de deken wat vaster om 
haarzelf en Toda heen.

INT BAKKERIJ OCHTENDSCHEMER28 28

De knallen zijn nog wel te horen maar heel in de verte. 
Buiten regent het. Toda en oma zijn wakker. Toda helpt oma, 
die verstijfd is van het op de grond liggen, opstaan.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/KEUKEN DAG29 29

Toda eet een appel. Oma draait een telefoonnummer. Ze 
luistert maar de lijn is dood. Ze probeert het nog een keer.  

TODA
Wanneer komen er weer gewone 
nachten om gewoon te slapen en  
gewone dagen om gewone dingen te 
doen? 

Oma legt onverrichterzake de hoorn neer. 

OMA
Voorlopig niet.

Haar gezicht staat strak. Ze pakt haar jas.

OMA (CONT’D)
Ik ga even kijken of het ergens 
anders lukt. 
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TODA
Mag ik mee?

Oma schudt nee en vertrekt. Na de klap van de buitendeur 
hoort Toda een scherp gefluit. Ze kijkt door het raam. Daar 
staat oma die hard op haar vingers fluit. 

OMA
Thuis blijven en voor niemand open 
doen!

Als ze weg is staat Toda op, legt haar halve appel weg en 
neemt een hap van een taartje dat nog op het aanrecht staat. 
Het smaakt haar niet, ze legt het terug.

INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG30 30

Toda blaast op het raam. In de condens-vlek tekent ze een 
soldaat met een struik op zijn hoofd. Opeens ziet ze beneden 
op straat Rikka en haar moeder met een grote koffer lopen. 
Toda tikt op het raam.

TODA
Rik! Rikka!

Rikka kijkt op en zwaait terwijl haar moeder door blijft 
lopen. Ze gilt iets maar Toda verstaat haar niet. Toda wenkt 
haar. Rikka schudt haar hoofd en loopt samen met haar moeder 
snel de straat uit. 

Toda weet niet wat ze moet doen zo in haar eentje. De bel 
gaat. Toda bevriest. Hij gaat weer. Nu lang. 

INT. HUIS BOVEN BAKKERIJ/GANG DAG31 31

Toda staat besluiteloos in de gang. Opnieuw de bel. 

OMA
Toda! Doe open!

Opgelucht doet Toda de deur open. Oma komt binnen en doet 
meteen de deur weer achter zich dicht. Ze hijgt een beetje en 
haar schuifspelden zitten niet meer op hun plek.  

OMA (CONT’D)
Ik was de sleutel vergeten. Waarom 
duurde dat zo lang?

TODA
Ik mocht toch niet open doen?

Oma geeft een tikje tegen haar eigen hoofd. 

OMA
Dat is waar. Ik heb op het ogenblik 
een hoofd als een vergiet. 
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Toda kijkt naar oma en probeert zich voor te stellen hoe dat 
er uit ziet. Oma trekt haar jas uit terwijl ze in zichzelf 
mompelt:

OMA (CONT’D)
De wereld is alweer gek geworden.

Ze pakt Toda’s hand en neemt haar mee naar de woonkamer.

INT. HUIS BOVEN BAKKERIJ/WOONKAMER DAG32 32

Oma ploft op de bank. Toda nestelt zich lekker tegen haar 
aan.  

OMA
Ik heb je moeder gesproken. In haar 
land is geen oorlog. Je gaat daar 
heen, Toda. 

Toda gaat rechtop zitten alsof iemand haar een por heeft 
gegeven.

TODA
Dat wil ik niet! 

OMA
Het kan niet anders en heus, het is 
maar tijdelijk. Hier is het te 
gevaarlijk geworden. 

TODA
Papa vindt dat nooit goed!

OMA
Ik heb hem beloofd dat ik heel goed 
voor je zou zorgen. En nu is dit de 
beste manier. 

TODA
En u dan?

OMA
Ik blijf hier om op het huis te 
passen. Maar je hoeft je geen 
zorgen te maken. Ik heb al eens een 
oorlog meegemaakt en ik ben er nog 
steeds.

Toda kijkt met grote paniek-ogen naar haar oma.

TODA
Ik wil niet! 
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INT HUIS BOVEN BAKKERIJ/SLAAPKAMER TODA AVOND 33 33

Toda draait aan haar muziekdoosje en kijkt ondertussen toe 
hoe oma een schoudertas vult met alles wat ze onderweg nodig 
gaat hebben. Er kan niet veel mee, alleen het 
allernoodzakelijkste. Een paar onderbroeken, t-shirts, 
toiletspullen. 

TODA
Ik heb haar nog nooit gezien.

Even kijkt oma haar vragend aan, dan realiseert ze zich dat 
Toda het over haar moeder heeft.

OMA
Jawel, maar dat herinner je je 
niet. 

Oma houdt even op met inpakken om Toda zo stevig te omhelzen 
dat ze het er benauwd van krijgt. 

TODA
Oma...

Oma laat haar los en gaat verder met pakken. Toda heeft nog 
veel vragen.

TODA (CONT’D)
Is het ver? En zijn daar 
overstromingen of lawines of 
aardbevingen? Of tornado’s? 

OMA
Welnee. En ver? Een beetje, maar er 
zit maar een grens tussen haar land 
en het onze. 

TODA
Hoe ziet een grens er in het echt 
uit? Is het een stippellijn op de 
grond? Of een muur?

Maar oma is met haar hoofd bij het inpakken. De tas zit bijna 
vol. Oma pakt een schrift en een pen. Ze gaat naast Toda op 
bed zitten.

OMA
Zo. Nu gaan we een lijstje maken 
van dingen die goed zijn om te 
onthouden. Allereerst je moeder’s 
adres.

Ze schrijft met grote scheve letters het adres van Toda’s 
moeder in het schrift. Toda probeert het hardop uit te 
spreken. Het is een lang moeilijk woord.

TODA
Sommerzunseliestrassel 27, pffff
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OMA
Het betekent iets van fruit. 
Appelstraat of Perenstraat of iets 
dergelijks. 

Ernaast komt een foto van Toda’s moeder. Toda mag er uit twee 
kiezen: Een waarop een hele jonge vrouw naast een motor met 
glimmende wielen staat die trots naar de camera kijkt en een 
met Toda als baby op de arm. Toda kiest de laatste. Oma plakt 
hem in het schrift.

TODA
Maar de foto’s zijn heel oud, hoe 
kan ik haar nou herkennen? 

OMA
Je weet haar stem toch? 

Toda knikt aarzelend.

TODA
Is ze nog steeds ziek?

Oma snapt niet waar ze het over heeft.

OMA
Ziek?

TODA
Dat zei pappa een keer, dat ze ziek 
werd van heimwee. 

Oma stelt haar gerust.

OMA
Die ziekte gaat meteen over als je 
op de plek bent waar je naar 
verlangt. 

Oma legt alles opzij. Ze wil dat Toda iets goed begrijpt.

OMA (CONT’D)
Je moeder is niet alleen naar haar 
land terug gegaan omdat ze heimwee 
had maar vooral omdat zij en pappa 
steeds vaker ruzie maakten. Dat 
vonden ze voor jou ook heel 
vervelend. Daarna leek het pappa 
beter dat ze voorlopig niet op 
bezoek zou komen want dan hadden 
jullie telkens opnieuw afscheid van 
elkaar moeten nemen. Snap je dat?   

Toda knikt aarzelend. Oma pakt het schrift en plakt ook een 
foto van Toda’s vader in het schrift. Van zichzelf heeft ze 
geen foto dus tekent ze een raar poppetje en schrijft er met 
scheve letters naast OMA. Toda lacht ondanks alles.   

23.



OMA (CONT’D)
Nou ja, je moet me maar zo 
onthouden. Doe nu je broek maar 
even uit. 

Toda trekt haar broek uit. Ze gaat in haar onderbroek verder 
met haar lijstje en benoemt hardop wat ze opschrijft.

TODA
Hoe de verschillende gebakjes 
heten. Hoe wiebelig oma liedjes 
zingt. Hoe Rikka lacht als ze 
lacht. Papa’s trompet. 

Oma naait ondertussen een geheim portemonneetje in Toda’s 
broek. Ze laat de bankbiljetten die ze er in stopt aan Toda 
zien.

OMA
Voor de zekerheid, want alles is 
betaald. Dit is een kopie van je 
vader’s paspoort. 

Toda knikt. Er schiet haar nog een laatste punt voor haar 
lijst te binnen.

TODA
Hoe papa klinkt als hij de 
bakblikken in de oven doet. 

INT. HUIS BOVEN BAKKERIJ/KEUKEN NACHT34 34

Toda staat met haar tas om in de keuken. Behalve een stapel 
boterhammen stopt oma de laatste taartjes in een doos. Die 
past nog net in Toda’s tas. Oma doet haar jas aan. Toda 
treuzelt. 

OMA
Kom, jas aan Toda!

Oma staat ongeduldig te wachten. Toda staat als bevroren. 

TODA
Ik wil niet alleen.  

OMA
Je bent niet alleen. Dat hebben ze 
me op het hart gedrukt. Je wordt 
tot het laatst toe begeleid. En er 
gaan nog meer kinderen naar 
veiliger oorden. 

In de verte beginnen de ontploffingen weer. Een hond begint 
te blaffen. Oma steekt haar hand uit. Schoorvoetend loopt 
Toda naar haar toe. 
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EXT. STRAAT NACHT35 35

Hand in hand lopen Toda en oma snel door de donkere stille 
straten. De straatlantaarns zijn uit. Alleen de maan, die  
iets groter is dan toen ze haar moeder aan de telefoon had,  
geeft een beetje licht.  

EXT.  STRAAT/BUS NACHT36 36

Toda en oma zien een bus die onder bomen schuil gaat. Achter 
de ramen van de bus zijn kinderen te onderscheiden. Buiten de 
bus staan volwassenen die met elkaar fluisteren. Soms hoor je 
een snik of een snuf. Een paar kinderen zijn bezig de bus in 
te gaan. 

OMA
Je moet maar denken dat het een 
soort schoolreisje is.

TODA
Het voelt niet als een 
schoolreisje.

Oma zegt niks meer. De bus start. Toda pakt oma’s hand. Een 
man staat in de deuropening van de bus en wenkt Toda. Toda 
houdt oma’s hand stevig vast. Maar oma geeft haar een hele 
dikke zoen en maakt haar tegelijk los. Ze duwt haar zachtjes 
richting de bus. Toda stapt in. De deuren sluiten zich achter 
haar met een zucht. Meteen begint de bus te rijden. Toda 
kijkt door het raampje. Oma ziet er ouder en kleiner uit. Ze 
zwaait. Toda zwaait terug tot de bus de hoek om gaat.

INT BUS/EXT STRATEN/SCHOOL NACHT37 37

Toda kijkt rond. Sommige kinderen huilen, andere staren naar 
buiten. Er zijn nog twee stoelen vrij. Toda gaat bij het raam 
zitten en terwijl ze naar buiten kijkt, probeert ze zich 
groot te houden. Al rijdend ziet ze de straten waar ze met 
haar vader de taartjes rondbracht en dan komen ze langs de 
school. Die ziet er niet meer uit als haar school- er staan 
jeeps voor geparkeerd, er staan soldaten op wacht en ook die 
ramen zijn afgeplakt met zwart plastic. Als ze bij de rand 
van haar stadje komen stopt de bus, de deur gaat open en 
dicht en ze rijden alweer. Er is een JONGEN(8) binnen gekomen 
die op de enige vrije stoel gaat zitten, die naast Toda. Hij 
kijkt haar nieuwsgierig aan maar Toda draait zich zo ver 
mogelijk naar het raam en sluit zich voor hem af. 

TIMELAPSE

Het is stil in de bus. De meeste kinderen zijn in slaap 
gevallen, ook het jongetje. Ze zijn het stadje uit. Het is 
donker buiten maar af en toe komt de maan te voorschijn. Ze 
ziet dat veel huizen kapot zijn. Toda heeft haar 
opschrijfboekje op schoot. Op een nieuwe bladzijde schrijft 
ze met grote letters TERUGWEG. 
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En daaronder dingen die ze kan onderscheiden: Grote boom. 
Soort Kanon. Huis zonder dak. Haar ogen worden zwaar, ze 
vecht tegen de slaap. De woorden komen steeds onduidelijker 
op papier.

INT / EXT BUS OCHTENDSCHEMER38 38

Toda wordt wakker van de stemmen van de andere kinderen. Het 
jongetje slaapt nog. Hij is tegen haar aan gezakt. 
Voorzichtig probeert ze hem weg te duwen maar hij zakt 
telkens terug. Ze laat het maar zo. Het gekwebbel in de bus 
klinkt bijna alsof het een schoolreisje is. Ze pakt haar 
muziekdoosje en draait er zachtjes aan. Een groot meisje (13) 
dat voor haar zit kijkt om. Ze staart naar het doosje. Toda 
voelt zich ongemakkelijk. Ze stopt het doosje terug in haar 
zak en kijkt naar buiten. Het is helemaal licht nu en de 
huizen die ze ziet zijn gewoon heel. Ze pakt haar boekje en 
schrijft op wat ze ziet: Blauw Dak. Molen. Scheve schuur.  
Opeens krijgt ze een idee. Ze staat op zonder dat het jochie 
wakker wordt en loopt naar de begeleider die voorin naast de 
bestuurder zit. Voorzichtig klopt ze op zijn schouder. 

TODA
Gaat deze bus ook weer terug?
Ik wil namelijk toch liever naar 
huis. 

De man schudt zijn hoofd en beduidt Toda weer te gaan zitten. 
Teleurgesteld gaat ze naar haar plaats terug.     

Het jongetje is intussen wakker geworden. Hij speelt 
oorlogje. Toda wringt zich langs hem heen. Om zichzelf een 
beetje op te vrolijken pakt ze voorzichtig de doos met 
taartjes uit haar tas. Het jongetje maakt ondertussen veel 
lawaai. 

TODA (CONT’D)
Kan je even stil zitten?

Het jongetje lijkt haar niet te horen, hij doet alsof hij een 
granaat naar buiten gooit. Daarbij stoot hij tegen de doos 
waardoor er een taartje kapot valt. Geschrokken kijkt Toda er 
naar. Het jongetje is ook geschrokken en zijn oorlog is 
vergeten. Het is alsof hij haar nu pas echt ziet. 

JONGETJE
Het ging per ongeluk.    

Toda geeft geen antwoord. Ze raapt voorzichtig de stukken op. 
Het jongetje helpt haar. Voordat ze ze in de doos terug doen 
blazen ze de taart zo goed mogelijk schoon. Hij vindt nog een 
klein stukje op zijn stoel en steekt het in zijn mond. Aan 
zijn gezicht is te zien wat hij er van vindt. Het volgende 
zegt hij met ontzag.

JONGETJE (CONT’D)
Lekker.
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TODA
Mijn vader heeft ze gemaakt. Hij is 
banketbakker. 

Een besef dringt tot haar door. Ze voegt er aan toe:

TODA (CONT’D)
Was banketbakker.

JONGETJE
Is hij dood? 

Toda schrikt van het woord. 

TODA
Natuurlijk niet.

De bus rijdt nu door een klein dorp. Het bestaat uit een paar 
huizen die er grotendeels verlaten uitzien. De winkels zijn 
gesloten. Toda steekt een stukje taart in haar mond. Ze ziet 
hoe het jongetje naar de taart kijkt en geeft hem dan ook 
maar een stukje. Het jongetje kauwt genietend. 

JONGETJE
Jouw vader is de beste bakker van 
de wereld.

Toda knikt. Ze kijkt even opzij. Het ziet er grappig uit 
zoals het jongetje van de taart eet. De bus stopt bij een 
heel groot streng uitziend gebouw waarop met grote letters 
staat ALGEMEEN BELANG. Voor de ramen hangen dichtgetrokken 
gordijnen en de toegangsdeur is helderblauw. Een vrouw komt 
het gebouw uit. De vrouw smoest even met de begeleider en dan 
mogen de kinderen de bus uit. Het jongetje blijft in de buurt 
van Toda. In een rij moeten de kinderen achter de man aan 
naar binnen terwijl de vrouw op een bloknoot bijhoudt hoeveel 
kinderen er naar binnen gaan. 

INT ALGEMEEN BELANG GANG DAG39 39

De kinderen en Toda, met het jongetje nog steeds naast zich, 
lopen achter de vrouw aan door een lange gang waar deuren op 
uitkomen. Op alle deuren staan met sierlijke letters nummers 
geschreven. Ze gaan een hoek om, een trapje op, weer een hoek 
om. De muren zijn vuilgroen en pukkelig. Toda laat haar hand 
er langs glijden en ruikt er daarna aan met een vies gezicht. 

TODA
Bloemkooldrap, Oude Sokken-stank, 
Oorsmeersmeur.

Het jongetje vindt het een grappig spelletje. 

JONGETJE
Schimmelsnot, eierslijm.
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INT ALGEMEEN BELANG GANG / ZAAL DAG40 40

Toda en het groepje kinderen komen bij een grote deur. De 
vrouw doet de deur open en ze komen in een grote hoge ruimte 
die provisorisch ingericht is als slaapzaal. Er wordt niet 
veel gezegd. De man van het gebouw houdt toezicht. Het is er 
schemerdonker omdat er dikke gordijnen voor de ramen hangen. 
Het grote meisje dat in de bus voor Toda zat, schuift een 
gordijn open maar de man doet het meteen weer dicht. Toda 
kijkt rond. Veel bedden zijn nu al bezet. Het jongetje rent 
naar een bed waarnaast er nog een leeg is. Hij wenkt Toda. 
Toda legt haar tas daar neer en gaat op de rand zitten.

VROUW VAN HET GEBOUW
Jullie kunnen nu even uitrusten. 
Straks krijgen jullie iets te eten.

De vrouw verdwijnt. Toda zit nog steeds op de rand van haar 
bed en tuurt naar haar schoenen. Dan gaat ze onder de grove 
deken liggen met haar kleren en schoenen aan. Ze pakt haar 
muziekdoosje uit haar broekzak en draait er zachtjes aan. 
Plotseling wordt de deken weg getrokken en voordat Toda weet 
wat er gebeurt, grist het grote meisje het muziekdoosje uit 
haar handen en gaat ermee aan de haal. Toda springt op en 
sjeest er achteraan. Het grote meisje is snel, het lukt Toda 
niet het terug te pakken. Als het haar toch bijna lukt gooit 
het grote meisje het over naar haar vriendin.  Het huilen 
staat Toda nader dan het lachen. Maar plotseling krijgt ze 
hulp. Het jongetje leidt de vriendin af door zich van een 
stapelbed op haar te laten vallen. Voordat de vriendin het 
muziekdoosje over heeft kunnen gooien, kan Toda het terug 
pakken. Ze rent ermee naar haar bed en stopt het snel terug 
in haar broekzak. Het jongetje komt naast haar zitten.   

TODA
Bedankt. 

Het jongetje reageert quasi onverschillig.

JONGETJE
Je moet ze gewoon in een hinderlaag 
lokken.

TODA
Ik ben Toda. Hoe heet jij? 

Hij kijkt ernstig en maakt zich een beetje breder.

JONGETJE
Killer Joe. Maar jij mag Kaajee 
zeggen.

Toda vindt het een vreemde naam. Er schiet haar een andere 
naam te binnen. 
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TODA
Ik noem je Plakkie omdat je de hele 
tijd in de buurt bent. Ja, voor mij 
ben je Plakkie.  

Plakkie kijkt haar beledigd aan. Maar Toda pakt haar tas en 
haalt de doos met taart eruit. Meteen is Plakkie zijn nieuwe 
naam vergeten. De taart ziet eruit alsof hij klem heeft 
gezeten. Om de beurt nemen ze een hap. 

PLAKKIE
Waar ga jij naar toe?

TODA
Ik moet naar mijn moeder in het 
buitenland. 

Ze zucht. 

TODA (CONT’D)
Maar ik ken haar eigenlijk niet. 
Daarom ga ik terug maar dat mag je 
aan niemand vertellen. En jij?

Plakkie vertelt alsof hij het uit zijn hoofd geleerd heeft.

PLAKKIE
Naar mijn ouders. Ze wonen in een 
kasteel op een hele hoge berg. Daar 
is het altijd veilig want ze kunnen 
iedereen zien aan...(komen)

Plakkie is afgeleid want plotseling gaat de deur open en 
meteen stroomt de zaal vol met moeders en hun kinderen. De 
kinderen hebben allemaal oud speelgoed bij zich. De moeders 
wijzen naar de bus-kinderen. Hun kinderen lopen schoorvoetend 
naar een van de bus-kinderen en geven duidelijk onvrijwillig 
hun speelgoed af. Een afgelebberde knuffel, een boek met 
gescheurde bladzijden, een gebutste auto enz. Toda krijgt van 
een jongen een viezige pluche paarse pop met een been. Ze 
houdt het ding een stukje van zich af. Plakkie heeft een 
autootje met drie wielen. De moeders en hun kinderen staan 
vanaf een afstandje te kijken.         

MOEDER 1
Daar zijn jullie zeker wel blij 
mee?

De bus-kinderen knikken.

MOEDER 2
Dan moeten jullie niet vergeten 
dankjewel te zeggen.

Toda, Plakkie en alle andere bus-kinderen zeggen door elkaar:

BUS-KINDEREN
Dankjewel.
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Dat vinden de moeders niet goed genoeg.

MOEDER 1
Dat klonk nog niet zo mooi. Nu 
allemaal tegelijk. 1,2,3..

Alle kinderen zeggen tegelijk: 

BUS-KINDEREN
Dankjewel.

Sommige moeders schudden hun hoofden.

MOEDER 2
We konden jullie bijna niet horen.  
Nog een keer maar dan harder.

De kinderen schreeuwen door elkaar.

BUS-KINDEREN
Dankjewel!!

MOEDER 2
Zo lijkt het wel alsof jullie er 
niet echt blij mee zijn! Nog een 
keertje maar dan vanuit het hart. 

Toda bekijkt haar pop. Net als het nog stil is zegt ze zacht 
tegen Plakkie.

TODA
Ik vind hem eigenlijk niet zo mooi.

De moeder van de jongen die de pop aan Toda gaf reageert 
verontwaardigd.

MOEDER 1
Wat krijgen we nou? Wat is dat voor 
ondankbaarheid?

Ook de andere moeders knikken verontwaardigd. Iedereen kijkt 
naar Toda.  Beschaamd legt ze de pop op het voeteneinde. 

MOEDER 1 (CONT’D)
Je bent het niet waard dat je wat 
krijgt. Geef hem maar weer terug.

De jongen waarvan de pop was grist hem terug. De andere 
kinderen die iets gegeven hadden worden boos. Ze beginnen 
door elkaar te schreeuwen.

GEEF-KINDEREN
Dat is niet eerlijk! / Nu hebben 
wij wel iets gegeven en hij niet / 
Ik wil ook mijn auto terug / Ik 
mijn beer! 
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Plotseling gaat het grote licht aan. Daar schrikt iedereen 
van. De vrouw van het gebouw staat in de deuropening met een 
kar met soep. 

VROUW VAN HET GEBOUW
Zo. Het bezoekuur is afgelopen. 

De moeders en hun kinderen verdwijnen. De laatste moeder 
mompelt voordat ze de deur achter zich dichttrekt.

MOEDER 1
Ga maar liever terug naar waar 
jullie vandaan komen. 

Toda mompelt:

TODA
Dat wil ik wel.

Gelukkig hoort deze keer alleen Plakkie haar. Maar ook de 
vrouw die begonnen is de soep uit te delen. Ze glimlacht 
vriendelijk en een beetje medelijdend. 

INT ALGEMEEN BELANG ZAAL / GANG NACHT41 41

Het is donker en stil nu. Bijna alle kinderen slapen maar 
Toda is wakker en ligt met haar kleren en schoenen aan in 
bed. Ze wacht tot het laatste gemompel is opgehouden. Dan 
glipt ze voorzichtig uit bed en pakt haar tas. Ze sluipt door 
de zaal in de richting van de deur, doet hem zachtjes open en 
gluurt de gang in. Het is er heel duister. Ze doet een 
stapje. Plots slaat ergens een deur dicht. Toda schrikt. Vlug 
gaat ze terug de zaal weer in. Maar opnieuw schrikt ze want 
een stem vlak achter haar fluistert:   

PLAKKIE
Waar ga je naar toe?

Opgelucht dat het Plakkie is laat Toda haar adem ontsnappen.

TODA
Naar huis.

Toda aarzelt heel even en zegt dan beschaamd:

TODA (CONT’D)
Maar ik durf niet alleen.

PLAKKIE
Wacht.

Plakkie doet snel zijn schoenen aan en pakt een zaklantaarn 
uit zijn rugzak.
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INT ALGEMEEN BELANG /GANGEN /TRAPPEN /HOEKJE NACHT43 43

Toda en Plakkie dwalen door het gebouw bij het licht van de 
zaklantaarn. Het lijkt wel een betonnen doolhof. Telkens 
nieuwe gangen en trappen maar nergens de deur naar buiten. Ze 
komen op een kruispunt van gangen. De zaklantaarn schijnt nog 
maar zwak. Toda en Plakkie kijken rond, welke richting moeten 
ze nemen? Toda laat de moed zakken. Ze gaat tegen de muur 
zitten. In de stilte horen ze rare geluiden, een soort piepen 
en een zacht getik. 

PLAKKIE
Kijk, deze hebben we nog niet 
gehad.

En meteen is hij weg. Toda staat op om hem achterna te gaan 
maar ze ziet hem al niet meer.

TODA (FLUISTERT)
Plakkie!

Het is stil. Ze hoort alleen zijn wegstervende voetstappen en 
de geluiden. Ze begint in zijn richting te lopen. Nu haar 
ogen aan het duister gewend zijn ziet ze vage contouren. Maar 
rennen durft ze niet. Plakkie is nergens te bekennen. Ze 
luistert of ze hem kan horen.  

TODA (HARDE FLUISTER) (CONT’D)
Plakkie!! 

De geluiden klinken enger nu ze Plakkie kwijt is. Ze kan wel 
huilen van angst nu ze alleen is. Ze rolt zich op in een 
hoekje en sluit haar ogen. Om zichzelf te troosten somt ze 
zachtjes de namen van de taartjes op zoals ze thuis altijd 
deed. Haar ogen vallen dicht en de laatste woorden zijn al 
minder goed verstaanbaar 

TODA (CONT’D)
Suikerhoed, Mijn Lievelings,  
Rozezoen, Ijsmuts, Chocoboot, 
Paleisje, Roombal, Minihut, 
Eefjesvlecht, sneeuwvlinder

INT ALGEMEEN BELANG HOEKJE GANG DAG

Toda wordt verstijfd wakker. Het is licht. Aan het eind van 
de gang ziet ze de voordeur wijd open staan. Ze zet het op 
een lopen. 

EXT ALGEMEEN BELANG / WEG OCHTENDSCHEMER46 46

Toda komt naar buiten gerend. Voor het gebouw staat de bus 
met de kinderen er al in. Even verderop staat ook een grote 
oude auto waar een man tegenaan leunt die een sigaar staat te 
roken. De motor van de bus loopt. Een paar kinderen moeten 
nog instappen. 
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De Begeleider uit de bus en de Vrouw van het Gebouw staan 
erbij en de Vrouw vinkt, net als toen ze kwamen, de kinderen 
af. Plakkie ziet Toda vanachter een raampje in de bus. Hij 
bonst tegen het raam en wenkt. Toda maakt een gebaar tegen 
hem dat hij stil moet zijn maar het is al te laat. De Vrouw 
kijkt door het gebons van Plakkie op en ziet Toda. 

VROUW VAN HET GEBOUW
Ik miste er al eentje!

Ze wenkt dat ze snel moet komen maar Toda begint te rennen. 
Voordat ze vijf stappen heeft gedaan pakt de Begeleider Toda 
beet en neemt haar mee naar de auto. Toda doet een poging 
zich los te maken maar de man laat haar niet gaan. Toda moet 
de auto in. De chauffeur gaat ook op zijn plek zitten. De 
vrouw van het gebouw buigt zich naar haar over. 

VROUW VAN HET GEBOUW (CONT’D)
Je bent de enige met familie over 
de grens. Daarom mag jij met de
auto mee.

De vrouw klinkt vriendelijk maar Toda geeft geen sjoege. 

Door het zijraampje ziet Toda een groot wiel van de bus die 
langzaam voorbij komt rijden.  Ze veegt het raampje schoon en 
doet haar best een glimp van Plakkie op te vangen. Opeens 
ziet ze hem. Hij zit ook met zijn neus tegen een raampje 
gedrukt. Toda bonst op het raam.  

TODA
Plakkie!

Ze zwaait. Plakkie zwaait terug. Dat doen ze zolang ze elkaar 
kunnen zien. Dan is ze alleen met de chauffeur. Die schuift 
op een wonderlijke manier zijn sigaar heen en weer door zijn 
mond. Hij vertoont tekenen van ongeduld en kijkt voortdurend 
zoekend naar buiten.

TODA (CONT’D)
Misschien kunt u mij terug naar 
huis brengen? Ik weet hoe we 
moeten.

De chauffeur kijkt even naar haar via zijn 
achteruitkijkspiegel maar zegt niks terug. Ze wil haar 
TERUGWEG - aantekeningen laten zien maar de chauffeur kijkt 
niet eens. Toda geeft het op.

Dan verschijnen er twee vrouwen - (VROUW 1 (40) en VROUW 2 
(25)-, een man met een baard (BAARDMAN, 45) en een 
MEISJE(13). Ze lopen snel op de auto af en stappen in. 
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INT AUTO DAG

Ze rijden. De auto staat blauw van de sigarenrook, af en toe 
hoest er iemand maar niemand durft er iets van te zeggen.  De 
chauffeur zet de radio aan. Krakerig leest iemand het nieuws. 
Schermutselingen bij de grens; een nieuw offensief zegt de 
radiostem maar Toda luistert niet. Ze zit klem tussen de deur 
en een van de vrouwen. Baardman zit voorin. De volwassenen 
lijken zenuwachtig. Vrouw 1 zucht telkens, vrouw 2 zit met in 
elkaar geknepen handen voor zich uit te kijken. Het meisje 
ligt tegen Vrouw 1 aan te slapen.

Toda kijkt in haar opschrijfboekje: al bijna 2 bladzijden 
heeft ze volgeschreven met aanwijzingen over de terugweg. Ze 
kijkt even naar buiten. Er staat een schaap bij een hek. Het 
enige wat ze opschrijft is: stom schaap. Ze klapt het boekje 
dicht en sluit haar ogen. 

Plotseling maakt de auto een scherpe bocht. Toda wordt tegen 
de vrouw naast haar aan geduwd. Ze rijden de weg af.  

INT AUTO / EXT VLAKTE DAG50 50

De auto rijdt in een flink tempo over een kale vlakte. 
Iedereen wordt door elkaar geschud. Zo ver het oog reikt is 
er alleen het vlakke land te zien zonder huizen of bomen. De 
mensen kijken elkaar ongerust aan. Vrouw 1 mompelt een gebed. 
Toda is bang. Ze klemt het muziekdoosje in haar hand. Plots 
stopt de auto. De weg is nergens meer te zien. De chauffeur 
gaat eruit en doet de achterdeur open ten teken dat iedereen 
uit moeten stappen. Baardman glimlacht geruststellend naar 
Toda. 

TODA
(fluistert tegen Baardman)

Misschien is dit het Buitenland?

Baardman schudt ontkennend zijn hoofd.

De chauffeur gaat verderop staan plassen. De vrouwen pakken 
eten uit een tas. Brood, kaas en een fles water. Ze gaan op 
een kei zitten en delen uit. Toda staat toe te kijken. Ze 
realiseert zich dat ze ook honger heeft. Ze kijkt in haar tas 
maar alles is op. Baardman ziet haar kijken en wenkt haar. 
Hij biedt haar een stukje brood aan. Vrouw 1 kijkt afkeurend.

VROUW 1
We hebben zelf al zo weinig.

Geschrokken wil Toda het brood teruggeven maar Baardman duwt 
haar hand terug.

BAARDMAN
Dan maakt dat stukje ook niet uit.
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VROUW 1
Mijn dochter is in de groei. 

BAARDMAN
Dit meisje is vast en zeker ook 
iemand’s dochter. 

Dat snoert de vrouw de mond. Baardman maakt een gebaar naar 
Toda, die nog besluiteloos met het brood in haar hand staat, 
dat ze een hap mag nemen. Dat doet Toda dan toch maar. Plots 
horen ze de auto starten.  Meteen haast iedereen zich er naar 
toe. Als ze in willen stappen, houdt de chauffeur ze tegen.      

CHAUFFEUR
Jullie moeten betalen. Anders 
worden jullie niet over de grens 
gebracht. 

Iedereen haalt bankbiljetten te voorschijn. De chauffeur telt 
ze na en stop ze in zijn zak. Toda doet niets. De chauffeur 
komt voor haar staan. Toda wordt zenuwachtig. 

TODA
Mijn oma heeft alles al betaald 
voor mij. 

CHAUFFEUR
Waar zit je geld? In de zoom van je 
t-shirt? 
In de dubbele bodem van je tas? Als 
je niets geeft, zoek ik net zo lang 
tot ik het gevonden heb. 

Toda kijkt angstig naar hem op. Ze ziet dat hij het meent. 
Dan gaat ze met haar rug naar hem toe staan en haalt al haar 
geld uit de geheime broekzak. Ze geeft het aan de chauffeur. 
Hij telt geroutineerd.

CHAUFFEUR (CONT’D)
Dat is niet genoeg.

TODA
Ik heb niet meer. 

Ze probeert niet te huilen. Baardman en de vrouwen komen zich 
ermee bemoeien. Ze zijn kwaad en Vrouw 1 heeft iets goed te 
maken.

VROUW 1
Zo kan je niet met een kind omgaan.

BAARDMAN
Ze zegt dat er voor haar betaald 
is.

De chauffeur kijkt ze dreigend aan. 
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CHAUFFEUR
Mond houden anders blijven jullie 
hier ook achter. Dan zie je maar 
hoe je bij de grens komt.

De blik van de chauffeur gaat naar Toda. Dan ontdekt hij het 
gouden kettinkje om haar nek.

CHAUFFEUR (CONT’D)
Ik zal het goed met je maken. Met 
dat kettinkje erbij is het genoeg. 

Hij steekt zijn hand al uit maar Toda klemt haar hand om het 
kettinkje. De chauffeur haalt zijn schouders op en stapt in. 
De vrouwen en het meisje gaan ook snel de auto in. Toda moet 
een beslissing nemen. Baardman twijfelt maar ook hij gaat 
vast in de auto zitten maar hij houdt het portier open.  

BAARDMAN
Alleen achterblijven kan niet. Geef 
het hem!

De auto begint zachtjes te rijden. Toda realiseert zich dat 
ze geen keus heeft. 

Ze rent naar de auto en tikt op het raam. De auto stopt. 
Ongeduldig kijkt de chauffeur haar aan. Met zenuwachtige 
vingers maakt ze het kettinkje los en geeft het aan de 
chauffeur. Ze houdt zich groot. Snel gaat ze de auto in. 
Baardman kijkt de chauffeur woedend aan maar Toda ziet het 
niet. Ze heeft het te druk met uit het raam staren om te 
verbloemen dat het haar nog steeds moeite kost om niet te 
huilen. Ze rijden alweer.  Het is stil in de auto. Zachtjes, 
zodat de anderen haar niet zullen horen zegt ze:

TODA
Sorry papa.

EXT DORP/MUUR NAMIDDAG51 51

De zon zakt als ze het bos uitrijden. Iedereen dommelt. Toda 
probeert ook te slapen maar ze zit ongemakkelijk. Ze kijkt 
opzij. Het meisje is tegen haar moeder aan in slaap gevallen 
waardoor ze veel plaats in neemt. De moeder heeft haar arm om 
het meisje heen geslagen, ze neuriet zachtjes alsof het 
meisje nog heel klein is. Ze komen bij een open terrein met 
hier en daar een huis. De auto mindert vaart. Ze stoppen bij 
een lange muur met veel deuren. De chauffeur wijst op de 
zevende deur terwijl hij zijn passagiers laat uitstappen.

CHAUFFEUR
Daarachter moeten jullie wachten. 
Om middernacht worden jullie 
opgehaald en over de grens 
gebracht.
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Iedereen gaat naar binnen bij de deur die de chauffeur aan 
wees, Toda als laatste. Plots blijft ze staan. Ze hoort een 
bekend geluid. Ingespannen luistert ze. Ja, dat kan niet 
missen, het is een trompet! Haar vader is in de buurt! Ze 
draait zich om en begint te rennen alsof ze vleugels heeft. 
Baardman roept haar nog iets achterna.

BAARDMAN
Waar ga je naar toe?   

Maar Toda luistert niet en holt door.

EXT WEG / VILLA DAG52 52

Toda holt over een weggetje in de richting van het geluid dat 
nu duidelijker te horen is. De trompet klinkt helder, de 
melodie is vrolijk en verlangend tegelijk. Achter een hek 
ontdekt Toda een villa die op een kasteeltje lijkt vanwege de 
vele torentjes. Daar komt het geluid vandaan. Toda loopt 
richting de villa en kijkt ernaar vanachter een struik. De 
trompet is opgehouden. Plots hoort ze achter zich een stem. 

GENERAAL (O.S.)
Vind je het een mooi huis?

Toda draait zich geschrokken om. Voor haar staat een 
kaarsrechte oudere man (65) met een donkere huidskleur, grijs 
kroeshaar en een snor in een generaalsbroek met daaronder 
chique herenpantoffels. In zijn hand heeft hij een trompet. 
Teleurgesteld dat het helemaal niet haar vader was die op de 
trompet blies, bekijkt ze hem. Wat ze ziet stelt haar niet 
gerust, hij ziet er streng uit. Ze maakt aanstalten om terug 
te gaan maar dan zegt de man opnieuw iets tegen haar.

GENERAAL (CONT’D)
Ik woon hier al vijftig jaar. Ik 
ben generaal, generaal in ruste

TODA
Ik dacht dat u mijn vader was. 

GENERAAL
Is jouw vader ook generaal?

TODA
Nee, hij is soldaat. 

GENERAAL
Hm. Hoort hij de Enen of bij de 
Anderen?

De generaal kijkt haar streng aan. Ze moet wel het goede 
antwoord geven. Twijfelend zeg ze:

TODA
Hij heeft een blauwe E op zijn 
mouw.
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De generaal knikt tevreden. Toda is opgelucht.

GENERAAL
Dan horen jij en ik bij elkaar. Je 
vader is een goede man.

Dat geeft Toda hoop dat de generaal meer weet.

TODA
Kent u hem? 

GENERAAL
In zekere zin wel, ja. 

Dat stemt Toda hoopvol. Want als de generaal haar vader kent 
weet hij misschien meer.

TODA
Weet u dan waar hij is? 

GENERAAL
Een generaal weet altijd waar zijn 
manschappen zijn. 

In de stilte die nu valt maakt Toda’s verwachtingsvolle blik  
dat de generaal met tegenzin verder gaat.

GENERAAL (CONT’D)
Maar sinds ik in ruste ben kan ik 
dat niet meer met zekerheid zeggen.

Toda is opnieuw teleurgesteld. De generaal gooit het over een 
andere boeg. 

GENERAAL (CONT’D)
Heb je eten bij je?

TODA
Eerst wel maar nu is het al een 
tijdje op. 

          GENERAAL
Dan zal je wel trek hebben.

Toda knikt. Ja, opeens voelt ze hoeveel trek ze heeft. 

GENERAAL
Kom. Mijn vrouw zal het enorm 
gezellig vinden om een kind op 
bezoek te krijgen.

Toda loopt achter de generaal aan naar de monumentale 
voordeur van het kasteeltje.
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INT KASTEEL HAL NAMIDDAG53 53

Toda loopt met de Generaal door de hoge hal van het 
kasteeltje. De vrouw van de generaal, LOUISE (60) verschijnt.

GENERAAL
Kijk eens wat ik heb gevonden 
Louise.

Hij presenteert haar trots, alsof Toda een trofee is. Louise 
is verrukt.

LOUISE
Oh, een kind! Doe of je thuis bent. 
Je moet iets te eten en te drinken 
hebben.

GENERAAL
(tegen Louise)

Dek de tafel, dan laat ik haar 
intussen het huis zien. 

Hij beent de hal door, Toda heeft moeite hem bij te houden. 

INT KASTEEL GANG NAMIDDAG55 55

Tot Toda’s schrik hangen er dierenkoppen aan de muur en staat 
er een stoffige vos in een hoek met blikkerende tanden. De 
generaal geeft hem in het voorbijgaan een klopje op zijn rug. 
Hij blijft staan bij een enorm schilderij van een jongere 
uitgave van hemzelf in uniform met een blauwe jachthoorn op 
de mouw.  

GENERAAL
Je zult me wel geleerd hebben?

Toda kijkt hem vertwijfeld aan.

GENERAAL (CONT’D)
Ik sta in de schoolboeken dus je 
hoort te weten wie ik ben. Nou? Wie 
ben ik? Generaal Za…Za

De Generaal kijkt dwingend en ze durft niet te zeggen dat ze 
het niet weet. Ze probeert iets anders.

TODA
Ik heb wel geleerd over de 
zaadlobbigen.

De Generaal blijft teleurgesteld staan.

GENERAAL
Heb je dan nooit van de Slag bij 
het Water gehoord?
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TODA
(als de Generaal eerder)

In zekere zin wel.

GENERAAL
Dat was ik! Nu weet je het weer! 
Dat was ik! Ik heb daar eretekens 
voor ontvangen.

Toda haalt opgelucht adem. De Generaal doet de deuren open 
van een grote deftige kamer.

INT KASTEEL EETKAMER NAMIDDAG56 56

In de kamer staat een enorme, voor twee gedekte tafel. Aan de 
muren hangen ingelijste medailles, eretekens, geweren en 
landkaarten. In een hoek staat een kapstok met een uniform 
eraan. Een pendule klok tikt luidruchtig. De Generaal trekt 
zijn uniformjas aan. 

GENERAAL
Let op.

Hij toont de medailles op zijn borst. 

GENERAAL (CONT’D)
Dit ereteken heb ik ontvangen omdat 
ik de vijand zo goed kon misleiden. 
Want als je roept: 'Aanvallen!', 
dan horen de anderen dat misschien 
ook en weten ze dat je gaat 
aanvallen. De vijand denkt dan: dat 
gaan wij ook doen! Dus in plaats 
daarvan riep ik: 'Knakworsten’. 
Mijn manschappen wisten dat dat 
“Aanvallen”! betekende. De vijand 
dacht dan: hoe komen die soldaten 
aan knakworsten? Begrepen?

Toda knikt. Ze heeft het gevoel alsof ze op school zit en 
goed op moet letten.

GENERAAL (CONT’D)
Als ze in looppas moesten riep ik 
‘Slakkengang’! Dan dacht de vijand: 
Oh, we kunnen nog wel even blijven 
zitten, die zijn er nog lang niet.

De generaal toont nu trots een medaille waarop een brullende 
leeuw afgebeeld staat.

GENERAAL (CONT’D)
Deze medaille heb ik ontvangen voor 
mijn onverschrokkenheid. Ik was 
absoluut nooit bang. Ben jij wel 
eens bang?
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Toda knikt -ze is nu ook bang. Bang voor de generaal.  Zodra 
ze echter ziet dat dat niet is wat de Generaal wil horen zegt 
ze iets anders.

TODA (MOMPELT)
Ik weet het niet. 

De generaal kijkt met toegeknepen ogen naar de bang uitziende  
Toda.

GENERAAL
Goed, ik zal je testen. Want als je 
niet onverschrokken bent heeft een 
generaal niets aan je, helemaal 
niets. We beginnen met de 
bangmakende beelden. Daarna de 
onverwachte situaties. Ik let op 
het kloppen van je bloed, het zweet 
op je voorhoofd en het trillen van 
je benen. Daar gaan we.  

De generaal doet een wild dier na. Hij ziet er angstaanjagend 
uit. In een eerste reactie doet Toda een stapje achteruit 
maar blijft dan staan, ook als de generaal dichterbij komt. 
De generaal gaat weer rechtop staan. Hij trekt zijn kleren 
recht. Vervolgens bekijkt hij Toda van dichtbij, controleert 
haar polsslag en knikt vervolgens goedkeurend.       

GENERAAL (CONT’D)
Geen zweet, iets verhoogde 
polsslag. Goed genoeg. Nu de 
onverwachte situaties...

Het is even stil. Toda kijkt gespannen wat er gaat komen. 
Plots schreeuwt de generaal terwijl hij achter de kapstok 
gaat staan: 

GENERAAL (CONT’D)
Knakworsten!

Toda is even in verwarring maar dan herinnert ze zich dat het 
aanvallen betekent. Ze gaat in een soort aanvalshouding staan 
en bestormt de kapstok. Op het moment dat ze daar is 
schreeuwt hij een nieuw beval.  

GENERAAL (CONT’D)
Slakkengang! 

Toda holt om de tafel. De Generaal knikt goedkeurend.

GENERAAL (CONT’D)
Jij hebt meer in je mars dan ik 
dacht. Knakworsten!

Opnieuw bestormt Toda de kapstok en botst tegen Louise op die 
binnenkomt met een dienblad met eten. Alles dreigt er af te 
glijden maar ze houdt het net op tijd weer recht. Louise 
schudt misprijzend haar hoofd richting de generaal. 
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LOUISE
Jouw oorlog is voorbij lieve. On 
est prié de venir a table!

Opgelucht dat de oefening voorbij is en ook hongerig gaat 
Toda zitten. Louise zet een derde bord in het midden van de 
lange tafel.

LOUISE (CONT’D)
Daar zit de generaal. Dit is nu 
jouw stoel. 

Toda verhuist een beetje ongemakkelijk naar de aangewezen 
plek. Het klonk alsof ze onbeleefd was. Louise gaat aan het 
ene einde van de tafel zitten en de generaal aan het andere. 
Louise gebaart Toda haar bord te geven. Ze schept op. 
Worstjes, aardappels en boontjes. 

LOUISE (CONT’D)
Laten we danken voor ons dagelijks 
voedsel.

Louise vouwt haar handen. Toda begrijpt dat er opnieuw een 
beroep op haar dankbaarheid gedaan wordt. Snel zegt ze: 

TODA
Dank u wel voor het voedsel. 

De generaal grinnikt wat hem op een bestraffende blik van 
Louise komt te staan.

LOUISE
Ssssst.

In de stilte die volgt sluiten Louise en de generaal hun ogen 
en mompelen. Toda doet ze na maar ze ruikt het eten en dan 
houdt ze het niet meer. Ze pakt vast een worstje. 

LOUISE (CONT’D)
Wat deed jij daar? Met je handen 
aan het eten zitten onder het 
bidden? 

Louise legt het worstje terug in de schaal.

LOUISE (CONT’D)
Nu heb je het niet verdiend maar 
als je goed je best doet zal je 
voortaan elke dag een stukje vlees 
krijgen. Bon appetit.

Louise en de generaal beginnen te eten. Toda wil hun 
voorbeeld volgen maar voordat ze een hap neemt moet ze iets 
duidelijk maken.

TODA
Ik kan hier niet blijven.
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Ze begint gulzig te eten. Louise kijkt naar haar alsof ze 
iets heel onbetamelijks hoort.

LOUISE
Hoe bedoel je dat?

TODA
Ik ben alleen even op bezoek. 

LOUISE
Dus een beetje dankbaarheid is er 
niet eens bij. En dat terwijl we je 
met open armen hebben ontvangen.

Toda zegt haastig en geroutineerd:

TODA
Dankuwel.

Louise kucht en kijkt naar haar man. Hij snapt wat er van hem 
verlangd wordt en kijkt Toda streng aan.

GENERAAL
Waar denk jij dan heen te gaan? 

Toda begrijpt niet wat ze verkeerd doet. 

TODA
Ik ga terug. Naar huis.  

De generaal knijpt zijn ogen tot spleetjes en vraagt op een 
wantrouwige ‘verhoor’-toon:

GENERAAL
En waarom ben jij dan niet gewoon 
bij je moeder thuis gebleven? Hm? 

Toda kijkt hem ongemakkelijk aan.

TODA
Mijn moeder woont niet thuis, ze 
woont in het buitenland. Eigenlijk 
moet ik daar naar toe van oma. Maar 
ik wil niet.

Louise wendt zich tot Toda terwijl ze een stukje vlees tussen 
haar kiezen vandaan haalt. Haar gezicht ziet er verwrongen 
uit.  

LOUISE
Ik ben nu je moeder en jij blijft 
gezellig bij ons. 

De generaal ziet hoe Toda daar van schrikt en probeert het 
voor haar op te nemen. 

43.



GENERAAL
Ze zegt dat ze al een moeder heeft 
waar ze naar toe...(moet).

Louise onderbreekt hem als door een wesp gestoken. Haar stem 
wordt een octaaf hoger. 

LOUISE
Maar Gerard, dit is ons cadeau. 

Ze kijkt veelbetekenend omhoog, alsof het cadeau van 
hogerhand komt. De generaal zit tussen twee vuren, hij weet 
niet wat te doen. Louise’s stem wordt steeds paniekeriger.  

LOUISE (CONT’D)
Zeg nou wat. Je steunt me helemaal 
niet.

De generaal praat alsof hij een onrustig paard moet temmen.

GENERAAL
Wel lieve, dat doe ik wel.

LOUISE
Nietes! Je steunt me niet. Je 
steunt me nooit. 

GENERAAL
Zulke dingen moet je niet zeggen. 
Basta!

Toda kijkt verbaasd van de een naar de ander: een kibbelend 
echtpaar.

LOUISE
Jij hebt mij niet te vertellen wat 
ik moet zeggen!

GENERAAL
En jij moet mij geen dingen 
verwijten die ik niet doe!

Toda staat op en pakt haar tas. Louise is meteen de ruzie 
vergeten en richt haar aandacht op Toda. Haar toon is 
paniekerig.  

LOUISE
Het is al donker buiten. Je zal 
verdwalen. Of kou vatten. En dan 
wordt je ziek. Heel ziek. 

TODA
Dank u wel voor het eten maar...(ik 
moet gaan)

Louise smeekt dwingend:
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LOUISE
Gerard? Gerard! Laat haar 
alsjeblieft niet weg gaan! 

De generaal staat op. Hij kijkt ongemakkelijk maar doet wat 
zijn vrouw vraagt.

GENERAAL
 Op de plaats rust!

Hij gaat voor de deur staan zodat Toda er niet uit kan. 

INT KASTEEL KINDERKAMER NACHT57 57

Toda staat in een als kinderkamer ingerichte ruimte. Door de 
open deur is een andere slaapkamer te zien met een groot 
tweepersoonsbed en een Mariabeeld erboven. De kinderkamer is 
vol olijke kleurtjes, tierlantijntjes en speelgoed. Er staat 
ook een bedje vol knuffels. De Generaal staat bij de deur. 
Louise wil Toda een - te kleine - nachtpon aantrekken. 
Ondertussen praat ze tegen Toda alsof ze een heel klein 
meisje is.

LOUISE
Je bent nu veilig bij ons, er kan 
je niks meer gebeuren.

Toda’s hoofd zit klem in de halsopening van de nachtpon. Haar 
stem klinkt benauwd.

TODA
Ik draag nooit een jurk in bed. 

Louise ziet in dat de pon echt niet gaat passen.

LOUISE
Goed, voor deze keer hoeft het 
niet. Morgen zal ik een nieuwe voor 
je maken. Ga nu maar lekker slapen.

Voordat Toda het aan ziet komen, geeft Louise haar een zoen. 
Toda verstijft. De Generaal kijkt toe en geeft haar stiekem 
een bemoedigend knikje. Ze realiseert zich dat ze het spel 
beter mee kan spelen. 

Toda stapt in bed - haar voeten steken uit - en kijkt goed 
waar Louise haar tas en kleren neerlegt.

LOUSIE
Als er iets is, wij slapen hier 
naast.

Ze wijst naar de kamer met het tweepersoonsbed. Dan gaat het 
licht uit en de deur tussen de kamers dicht. De stemmen van 
de generaal en Louise zijn zacht door de deur te horen. Een 
streepje licht komt onder de deur vandaan. Toda wacht een 
aantal tellen en glipt dan uit bed. 
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Ze kijkt uit het raam en tuurt naar de -nu halve- maan die 
net boven de bomen uit komt. 

TODA (MOMPELT)
Moenzel.

INT KASTEEL KINDERKAMER NACHT58 58

Later. Toda zit met haar kleren aan op het bed. Het is donker 
in de kamer, er is alleen een beetje licht van buiten en de 
streep licht onder de deur. Plots verdwijnt de streep, het 
licht in de andere kamer is nu uit. Meteen begint de klok 
beneden galmend elf uur te slaan. Toda luistert ingespannen. 
Het is stil nu, ze hoort de stemmen van de generaal en Louise 
niet meer. Zo zachtjes mogelijk staat ze op. Ze pakt haar 
tas. Uit haar schriftje scheurt ze snel een papiertje en 
schrijft er op: ‘Dank u wel. Amen.’ Ze legt het op haar 
hoofdkussen.

Dan opent ze heel voorzichtig de deur. 

INT. KASTEEL SLAAPKAMER  NACHT59 59

De generaal en Louise slapen, Louise met een hoge snurk en de 
generaal met een lage brom. Toda sluipt zo zacht mogelijk 
langs ze heen in de richting van de deur naar de gang, 
doodsbang dat er een plank kraakt. Maar het lijkt te lukken, 
ze is er bijna als plots de lage brom ophoudt. Als bevroren 
blijft ze staan. Na een tel gaat het gesnurk verder. Snel 
glipt Toda de gang op.     

INT KASTEEL TRAP / KAMERS / HAL / VOORDEUR NACHT 60 60

Toda gaat zo stil en zo snel mogelijk de trap af. In de gang 
lijken de dierenkoppen haar aan te kijken struikelt ze over 
de vos die haar dreigend aan lijkt te kijken. Ze geeft een 
gil van schrik en rent verder in de richting van de 
monumentale voordeur. Ze wil hem open duwen maar hij zit op 
slot. Wanhopig kijkt ze rond. Dan ziet ze aan een haak hoog 
naast de deur een grote ouderwetse sleutel hangen. Ze gaat op 
haar tenen staan maar ze kan er niet bij. In de hoek van de 
hal staat een stoel. Ze sleept hem tot onder de haak en reikt 
naar de sleutel. Met moeite kan ze hem er nu afwippen maar 
hij valt rinkelend op de stenen vloer. Ze houdt haar adem in 
en luistert. Stilte. Ze steekt de sleutel met twee handen in 
het slot en draait. Piepend gaat de deur van het slot. 
Gelukt! Ze duwt tegen de deur. Die is zwaar, heel zwaar. Het 
lukt haar niet hem open te duwen. Ze probeert het nog een 
keer maar er komt nauwelijks beweging in. Plots hoort ze 
voetstappen. Het is nu of nooit. De voetstappen komen 
dichterbij. Toda gaat staan zoals haar vader altijd stond als 
hij de zware ovendeur opendeed en met dezelfde kreet als hij 
altijd slaakte duwt ze uit alle macht. 
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TODA
Oeoeaaaahh!

De deur gaat nu wel een stukje open. Terwijl ze zich erdoor 
probeert te wringen hoort ze achter zich de stem van de 
generaal:

GENERAAL
Zo gaat het gemakkelijker.

De generaal staat achter haar en duwt de voordeur met drie 
vingers voor haar open. Ze is zo verbaasd dat ze hem 
aanstaart in plaats van meteen wegrent. De Generaal knikt 
goedkeurend.

GENERAAL (CONT’D)
Alleen moedige soldaten durven de 
onbekende weg te nemen. Dat 
betekent dat jij naar je moeder 
gaat hm? 

Hij kijkt haar vorsend aan. Toda knikt. De generaal steekt 
zijn arm naar voren. Toda denkt dat hij haar een hand wil 
geven maar dat is een misverstand. Er ligt iets in zijn 
handpalm. Toda kijkt, het is de medaille voor moed, beleid en 
trouw.  

GENERAAL (CONT’D)
Dan vergeet je het niet. 

Blij en trots neemt Toda hem aan. 

TODA
Dank u wel.

Deze keer zegt ze dat niet omdat het moet. Ze geeft hem lang 
een hand. De generaal wordt verlegen en haalt een zak koekjes 
te voorschijn die hij in haar tas stopt.  

GENERAAL (BROMT)
Doe haar de groeten. Slakkengang! 

Toda laat zich dat geen twee keer zeggen, ze hangt de 
medaille aan haar tas en spurt het kasteel uit. Ze draait 
zich al rennend nog even om naar het silhouet van de generaal 
dat zich aftekent tegen de deuropening. 

EXT. LANGE MUUR - NACHT61 61

Toda komt hijgend aan bij de lange muur met de deuren. Er is 
niemand meer. Ze kijkt radeloos rond en ontdekt dan heel in 
de verte een klein lichtje dat verdwijnt tussen de bomen. Dat 
moet de groep zijn! 
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EXT. BOS - NACHT62 62

Toda rent het bos in. Maar het lichtje is verdwenen. Even 
weet Toda niet wat te doen maar plotseling verlicht een flits 
het bos. Ze ziet de groep! Toda zet het opnieuw op een rennen 
maar het gaat niet snel - in het donker struikelt ze over 
takken en wortels. Toch haalt ze ze in, ze kan ze horen. Door 
het rennen, glijdt de tas van haar schouder. Een gedeelte van 
haar spullen, waaronder haar muziekdoosje, valt er uit. Ze 
stopt en valt er bovenop. Er klinkt gekraak. De bodem van het 
doosje is er uit gevallen. Vlug stopt ze alles weer terug in 
haar tas. Plots is er veel lawaai, een soort explosie. Toda 
maakt zich klein. Als het weer stil is, is de groep 
verdwenen. 

TODA
Hallo? Meneer met de baard?

Geen antwoord. Toda is alleen.

Het is stil geworden. Toda  weet niet waar ze heen moet. Het 
is donker. Om haar heen ziet ze alleen maar bomen en takken 
die soms op beesten lijken. Ze laat de moed en haar tas 
zakken. Maar dan komt de, alweer wat dikkere,  maan te 
voorschijn. De bomen zijn weer gewoon bomen. Het maanlicht 
doet de medaille even glimmen en Toda realiseert zich dat ze 
de moed niet op moet geven.

TODA (CONT’D)
(fluistert tegen zichzelf)

Slakkengang...

Als ze goed kijkt ziet ze platgetrapte bladeren, die daardoor 
een soort paadje vormen. Ze tilt haar tas weer op en 
loopt.....

EXT. BOS - VROEGE OCHTENDSCEHMER63 63

En loopt. Het begint voorzichtig te schemeren. Aan Toda’s pas 
is te zien dat ze heel moe is. Op het ritme van haar passen 
doet ze haar riedeltje.

TODA
Suikerhoed, Mijn Lievelings,  
Rozezoen,

Toda staat even stil om uit te rusten, gaat dan weer verder.

TODA (CONT’D)
Suikerhoed, Mijn Lievelings..

Ze staat weer stil, ze kan bijna niet meer. Met moeite doet 
ze nog een paar stappen.

TODA (CONT’D)
Rozezoen...
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Dan ziet ze een scheefgezakt jagershutje dat verlicht wordt 
door de maan. Ze loopt er heen en doet behoedzaam de deur 
open. In het hutje liggen houtblokken en in een hoek ligt 
stro. Dat ziet er zo aanlokkelijk uit dat ze besluit even te 
gaan rusten. Ze gaat op het stro zitten en haalt de 
onderdelen van haar muziekdoosje uit haar tas. Ze draait er 
aan, gelukkig, hij doet het nog. Toda wil de bodem er weer 
aan vast maken. Dan ziet ze iets glimmen. In een goudkleurig 
plaatje staan woorden gegraveerd: van mama voor het liefste 
meisje op de wereld. Ze kijkt er naar maar lang houdt ze dat 
niet vol. Haar ogen vallen dicht van vermoeidheid.  

INT. JAGERSHUT IN HET BOS - DAG64 64

In het schemerdonker van het hutje slaapt Toda op het stro 
achter de stapel houtblokken.

Er klinkt gekraak en Toda schrikt wakker. Heel voorzichtig en 
zonder geluid te maken, gluurt ze tussen twee houtblokken 
door. Haar adem stokt als ze in de ingang een soldaat ziet 
staan (COMMANDANT, 23) met een vuil en gescheurd uniform aan 
en een gele band met het embleem van een leeuw om zijn mouw. 
Hij heeft een rugzak bij zich maar geen geweer. De commandant 
komt de hut in. Hij loopt mank. Moe laat hij zich op de grond 
zakken en leunt tegen de muur. Toda probeert nog verder weg 
te kruipen. Daarbij stoot ze per ongeluk tegen een houtblok 
aan dat omvalt. Toda schrikt zich een ongeluk maar de 
commandant ook. Doodstil blijft Toda zitten. De commandant 
kijkt behoedzaam rond maar ziet Toda niet.      

COMMANDANT (FLUISTERT)
Wie is daar?

Zijn stem klinkt angstig. Toda zegt niks. De commandant staat 
moeizaam op en schijnt met een zaklantaarn in het rond. 
Langzaam komt hij haar richting uit. Toda houdt haar adem in. 
En dan valt het licht van zijn lantaarn op haar schoenen. Ze 
is ontdekt. Het is erop of eronder. Even knijpt ze haar ogen 
stijf dicht maar dan springt ze te voorschijn en gaat in de 
aanvalshouding staan tegenover de commandant die boven haar 
uittorent. 

TODA
Knakworsten!!

De commandant schrikt heel even. Maar als hij ziet wie daar 
staat, haalt hij opgelucht adem.

COMMANDANT
Ach, een meisje. 

Zijn stem klinkt vriendelijk en Toda kijkt naar hem op. Hij 
schijnt in zijn eigen gezicht. Wat ze ziet, stelt haar een 
beetje gerust: een vuil gezicht met ongelukkige hondenogen. 
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COMMANDANT (CONT’D)
Ben je hier helemaal alleen? Ben je 
je vader en moeder kwijt? 

Toda geeft geen antwoord. De commandant gaat weer tegen de 
muur zitten, doet zijn rugzak open, haalt er een thermosfles 
uit. Toda kijkt toe vanuit haar schuilplaats.  

COMMANDANT (CONT’D)
Kom maar hoor, ik doe je niks.

Toda ontspant een beetje. Ze ziet dat de commandant 
uitnodigend de fles omhoog houdt. Ze schudt twijfelend haar 
hoofd terwijl ze naar de gele A op zijn mouw kijkt. Ook Toda 
praat zacht. 

TODA
U bent de vijand dus dat mag denk 
ik niet.

De commandant volgt haar blik naar de gele band. Hij zucht.   

COMMANDANT
Ach het is maar een kleur. Ik vind 
dat het wel kan. 

Toda gaat tegenover hem zitten. Ze pakt de fles aan. Om de 
beurt nemen ze een slokje. Zijn maag rommelt hard. Hij 
verontschuldigt zich. 

COMMANDANT (CONT’D)
Ik heb al een tijdje niks gegeten.

Toda herinnert zich de koekjes van de generaal. Ze haalt ze 
uit haar tas en biedt ze aan. De ogen van de commandant 
worden vrolijker als hij een van de verkruimelde koekjes in 
zijn mond steekt. 

COMMANDANT (CONT’D)
Dit zijn de lekkerste die ik ooit 
heb geproefd. 

Terwijl ze eten en drinken praten ze zachtjes verder. 

COMMANDANT (CONT’D)
Ben je ook op de vlucht?

TODA
Ik moet naar het buitenland. Maar 
ik ben de mensen kwijt geraakt die 
me zouden brengen. 

De commandant snapt het.

COMMANDANT
Ik wil ook de grens over. Ik word 
namelijk gezocht omdat ik heb 
gefaald in moed, beleid en trouw.  
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TODA
Wat bedoelt u met ‘gefaald’?

COMMANDANT
Ik ben commandant dus ik moest 
commanderen. Maar toen het echt 
oorlog werd bleek ik er niets meer 
van te kunnen. Als ik bijvoorbeeld 
moest roepen Open het vuur! zei ik: 
misschien moeten jullie proberen te 
schieten, als het niet te 
gevaarlijk is en als jullie er geen 
moeite mee hebben. Mijn manschappen 
hoorden me niet omdat ik te zacht 
praatte en daar kwam natuurlijk 
ellende van. En als ik moest zeggen 
Voorwaarts mars! zei ik: Zouden 
jullie als het jullie uitkomt een 
eindje door willen lopen 
alsjeblieft? Toen wisten mijn 
manschappen niet meer wat ze 
moesten doen en gingen ze zelf 
commanderen. Dan brulde de een dat 
ze rechtdoor moesten en de anderen 
schreeuwden tegelijk naar links! En 
ik riep erdoorheen jongens, zullen 
we het centraal houden?  Alles werd 
een puinhoop. 

Het is even stil. 

COMMANDANT (CONT’D)
Ze zullen me straffen als ze me 
vinden. Zal je me niet verraden? 

TODA
Nooit.

De commandant ziet er uit alsof hij het er moeilijk mee 
heeft. Toda probeert hem te troosten.

TODA (CONT’D)
Ik kan sommige dingen ook niet zo 
goed. Bijvoorbeeld een lamp 
uitbeelden. Of telefoneren met mijn 
moeder. Maar commanderen is denk ik 
niet zo moeilijk. De meeste mensen 
kunnen het wel. Dan zeggen ze ‘naar 
bed’. Of ‘schiet op’ of ‘jas aan’. 
Wilt u oefenen? U mag best op me 
oefenen.  

COMMANDANT
Wat moet ik dan zeggen?

Toda denkt even na.
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TODA
Nou, bijvoorbeeld Schuif Op! En dan 
schuif ik op. 

De commandant doet zijn best. 

COMMANDANT
Wil je aljeblieft..Oh nee. Wacht. 

Hij concentreert zich.

COMMANDANT (CONT’D)
Schuiuif Op!

Het moet zachtjes maar de toon is goed. Toda schuift op. 

TODA
Nog een keer.

COMMANDANT
Knijijp neus!

Toda knijpt in haar neus. De commandant wordt steeds 
enthousiaster. 

COMMANDANT (CONT’D)
Wiebellll voet!

Toda wiebelt met haar voet. Ze is blij voor de commandant dat 
het hem lukt. 

TODA (LUID)
U kan het! 

De commandant legt zijn vinger op zijn lippen ten teken dat 
ze zachter moet praten. Ze luisteren. Het is stil, er zijn 
alleen vogels te horen en het ruisen van de bladeren. 

COMMANDANT
Ik denk dat het het beste is dat we 
ons verstopt houden tot het 
helemaal donker is. Dan proberen we 
vannacht de grens te bereiken. 

TODA
Maar hoe weten we waar die is?

COMMANDANT
Als we in de richting van de 
poolster blijven lopen komen we er 
vanzelf. 

TODA
Ik ken de poolster niet.

De commandant staat op en doet heel voorzichtig de deur een 
klein stukje open. Hoog boven de bomen zijn al vaag de maan 
en een paar sterren te zien. Hij wijst naar de grootste.
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COMMANDANT (FLUISTERT)
Daar. Die dikzak. Het is de enige 
ster die niet verschuift als het 
nacht is. 

Toda knikt. Het is even stil. Ze kijkt naar de maan die nu 
een afgeplat rondje is. 

TODA (FLUISTERT)
Mijn moeder noemt de maan moenzel. 
Ik heb haar al zo lang niet gezien 
dat ik niet eens weet hoe ze er in 
het echt uit ziet. 

COMMANDANT
Mijn dochtertje weet denk ik ook 
niet meer hoe ik er uitzie. 

Hij doet de deur weer zachtjes dicht. Uit zijn zak haalt hij 
een beduimeld fotootje en laat het aan Toda zien. Er staan 
een vrouw en een lachend kindje op.

COMMANDANT (CONT’D)
Maar ik denk wel elke dag aan haar.   

Toda wijst op de vrouw.

TODA
Is dat haar moeder?

De commandant knikt. Toda pakt haar schriftje en laat de 
soldaat de foto van haar moeder en haarzelf zien. 

TODA (CONT’D)
Dit is de mijne. 

De commandant kijkt nog eens goed naar Toda. 

COMMANDANT
Ze kijkt net zoals jij. 

Toda tuurt ingespannen naar de foto. 

COMMANDANT (CONT’D)
Jouw vader zal ook wel opgelucht 
zijn als je veilig bij je moeder 
bent.

Toda knikt peinzend, zo had ze het nog niet bekeken. De 
commandant stopt zijn foto terug.

COMMANDANT (CONT’D)
Als jij ook zo ver bent moesten we 
misschien zo maar eens...(gaan) 

Maar dan herstelt hij zich:

53.



COMMANDANT (CONT’D)
Voorwaarts mars.

Toda grinnikt.

INT JAGERSHUT/EXT BOS NACHT65 65

Toda komt naar buiten. De commandant hinkstapt moeizaam 
achter haar aan. De poolster is nu goed te zien. Toda kijkt 
achterom.

TODA
Wacht. U moet een stok.

Ze laat haar tas binnen liggen. De commandant gaat in de hut 
zitten. Toda rent naar de bosrand waar ze een tak zoekt voor 
de commandant om op te leunen. Ze zoekt even, ziet dan een 
mooie dikke. Ze bukt zich om hem op te rapen. Op dat moment 
hoort ze voetstappen. Ze duikt weg achter een struik. Tussen 
de bladeren door ziet ze drie mannen met uniformen aan en 
geweren over hun schouder. Ze lopen recht op het schuurtje 
af. Een van de mannen trapt de deur in met zijn laars. Toda 
hoort hoe ze iets schreeuwen maar ze verstaat niet wat. Ze 
knijpt haar ogen dicht en fluistert bijna onhoorbaar wat ze 
wil dat de commandant zou zeggen.  

TODA (CONT’D)
Commandeer: Wegwezen! Wegwezen! 

Twee van de mannen komen naar buiten met de commandant tussen 
ze in. Ze houden hem stevig vast. De derde loopt erachter met 
een geweer in de aanslag. De commandant kijkt om zich heen en 
zoekt Toda met zijn ogen. Toda durft zich niet te verroeren. 
Ze kijkt hoe de mannen tussen de bomen verdwijnen. 
Onzichtbaar voor Toda wordt er een auto gestart. Hij rijdt 
weg en daarna is het stil. Verstijfd van schrik blijft ze 
strak naar de plek kijken waar de commandant verdween.    

TODA (FLUISTERT)(CONT’D)
Ik heb u echt niet verraden.

Ze doet een stap in de richting van de hut maar haar benen 
zijn te slap om te lopen. Ze geeft het op en gaat liggen met 
haar ogen dicht als om de wereld buiten te sluiten. Als ze 
haar ogen weer opendoet schijnt de maan helder. Hij verlicht 
het bos en is nu alweer groter dan bij de Generaal. Toda gaat 
zitten en kijkt ernaar. Ze put er kracht uit en als ze 
opstaat doen haar benen het weer. Ze bekleedt zichzelf zo 
goed mogelijk met de takken en bladeren van de struik en 
sluipt zo voorzichtig als ze kan terug.

EXT BOS/INT JAGERSHUT NACHT66 66

Binnen ziet ze de zaklamp van de commandant liggen. Ze knipt 
hem aan. Ook de rugzak ligt er nog met de foto van zijn 
dochtertje. Toda haalt hem te voorschijn. 
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Op de achterkant staat in een kinderlijk handschrift 
geschreven: liefe papa war ben jij? Ik fin dat jij wir thuis 
moet koomen. Ernaast staat een tekening van een poppetje met 
harkjes als armen. Toda stopt het voorzichtig samen met een 
flesje water in haar tas. 

TODA (FLUISTERT)
Dag. Ik zal u nooit vergeten.

Nu is het moment om te gaan. Alleen. Ze klemt het 
muziekdoosje in haar hand. Met haar ogen zoekt ze de 
poolster.  

TODA (FLUISTERT)(CONT’D)
Hoedeloe hier aardmeisje Toda.

En ze zet de eerste stap het bos in. 

EXT BOS NACHT67 67

Toda sluipt van struik naar boom naar struik. Ze houdt de 
poolster goed in de gaten. 

EXT BOS / MAISVELD OCHTENDSCHEMER68 68

Toda is aan de rand van het bos gekomen. Voor haar ligt een 
klein weggetje met aan de overkant een maïsveld. De poolster 
staat bleek achter het veld. Die kant moet ze dus op. 

EXT MAISVELD DAG69 69

Toda baant zich ritselend een weg door de stengels die als 
reuzenplanten boven haar hoofd groeien. Plots hoort ze een 
stem. Ze luistert. Opnieuw de stem. Hij klinkt bibberig. 

PLAKKIE (O.S.)
Sta of ik schiet.

Toda denkt de stem te herkennen maar durft het nog niet te 
geloven. Ze zet een paar stappen en opnieuw hoort ze de 
bibberstem:

PLAKKIE (O.S.) (CONT’D)
Ik ga schieten hoor.

Toda begint dwars door de maïs te rennen, zo goed en zo kwaad 
als dat gaat, in de richting van de stem. Dan struikelt ze 
over iets op de grond. 

PLAKKIE & TODA
Au!

Een seconde staren ze elkaar aan. Plakkie heeft een grote 
vuile snee over zijn gezicht lopen. Toda laat zich naast hem 
zakken. 
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Hij ziet er verfomfaaid en mager uit, het is te zien dat hij 
daar al een tijdje bivakkeert. In een soort wigwam, die hij 
heeft gemaakt van maïs planten, liggen etensresten en een 
groezelige legerjas als deken.   

TODA
Waarom zit je hier?

Plakkie begint opgewonden te ratelen. 

PLAKKIE
We zaten in de bus. Opeens waren er 
soldaten. We moesten stoppen. Ik  
ben weg gerend. Maar de soldaten 
namen me mee. We gingen proberen de 
grens over te komen, zeiden ze. 
Eerst vond ik het leuk maar ze 
kregen ruzie over mij en toen 
stuurden ze me weg. Hier ben ik 
onzichtbaar. Je kan er best bij 
hoor.  

Plakkie kijkt rond in zijn wigwam alsof het een paleis is. 
Plots klinken niet heel ver weg schoten. Toda en Plakkie 
maken zich onmiddellijk klein in de wigwam. Toda is bang maar 
Plakkie nog veel banger. Om hem en zichzelf te troosten 
neuriet Toda het liedje dat haar oma onder de bakkerstafel 
voor haar zong.

TODA
Tien kleine visjes die zwommen naar 
de zee, nee zei de moeder ik ga 
niet mee, ik blijf liever in de 
vieze oude sloot want in de zee 
daar zwemmen haaien...

Het schieten is gestopt. In de stilte staat Toda op maar 
Plakkie blijft zitten. 

TODA (CONT’D)
Kom Plakkie. 

Plakkie schudt onwillig zijn hoofd. 

TODA (CONT’D)
We moeten naar het buitenland, daar 
is geen oorlog. 

Plakkie verroert geen vin. Ze denkt aan wat de soldaat in het 
bos zei. 

TODA (CONT’D)
Mijn vader vindt het fijn als ik 
veilig ben. De jouwe vindt dat 
natuurlijk ook. 

Even is het stil. Plakkie kijkt Toda niet aan. 
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PLAKKIE
Mijn vader en mijn moeder zijn 
dood. 

Toda kijkt geschrokken opzij.

EXT MAISVELD /RIVIER DAG70 70

De zon is al een stuk gezakt. Toda en Plakkie lopen door het 
veld. Toda voorop, Plakkie volgt. Ze kauwen allebei op een 
rauwe maïskolf. Lekker is anders maar het is tenminste iets. 
Af en toe spugen ze een hard stukje uit.

TODA
En dat kasteel dan? Op die berg?

Plakkie antwoordt op een toon dat hij dat eigenlijk een domme 
vraag vindt. 

PLAKKIE
Daar wonen ze nu in. 

Het begint haar te dagen wat hij bedoelt. Ze weet even niet 
wat te zeggen maar dan krijgt ze een idee. 

TODA
Misschien kan je mee naar mijn 
moeder.

Plakkie aarzelt. 

PLAKKIE
Hoe weet je dat ze mij wil? 

Dat weet Toda niet zeker maar ze zegt op stellige toon:

TODA
Ze is heel aardig.

Het is even stil.  

PLAKKIE
Hoe ziet de grens eruit?

TODA
Misschien als een muur.

PLAKKIE
Of een hek.

TODA
Of als witte strepen op de grond.

PLAKKIE
Of als heel dik prikkeldraad. 
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Ze hebben het eind van het maïsveld bereikt. Voor ze ligt een 
groot glinsterend meer. Samen staren ze naar al dat water. 
Plakkie wordt er moedeloos van.  

PLAKKIE (CONT’D)
Laten we terug gaan.

Toda schudt vastberaden haar hoofd. Ze tuurt naar de poolster 
die aan de overkant al aan de hemel staat. Plakkie gaat op de 
grond liggen. 

PLAKKIE (CONT’D)
Ik heb geen zin meer. 

Hij tekent met een stokje een kasteel in het zand. Toda gaat 
zwijgend en vermoeid naast hem zitten. Ze kijkt verlangend 
naar de overkant. Haar blik valt op een reiger die een eind 
verderop in het water staat. Dat geeft haar nieuwe moed. Toda 
doet haar schoenen uit en stopt ze in haar tas. 

TODA
Knakworsten. 

Plakkie is meteen wakker. Hij veert op.

PLAKKIE
Waar? 

TODA
We gaan.  

Ze bindt haar tas vast op haar rug met een maïs plant die ze 
er omheen knoopt en loopt naar de oever. Plakkie kijkt met 
grote ogen naar haar.

PLAKKIE
Dat kan niet. 

TODA
Het is helemaal niet diep. Kijk 
maar. 

Ze wijst op de reiger. Plakkie maakt geen aanstalten.  

TODA (CONT’D)
Je kan toch wel zwemmen?

Plakkie boort zijn laatste restje bravoure aan. Als antwoord 
doet hij zijn schoenen uit en gaat naast haar aan de rand van 
het water staan. Toda haalt diep adem en gaat er in. Het is 
ondiep. Als ze tot haar knieën in het water staat kijkt ze om 
om te zien waar Plakkie blijft. Hij staat aan de kant niet te 
durven. Ze haalt haar muziekdoosje uit haar broekzak. 

TODA (CONT’D)
Als je er aan draait heb je altijd 
geluk. 
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Ze begint te draaien en Plakkie doet een paar stappen. Toda 
blijft draaien tot hij bij haar is. Daarna stopt ze het 
doosje terug in haar zak.  Ze geven elkaar een hand en lopen 
verder het water in. Het komt nu tot hun middel maar naarmate 
ze verder lopen komt het water langzaam toch steeds iets 
hoger. Ze doen hun tassen op hun hoofd. Toda kan haar hoofd 
boven water houden maar Plakkie ternauwernood. Hij blijft 
staan. Na een paar stappen merkt ze dat Plakkie haar niet 
volgt. 

TODA (CONT’D)
Kom!

Plakkie kijkt naar de verder wadende Toda. Hij haalt diep 
adem en volgt haar. 

EXT RIVIER / OEVER OVERKANT DAG72 72

Toda en Plakkie gaan dapper verder. Het kost Plakkie veel 
moeite zijn hoofd boven water te houden. Steeds vaker dreigt 
hij kopje onder te gaan. Hij hijgt. Langzaam komt de andere 
oever dichterbij. Dat geeft Toda nieuwe moed. Ze kijkt 
achterom maar Plakkie is nergens meer te zien. Ze schreeuwt. 

TODA
Plakkie!

Toda gaat terug het water in. Ze zoekt en voelt in het water. 
Opeens heeft ze hem te pakken. Ze gaat zo snel ze kan naar de 
kant terwijl ze Plakkie achter zich aan trekt. Hijgend valt 
ze op de grond. Plakkie ligt naast haar met zijn ogen dicht. 
Ze probeert hem wakker te maken maar dat lukt haar niet. Toda 
raakt in paniek. Ze doet de toon van haar vader’s trompet na 
waarmee hij haar wakker maakte en dan begint ze te huilen. 
Daardoor heeft ze niet meteen in de gaten dat Plakkie zijn 
ogen open doet. 

PLAKKIE
Hoi.

Het klinkt zo gewoon dat Toda door haar tranen heen opgelucht 
begint te lachen. Plakkie kijkt haar heel onnozel aan. Daar 
moet ze nog harder om lachen. Ze kan niet meer stoppen. 
Terwijl Plakkie verbaasd toekijkt lacht ze zich helemaal suf.  

TODA
Je lijkt op een schaap. Een nat 
schaap.

Dat beledigt Plakkie. Hij voelt zich uitgelachen.

PLAKKIE
Dat stomme muziekdoosje brengt 
helemaal geen geluk.

Dan wordt Toda kwaad. Net als Plakkie legt ze de klemtoon op 
helemaal. 
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TODA
Jij kan helemaal niet zwemmen.

PLAKKIE
Wel! 

TODA
Je liegt.

Toda hijst haar natte tas over haar schouder en loopt weg. 
Plakkie schreeuwt haar achterna. 

PLAKKIE
Ik ga lekker alleen naar het land 
van je moeder!

Toda draait zich niet om.

TODA
Moet jij weten.

EXT WEGGETJE / STADJE AVONDSCHEMER73 73

Toda loopt aan de ene kant van een smalle weg, Plakkie aan de 
andere. Ze zwijgen. Plakkie schopt tegen een steentje en 
gluurt even naar Toda.  

PLAKKIE
Ik ben nog kwaad, jij?

Als antwoord schopt Toda een steentje naar hem toe. Hij 
schopt het naar haar terug. De weg maakt een bocht en dan 
zien Toda en Plakkie plots lichtjes. Het zijn lantaarnpalen. 
Ze kijken elkaar aan. De ruzie is meteen vergeten. Ze zijn in 
de bewoonde wereld aangekomen! Tegelijk beginnen ze te 
rennen. 

EXT STADJE AVONDSCHEMER74 74

Toda en Plakkie lopen door een stille, door lantaarns 
verlichte straat. De huizen zien er anders uit dan Toda 
gewend is. In haar dorp was alles laag maar hier zijn de 
huizen groter en hoger en de winkels zien er deftiger uit. Op 
een etalageruit staat Wisselerie. In de etalage zijn vissen 
en krabben in bakken te zien. Toda leest hardop het vreemde 
woord. Op een andere etalageruit staat Slasserie. Er hangen 
worsten en hammen en er staat een opgezet schaap. Toda en 
Plakkie kijken elkaar aan. Ze denken hetzelfde: zouden ze in 
het buurland aangekomen zijn?

TODA
Slasselerie.

Plakkie zegt het ook maar met een andere klemtoon.
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PLAKKIE
Slasseleerie

TODA
SlasseleRietje. 

Aarzelend, omdat ze het nog niet durft te geloven:

TODA (CONT’D)
Misschien was de grens onzichtbaar.  

Ze draait zich naar Plakkie maar die verdiept zich in iets 
anders: een vuilnisbak met etensresten. Hij haalt er een stuk 
brood uit en stopt het in zijn mond. 

PLAKKIE (MET VOLLE MOND)
Je muziekdoosje brengt toch geluk.

Toda knikt. Maar dan heeft ook Toda even alleen nog maar 
aandacht voor eten: een halve banaan, een boterham. Ze eten 
zoals erg hongerige mensen eten. Niets leidt ze meer af. Ze 
zien ook niet hoe er twee politieagenten, een man (AGENT 1) 
en een vrouw (AGENT 2), de straat in komen rijden. De auto 
stopt en de agenten stappen uit.

AGENT 1
Woe doensel woeje dor? 

Geschrokken staren Toda en Plakkie ze aan.

AGENT 1 (CONT’D)
Sedde woeje verdwarseld? 

Toda begrijpt het niet. De agent probeert het nog een keer 
maar nu harder terwijl hij er ter verduidelijking gebaren bij 
maakt.

AGENT 1 (CONT’D)
SEDDE WOEJE VERDWARSELD?

Toda kijkt naar Plakkie maar hij begrijpt de vraag ook niet. 

AGENT 1 (CONT’D)
Boe huzel woeje? Mamselie, 
papselie?

Dat begrijpt Toda wel. Snel pakt ze haar schriftje uit haar 
tas waar het adres van haar moeder in staat. Het is een 
beetje nat maar alles is gelukkig nog te lezen. Ze kijkt en 
zoekt maar het staat nergens. Dan ontdekt ze de bladzijde die 
ze eruit gescheurd heeft bij de generaal om haar bedankje op 
te schrijven. Paniekerig zoekt ze terwijl ze het probeert uit 
te leggen.

TODA
Hier stond mijn moeders adres maar 
dat is nu per ongeluk bij de 
generaal in ruste. 
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De agenten verstaan haar niet. Ze nemen een beslissing.

EXT OPVANGCENTRUM NACHT76 76

De politieauto stopt voor een groot gebouw met hekken er 
omheen en camera’s boven de toegangspoort. Agent 2 beduidt 
Toda en Plakkie uit te stappen. Ze moeten achter haar aan 
naar het gebouw.

INT OPVANGCENTRUM NACHT  77 77

Binnen praat agent 1 even kort met een vrouw met een map 
onder haar arm. Ze wijst op Plakkie en Toda die een eindje 
verderop staan. De vrouw knikt en de agent gaat naar buiten. 
De vrouw spreekt hun taal. Alles gaat in een hoog tempo.

VROUW OPVANG
Hebben jullie papieren?

Toda pakt haar schriftje en laat het aan de vrouw zien. Die 
kijkt er even naar maar geeft het terug.

VROUW OPVANG (CONT’D)
Ik bedoel een document waarop ik 
kan zien waar je vandaan komt.

Toda pakt de kopie van haar vader’s paspoort en geeft het aan 
de vrouw. Ongerust kijkt Toda toe hoe ze het in de map stopt. 
Ze richt zich tot Plakkie.

VROUW OPVANG (CONT’D)
En jij?

Plakkie heeft niks, hij kijkt angstig naar de vrouw. Snel 
zegt Toda het eerste wat er bij haar op komt. 

TODA
Hij is mijn broertje.

Plakkie kijkt verbaasd naar Toda maar de vrouw knikt. Ze 
heeft duidelijk haast en plakt Toda en Plakkie ieder een 
nummer op hun mouw. Daarna moeten ze achter haar aanlopen. 
Halverwege een gang doet ze een deur open en duwt Toda een 
kamer in.  

INT OPVANGCENTRUM WACHTKAMER NACHT78 78

Vermoeid uitziende mannen en vrouwen van alle leeftijden 
zitten op stoelen of hangen tegen de muren in een grote 
wachtruimte. Allemaal hebben ze een nummer. Veel van hen 
praten in Toda’s taal. Een man zit te hoesten. Een paar 
kleine kinderen spelen op de vloer. In een hoek staat een 
tafel waarop plastic bekertjes met water en limonade staan. 
Er zijn nog maar een paar lege stoelen. 
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Toda en Plakkie pakken een beker en gaan op een van de 
stoelen zitten. De vrouw kijkt in haar map.

VROUW OPVANG
Nummer drie vijf nul zeuven vier.

Een jonge vrouw met dat nummer op haar mouw staat op, trekt 
een van de spelende kinderen mee en gaat met de vrouw van de 
opvang de wachtkamer uit. Toda kijkt naar haar eigen nummer. 
Acht twee nul vier drie. Toda wendt zich tot de oude man 
naast haar. 

TODA
Weet u wat er gebeurt als je 
opgehaald wordt?

MAN WACHTKAMER
Ze gaan je allemaal vragen stellen. 
Waar kom je vandaan? Heb je een 
ziekte? 
Want als je ziek bent laten ze je 
er niet in. 

Toda kijkt medelijdend naar de hoestende man. Die wordt 
straks natuurlijk teruggestuurd. Toda pakt een bekertje water 
en geeft het hem. 

TIMELAPSE

De wachtkamer is nog veel voller. Toda en Plakkie zitten op 
de grond met hun rug tegen de muur. Plakkie zit een beetje te 
doezelen. Toda is daar te zenuwachtig voor. De vrouw komt 
binnen.    

VROUW OPVANG
Acht twee nul vier twee.

Toda kijkt op haar nummer. Ja, dat is die van haar. Toda 
staat op en trekt Plakkie mee maar met een blik op zijn 
nummer houdt de vrouw hem tegen. 

VROUW OPVANG (CONT’D)
Jij bent straks aan de beurt.

TODA
Maar hij hoort bij mij.

De vrouw heeft hier geen tijd voor. 

VROUW OPVANG
Als je klaar bent zien jullie 
elkaar weer. 

Ze beduidt Toda met haar mee te gaan.  Toda begrijpt dat ze 
geen keus heeft. Ze loopt achter de vrouw aan, de wachtkamer 
uit. Snel zegt ze nog tegen de achterblijvende Plakkie:
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TODA
Tot straks.

INT OPVANGCENTRUM / GANG/ ONDERZOEKSKAMER NACHT79 79

De vrouw met de map doet een deur open. Toda ziet een kamer 
waar een JONGE VROUW(30) in een witte jas bezig is met het 
verwisselen van de papieren bedekking op een onderzoekstafel. 
De kamer lijkt op een spreekkamer. Toda blijft voor de deur 
staan. 

TODA
Ik ben niet ziek. 

De vrouw met de map doet de deur achter haar dicht.

In de hoek van de kamer is een douchecabine. Ernaast hangt 
een spiegel. De vrouw gaat doelgericht en efficiënt te werk. 
Ze wenkt Toda die schoorvoetend naar haar toe loopt. De vrouw 
kijkt naar het nummer op haar mouw en schrijft dat op een 
groot formulier.  Daarna moet Toda haar wijsvinger op een 
inktkussentje drukken en daarna naast haar nummer stempelen. 

JONGE VROUW
Drouzels hoe dieposel blesirie.

Toda staart haar aan. De vrouw gebaart dat ze haar kleren uit 
moet trekken. Ze hangt ondertussen andere, schone  kleren 
naast de douchecabine. Toda aarzelt, ze wil zich niet 
uitkleden waar die vreemde vrouw bij is. Dan ziet ze zichzelf 
voor het eerst sinds lange tijd in de spiegel. Ze kijkt 
verbaasd naar haar spiegelbeeld. Haar kleren hebben allemaal 
dezelfde kleur bruingrijs gekregen en haar lange haar bungelt 
als touwstrengen om haar gezicht. Zoveel mogelijk uit het 
zicht van de vrouw kleedt ze zich uit en legt haar kleren op 
een net stapeltje op een krukje. 

Heel even is het fijn onder de warme douche maar al snel 
verandert de stroom in een zielig koud straaltje water. Toda 
bibbert. 

De hand van de vrouw komt om de hoek om haar een dun 
handdoekje aan te geven waarmee ze zich droog wrijft. Ook 
krijgt ze een schone onderbroek. Hij is te groot, hij lubbert 
om haar heupen.

Nu moet ze op de tafel gaan zitten. De vrouw doet voor hoe ze 
moet ademen terwijl ze een koude stethoscoop tegen haar rug 
drukt. Toda ademt zo duidelijk mogelijk om te laten zien dat 
er niks aan de hand is met haar.

De vrouw kijkt met een apparaatje in Toda’s oren. Het 
apparaatje piept. Ze ontdekt een vlekje in Toda’s nek. 

JONGE VROUW (CONT’D)
Woe hiebsel jeheur?
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Toda denkt dat ze een gehoortest doet. Ze probeert zo goed 
mogelijk alles na te zeggen wat ze hoort.

TODA
Pieiepwoehiebpiepseljeheur?

JONGE VROUW
Heu bedeusel joe?

TODA
Heubepiepdeuseljoe?

De vrouw kijkt Toda geërgerd aan. Vervolgens wijst de vrouw 
naar de deur.

JONGE VROUW
Jasel nor die doersel.

Toda begrijpt wat ze bedoelt en loopt extra rechtop met mooie 
regelmatige passen naar de deur. 

JONGE VROUW (CONT’D)
Jasel wiedrum nor meu.

Ze wijst op zichzelf. Toda loopt naar haar toe.

JONGE VROUW (CONT’D)
Noe wiedrum nor die doersel.

Toda draait zich om en loopt opnieuw naar de deur. Als ze er 
bijna is schreeuwt de vrouw plots heel hard.

JONGE VROUW (CONT’D)
AAAAAAAA!

Toda schrikt zich een ongeluk en gaat meteen plat op de grond 
liggen. De vrouw knikt tevreden. 

JONGE VROUW (CONT’D)
Brima rejafsievermeusel.

Ze schrijft weer iets op. Toda wil zich aankleden maar het 
krukje waarop ze haar kleren had neergelegd is leeg. Ze kijkt 
om zich heen. In de hoek ontdekt ze een grote bak waarin veel 
vieze kleren liggen met de hare bovenop. Ze pakt ze van de 
stapel. Als de vrouw dat in de gaten krijgt schudt ze haar 
hoofd. Ze wijst op de schone kleren. Maar Toda wil geen 
afstand doen van haar eigen kleren. De vrouw probeert Toda’s 
kleren uit haar handen te trekken maar Toda houdt vast. Ze 
wint en trekt snel haar eigen trui aan. De vrouw snuift 
misprijzend. Dan gaat de deur open. De vrouw met de map komt 
Toda halen. 

INT OPVANGCENTRUM / GANG80 80

Toda loopt achter de vrouw met de map aan. 
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TODA
Ik ben gezond dus nu mag ik blijven 
toch?

De vrouw zegt niks maar knikt wel even bemoedigend naar Toda 
terwijl ze bij weer een andere deur stopt die ze voor Toda 
open doet. 

INT OPVANGCENTRUM / VERHOORKAMER NACHT81 81

Toda komt binnen in een onpersoonlijke kamer met een bureau 
waarachter een man (MAN 40) zit die op een computerscherm 
kijkt. Hij gebaart Toda te gaan zitten op de stoel voor het 
bureau. Hij tikt iets op zijn toetsenbord. Naast het bord 
ziet Toda de kopie van het paspoort van haar vader liggen. De 
man tikt verder en Toda kijkt rond. Aan een kant van de kamer 
is de wand gedeeltelijk van glas en Toda ziet tot haar grote 
opluchting dat in de andere kamer Plakkie ook op zo’n zelfde 
stoel voor een bureau zit waarachter een vrouw zit. Ze staat 
op en tikt op het glas. Plakkie kijkt om maar hoewel Toda 
niets kan horen, kan ze wel zien dat de vrouw iets tegen 
Plakkie zegt waardoor hij weer voor zich kijkt. 

De man achter het bureau roept haar tot de orde. Hij spreekt 
haar taal maar met een licht accent (zoals mensen praten die 
al lang in een ander land wonen). 

MAN 40
Tijdens de ondervraging is het 
verboden contact te maken.

Hij wijst op de stoel en Toda gaat zitten. Ze doet haar best 
zo goed mogelijk op alles te antwoorden. Soms tikt de man 
iets op zijn toetsenbord.

MAN 40 (CONT’D)
Hoe ben je de grens over gekomen?

TODA
Dat weet ik niet. We zagen geen 
grens.

De man typt iets.

MAN 40
Hoor je bij de Enen of bij de 
Anderen?

Toda twijfelt. De man begint ongeduldig met zijn vingers te 
trommelen. 

MAN 40 (CONT’D)
Nou?

TODA
Ik hoor bij niemand.
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MAN 40
Ben je naar school geweest?

TODA
Ja.

De man typt iets.

MAN 40
Welke slag werd geleverd in de 
derde Nijdstrijd?

Het zweet breekt haar uit. Ze weet maar een slag. Die van de 
Generaal.

TODA
De Slag Bij Het Water?

De man knikt. Hij kijkt haar indringend aan als hij de 
volgende vraag stelt.  

MAN 40
Heb je hier familie?

Toda haalt opgelucht adem. Dat is geen moeilijke vraag.

TODA
Ja. Mijn moeder maar ik heb haar 
adres niet meer. Het huisnummer 
weet ik nog wel. Zevenentwintig.

Hij maakt een notitie.

MAN 40
Dus je beweert dat je moeder in dit 
land een huis heeft en jij niet? 

Het klinkt alsof hij het niet gelooft.

TODA
Ja, ze woont hier al vanaf dat ik 
heel klein was. 

MAN 40
Heeft ze dezelfde achternaam als 
jij en je vader?

Dat weet ze niet. Maar het lijkt haar beter dat niet te 
zeggen tegen de man die toch al zo wantrouwig is.  

TODA
Ik denk het wel.

De man kijkt in de paspoort-kopie van haar vader terwijl hij 
op zijn toetsenbord tikt en vervolgens op het scherm zoekt 
naar iemand van die naam. Toda kijkt gespannen toe. Het is 
duidelijk dat hij niet vindt wat hij zoekt. De man geeft het 
zoeken op en kijkt Toda strak aan. 
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MAN 40
Het is niet waar he, wat je 
vertelt. Je hebt hier helemaal geen 
moeder.

Toda wordt rood van schrik.

TODA
Jawel! 

MAN 40
Je bloost. Dat doen mensen die de 
waarheid verbergen. 

De tranen springen Toda in de ogen. De man kijkt geërgerd.

MAN 40 (CONT’D)
Zo versta ik je niet. Wat voor 
kleur ogen heeft je moeder? 

TODA
Dat weet ik niet. De foto is 
zwartwit.

MAN 40
Je bent slim. Slim genoeg om een 
antwoord te verzinnen. 

Hij typt iets. Wanhopig probeert Toda het nog een keer. 

TODA
Maar ik verzin mijn moeder niet.

De man reageert niet, hij typt verder. Met de moed der 
wanhoop Toda bedenkt nog iets.  

TODA (CONT’D)
Kan ik hier naar mijn oma bellen? 
Zij weet waar mijn moeder woont. 

De man schudt zijn hoofd.

MAN 40
Helaas, bellen kan niet meer. Waar 
jij vandaan komt zijn de 
voorzieningen kapot.

Toda geeft het op. De man typt iets, zet duidelijk een punt 
en gaat achterover zitten. Hij lijkt zijn belangstelling 
verloren te hebben. Het volgende klinkt alsof hij een lesje 
uit zijn hoofd geleerd heeft.

MAN 40 (CONT’D)
Mensen zonder familie in ons land 
mogen niet blijven. 

Toda onderbreekt hem. Ze is wanhopig en boos tegelijk.
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TODA
Maar ik heb wel familie! Mijn 
moeder woont hier!

De man gaat verder, bijna alsof ze niks gezegd heeft. 

MAN 40
Het spijt me. De procedure voor de 
terugreis zal in gang worden gezet. 
Tot die tijd kan je in het Tehuis 
voor Loslopende Kinderen terecht. 

Toda ziet er uit als een hond die niet weet waarom hij een 
schop kreeg. De man drukt op een bel op zijn bureau en rekt 
zich uit. Hij pakt een banaan uit zijn bureaula en begint hem 
te pellen. Toda voelt dat het geen zin meer heeft iets te 
zeggen. Ze kijkt naar de kamer ernaast en ziet dat Plakkie 
weg is. De deur van de kamer gaat open en de vrouw met de map 
komt gehaast binnen om Toda op te halen. 

INT OPVANGCENTRUM OCHTENDSCHEMER  82 82

Toda loopt op een sukkeldrafje achter de vrouw met de map aan 
naar de uitgang van het gebouw. 

TODA
Waar is Plakkie?

Ze zijn inmiddels bij de uitgang aangekomen waar 5 kinderen 
staan waarvan de meeste kleren aan hebben die ze te groot of 
te klein zijn. Buiten, voor het hek staat een busje te 
wachten. De vrouw beduidt de kinderen met haar mee te gaan 
naar het busje. Toda kijkt, nee, Plakkie staat er niet 
tussen. Ze blijft staan terwijl de rest al begint te lopen. 
De vrouw gebaart ongeduldig naar Toda.

VROUW OPVANG
Kom!

Een van de kinderen draait zich om. Het is Plakkie in een 
andere, veel te grote broek en trui. 

EXT STAD / INT BUSJE OCHTENDSCHEMER83 83

Toda, in haar eigen vuile kleren en Plakkie zitten samen met 
de andere kinderen in het busje. De meeste van hen staren 
vermoeid naar buiten. Toda heeft haar schriftje op schoot. Ze 
probeert het adres van haar moeder alsnog te ontcijferen. Op 
het afgescheurde stuk staan nog een paar halve letters. 

TODA
Su, Zos. Iets met fruit zei oma. 

Plakkie snuift.
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PLAKKIE
Je stinkt.

Toda haalt haar schouders op. Het kan haar niks schelen. Ze 
tuurt op de letters die er nog half staan. Plakkie hoort 
buiten het geluid van een motor. Hij kijkt gebiologeerd naar 
de glimmende motor die het busje snel inhaalt. Onder de helm 
van de bestuurder komt een paardenstaart uit. Toda geeft het 
op. Ze klapt haar schrift dicht en kijkt ook uit het raam. 
Boven de huizen staat een bijna ronde, bleke maan. Behalve de 
maan ziet alles er anders uit dan waar Toda met haar vader 
woonde. De straten zijn breder en het is veel drukker op 
straat. Toda probeert de straatnamen te lezen.  

TODA
Romselstrassel. Wisselstrassel. 
Strassel betekent vast straat.

PLAKKIE
Er zijn hier veel straten. 

Toda knikt bedrukt.

TODA
Heel erg veel.

Het busje stopt bij een kleurig huis. Op de stoep staan een 
man en een vrouw. Een jongen gaat de bus uit. Toda en Plakkie 
zien hoe ze door de man en de vrouw stevig omhelsd wordt en 
ze hand in hand het huis in gaan. Toda kijkt er nog naar als 
de bus weer optrekt.    

INT BUSJE / EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN DAG84 84

Het busje, waarin alleen Toda en Plakkie nog zitten, stopt 
voor een poort waarbij een vrouw (50) met rood haar en 
vrolijk gekleurde kleren aan staat te wachten. Ze verwelkomt 
ze opgewekt.

VROLIJKE VROUW 
Vilkrumsel.  

TODA
Vilkrumsel.

De vrouw lacht en aait haar over haar hoofd. Toda schudt even 
met haar hoofd als om de aai weg te waaien, net zoals ze deed 
toen oma net in huis was. Ze lopen onder de poort door, de 
vrouw doet hem achter ze op slot en laat de sleutel in haar 
jaszak glijden. Daarna lopen ze door een binnentuin in de 
richting van een groot oud huis. 

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN/GANG/SLAAPKAMER DAG 85 85

Toda en Plakkie lopen achter de vrolijke vrouw aan door een 
lange gang. 
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Af en toe passeren ze kinderen die nieuwsgierig naar ze 
staren. Alle kinderen hebben net als Toda en Plakkie een 
nummer op hun mouw. De vrouw blijkt hun taal te kunnen 
spreken maar ze heeft duidelijk een accent. Plakkie gaapt 
hartgrondig. De vrouw ziet het en geeft hem een knipoog. Ze 
doet een deur open.

VROLIJKE VROUW
Dit is jullie kamer.  

Toda en Plakkie zien een kale kleine kamer waarin een 
stapelbed staat en een stoel. Toda kijkt onwennig rond maar 
Plakkie schopt zijn schoenen uit en laat zich op het onderste 
bed vallen. 

VROLIJKE VROUW (CONT’D)
Rust maar lekker uit.

Ze kijkt naar Toda’s vieze kleren.

VROLIJKE VROUW (CONT’D)
Je kleren mag je op die stoel 
leggen. Welterusten.

Ze sluit de deur. Toda kijkt naar Plakkie. Hij slaapt al. 
Opeens voelt ze hoe verschrikkelijk moe ze is. Ze trekt haar 
kleren uit en klimt in haar ondergoed op het bovenste bed. 
Ondanks dat ze zo moe is kan ze niet slapen. Ze pakt haar 
schriftje en kijkt nog een keer goed naar de foto van haar 
moeder. Ze denkt aan wat de man bij de ondervraging vroeg. 
Welke kleur ogen zou haar moeder hebben? 

TODA (FLUISTERT)
Misschien bruine net als ik.

Haar ogen vallen dicht. 

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN /EETZAAL AVOND86 86

Toda en Plakkie komen binnen in een zaal waar zo’n twintig 
kinderen aan lange tafels zitten. Er staat een grote pan soep 
op tafel en voor ieder kind is er een kom en een lepel. 
Vrolijke Vrouw staat aan het hoofd. Toda en Plakkie zoeken 
een plekje naast elkaar. Vrolijke Vrouw kijkt de kinderen 
opgewekt aan.  

VROLIJKE VROUW
Hoedeloe olmulle. Voor alle nieuwe 
kinderen eerst een belangrijke 
regel van het huis. Niemand mag 
zonder toestemming naar buiten. 
Begrepen? 

Ze kijkt rond alsof ze antwoord verwacht. Enkele kinderen 
knikken.
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VROLIJKE VROUW (CONT’D)
Goed zo. 
Hapsele smiklik! 

De vrouw schept de soep op en de kinderen beginnen te eten. 
De lege pan haalt ze van tafel en loopt er mee weg. Als 
onderzetter blijkt er een boekje onder te liggen. Op de 
voorkant staan plaatjes. Niemand taalt er naar maar Toda pakt 
het op. Het ziet er uit als een oud boekje voor kleine 
kinderen en is in de taal van het land. Ze laat het aan 
Plakkie zien.

TODA
Misschien staan er namen van fruit 
in. 

Plakkie slobbert fanatiek van zijn soep. Hij werpt een 
vluchtige blik op het boekje. 

PLAKKIE
Nou en? 

Een beetje ongeduldig, dat Plakkie het niet meteen snapt:

TODA
Dan weet ik het adres misschien 
weer.

Maar Plakkie luistert niet meer want de jongen (8) die aan de 
andere kant naast hem zit stoot hem aan. 

JONGEN
Hoe heet jij?

PLAKKIE
Kil...Plakkie. 

JONGEN
Hoi.

PLAKKIE
Hoi.

Ze gaan allebei weer verder met eten.

Toda bladert. Er staan woorden in met het bijbehorende 
plaatje ernaast: een zon - Sunzel, een meisje - Misselie, een 
peer - pirselie. Ze gaat met haar vinger langs de woorden en 
mompelt ze hardop. De Vrolijke vrouw deelt fruit uit. Als ze 
in de buurt van Toda komt moffelt ze snel het boekje weg. 
Toda kijkt naar het fruit. Ze kiest een appel. 

TODA
Wat is het woord voor appel? 

VROLIJKE VROUW
Pomselie. Dat is leuk, dat jij onze 
taal wil leren. 
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Toda knikt maar.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / SLAAPKAMER NACHT88 88

Toda zit in bed met haar schrift op schoot. Ze heeft een 
lijstje gemaakt van het fruit dat ze kan bedenken en streept 
peer en appel door.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / EETZAAL DAG89 89

Toda, Plakkie en een paar andere kinderen komen de eetzaal in 
voor het ontbijt. Bevreemd kijken ze om zich heen. Er is voor 
veel minder kinderen gedekt. Ze gaan zitten maar er komt 
verder niemand. Dan ontstaat er geroezemoes. Kinderen wijzen 
naar het raam. Toda en Plakkie gaan ook kijken. Buiten lopen 
een aantal kinderen die eerder in de eetzaal zaten met jassen 
aan en tassen bij zich naar de poort. Ze worden begeleid door 
de vrolijke vrouw en een politieagent. Een kind probeert weg 
te lopen maar de politieagent neemt hem mee. Zodra iedereen 
de poort uit is doet de vrolijke vrouw hem op slot en stopt 
de sleutel in haar jaszak.  

Als er niets meer te zien is gaat iedereen aan tafel zitten. 
Het is stil. De vrolijke vrouw komt binnen. Ze deelt pap uit 
en doet extra opgewekt.  

VROLIJKE VROUW
Ik heb een verrassing voor jullie. 
Vandaag mogen jullie extra lang 
buiten spelen!

Sommige kleinere kinderen reageren enthousiast, sommige 
reageren niet. De speel-vriend van Plakkie geeft hem een 
opgewekte stomp. Plakkie stompt hem terug. Toda staart naar 
haar pap en speelt met haar lepel. Ze heeft geen eetlust 
meer.  

EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN /DAG90 90

Toda staat tegen de muur geleund en kijkt afwezig naar de 
spelende kinderen op de binnenplaats. Plakkie trapt fanatiek 
met de jongen uit de eetzaal tegen een oude kapotte bal. Hij 
heeft duidelijk veel plezier. Haar gezicht staat somber. 
Vrolijke Vrouw komt naar buiten. Toda gaat naar toe, ze wil 
iets weten. 

TODA
Die kinderen moesten zeker terug?

Ze kijkt even naar Toda, knikt dan naar de voetballende 
kinderen.

VROLIJKE VROUW
Waarom doe je niet gezellig mee?
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TODA
Ik ga niet terug, ik heb hier 
familie.   

Vrolijke Vrouw voelt zich ongemakkelijk door Toda’s 
opmerking. Ze probeert haar toon opgewekt te houden maar Toda 
hoort aan haar stem dat ze geen zin heeft in dit gesprek. 

VROLIJKE VROUW
Ga maar lekker spelen, dat is goed 
voor je Tula. 

TODA
Toda. Ik heet Toda.

Ze voelt zich machteloos en afgepoeierd. De bal komt bij haar 
in de buurt. Ze geeft er een harde trap tegen en gaat naar 
binnen.  

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / SLAAPKAMER DAG91 91

Toda zit op het bed met haar schrift op schoot. Naast haar 
ligt de lijst met alle doorgestreepte fruitnamen. Ze bladert 
nog een keer door het boekje, misschien heeft ze toch iets 
overgeslagen. Een bladzijde met plaatjes en woorden waar ze 
niets aan heeft: een bord met eten: hapsels, een broek en een 
trui: drouzels, een brievenbus: brieuwselboezel, brieven: 
bostsels. Gefrustreerd wil ze het boek al dicht slaan als 
haar ogen blijven hangen bij die laatste woorden.    

TODA (FLUISTERT)
Bostsels. Brieven.

En opeens heeft ze een idee waar ze opgewonden van wordt. 
Koortsachtig zoekt ze de woorden die ze nodig heeft op en 
schrijft op een van de overgebleven bladzijden in haar 
schrift: wie -weje -weet-wiesel waar- boe- meu mamselie- huis- 
huzel -is-wees? Dank u wel - Dajjebedangsel. Ze doet erg haar 
best om de vreemde woorden goed op te schrijven. Daarna leest 
ze het nog een keer hardop.

TODA (CONT’D)
Weje wissel boe meu mamselie huzel 
wees? Dajjebedangsel. Wie weet waar 
mijn moeder’s huis is? Dank u wel.

Ze schrijft het zinnetje snel maar zo duidelijk mogelijk op 
elke bladzij tot het schriftje vol is. Heel veel bladzijden 
zijn het niet.

INT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN / GANG DAG92 92

Net als Toda met haar tas een deur uit komt waarop toalettel 
staat (met een plaatje van een meisje erop zoals je ze op wc-
deuren ziet) worden de kinderen die buiten waren door de 
vrolijke vrouw naar binnen geloodst. 
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Plakkie en de jongen zijn samen. Toda verstopt zich snel met 
haar tas achter de jassen die aan een kapstok hangen. Ze 
houdt haar adem in als de vrouw haar jas uit doet en aan de 
kapstok hangt. Ze gluurt tussen de jassen door totdat ze ziet 
dat de vrouw met de kinderen verder is gelopen. Dan voelt ze 
in een jaszak van de vrolijke vrouw. Niks. Maar in de andere 
heeft ze beet. Vlug pakt ze de sleutel van de poort en loopt 
in de richting van de buitendeur. Dat de vrolijke vrouw haar 
in de gaten krijgt ziet ze niet. 

EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN DAG 93 93

Als ze halverwege het huis en de poort is hoort ze plots 
voetstappen achter zich en voordat ze het weet staat de 
vrolijke vrouw voor haar.

VROLIJKE VROUW
Ben jij de belangrijkste regel van 
het huis vergeten? 

TODA
Nee. 

Even is de vrouw van haar stuk gebracht. 

VROLIJKE VROUW
Maar dan weet je toch dat je niet 
alleen naar buiten mag Tula. Toda. 

Opeens wordt Toda heel heel kwaad. Van kwaadheid komt ze 
bijna niet uit haar woorden. 

TODA
Stomme regels! Stom huis! Alles is 
stom! 

En voordat de vrolijke vrouw haar tegen kan houden rukt Toda 
zich los en rent ze naar de poort. Hoofdschuddend blijft de 
vrouw staan in de veronderstelling dat ze er toch niet uit 
kan. Maar Toda steekt de sleutel al in het slot en duwt de 
poort open. Terwijl ze de straat op rent hoort ze de vrouw 
achter zich iets schreeuwen dat klinkt als een scheldwoord.  

VROLIJKE VROUW (O.S.)
Stronzelie!

EXT TEHUIS VOOR LOSLOPENDE KINDEREN DAG94 94

Vlug holt Toda het straatje uit en de hoek om. Ze ziet niet 
hoe er een motor bij de poort stopt. 
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EXT STADJE DAG95 95

Het is druk op straat. Toda houdt goed in de gaten of niemand 
het raar vind wat ze doet maar geen mens lijkt aandacht voor 
haar te hebben. Overal stopt ze haar briefjes in 
brievenbussen. Behalve de bladzijden uit haar schrift heeft 
ze de zin ook op stukjes wc-papier geschreven. De wind pakt 
er een paar. Ze waaien weg, een tegen een boom, een ander 
over de stoep, half in een plas. Snel raapt ze hem op en 
kijkt of hij nog leesbaar is. Ze schrikt door wat ze zich nu 
realiseert: ze is vergeten haar naam eronder te zetten en ook 
waar ze nu ‘woont’. 

Toda probeert het briefje uit de laatste brievenbus te halen, 
dat lukt. Ze schrijft Toda eronder en ‘Huzel voor loslopende 
kinderen’. Zo gaat ze terug langs de huisdeuren waar ze al 
geweest is. Bij sommige lukt het, bij andere niet. Ze steekt 
net haar vingers zo ver mogelijk in een brievenbus als ze een 
hand op haar schouder voelt. Geschrokken draait ze zich om. 
Er staat een boze politie-agent voor haar.

AGENT 
Joe wisselsel bostsels uiwe i 
briewselboezels! Da wees 
strawwelbier! 

INT POLITIEBUREAU /  VERHOORKAMER DAG96 96

Toda zit verslagen in een kamer waarin een bureau en een paar 
stoelen staan. Aan de muur hangt een kaart van de stad en een 
klok die op twaalf uur staat. De agent zit tegenover haar. 
Toda’s briefjes legt hij voor zich op tafel.

AGENT 
Wirrume hiebsel joe bostsels 
jegrapsel?

TODA
Ik heb ze niet gestolen. Ik heb ze 
zelf geschreven. Kijk maar.

Ze laat het schriftje zien waaruit de bladzijden zijn 
gescheurd. De agent bekijkt zo’n briefje. 

AGENT 
Nomsel joe Toda?

TODA
Ja. Ik zoek mijn moeder.

De agent bekijkt Toda’s schriftje en ziet dat het klopt wat 
ze zegt. En ook ziet hij de foto van Toda’s moeder. Hij kijkt 
nog eens goed en draait daarna de foto naar Toda toe.

AGENT 
Wees di joe mamselie?
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Toda knikt. 

AGENT (CONT’D)
Heur vassele

Hij beduidt Toda te blijven zitten en gaat de kamer uit met 
haar schriftje. 

INT POLITIEBUREAU / VERHOORKAMER DAG97 97

Toda zit alleen in de kamer. Moedeloos hangt ze op de stoel 
en staart naar de grond.

TIMELAPSE

De wijzers van de klok staan op half een. Haar oog valt op de 
kaart van de stad. Lusteloos staat ze op en bekijkt hem. Haar 
vinger gaat over de straten en opeens staat het daar: 
Sommerzunseliestrassel. Dat is hem! Opgewonden wil ze de 
kamer uitrennen maar zodra ze de deur open trekt botst ze 
tegen iemand aan. Ze doet een stapje achteruit en kijkt 
omhoog. En kijkt. Haar paardenstaart is een stuk langer dan 
op de foto en ze ziet er een beetje ouder uit maar die vrouw 
is echt haar moeder. Door de schok staat ze als bevroren. 
Plots is haar moeder met een stap bij haar. Ze slaat haar 
armen om Toda heen en knuffelt haar totdat Toda geen adem 
meer krijgt. Haar moeder lacht en huilt tegelijk. Toda is zo 
overdonderd dat haar lijf niet meteen meegeeft. Zo staan ze 
daar een tijdje. Langzaam ontspant Toda een beetje. Blij maar 
onwennig zegt ze: 

TODA
Hoedeloe... 

Het woord ‘mamma’ blijft in de lucht hangen.

MOEDER
Hoedeloe lieve schat.

De agent komt binnen. Hij haalt het nummer van Toda’s mouw, 
stopt dat in een map met haar naam erop en doet de map dicht. 
Het is klaar en Toda en haar moeder staan op. Als de agent de 
deur voor ze open doet staat tot Toda’s grote verbazing 
Plakkie daar. Verlegen kijkt hij naar Toda. 

TODA
Dit is mijn moeder.

Plakkie knikt. 

MOEDER
Plakkie en ik hebben al kennis 
gemaakt.

Toda kijkt verbaasd naar Plakkie.
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PLAKKIE
Ze was er opeens. En toen mocht ik 
mee naar het politiebureau. 

Het is even stil. Toda kijkt naar Plakkie, dan naar haar 
moeder. Ze weet niet goed hoe ze moet beginnen. Het is 
teveel. 

TODA
Hij is...we hebben...we wilden 
vragen of hij...

Haar moeder raadt haar gedachten.

MOEDER
Plakkie is altijd welkom bij ons. 
Maar voordat een kind bij iemand 
mag wonen moet er eerst veel 
uitgezocht worden. 

Ze richt zich tot Plakkie.

MOEDER (CONT’D)
Tot die tijd mag je op bezoek 
komen. Net zo vaak als jullie maar 
willen. 

Toda knikt. Ze begrijpt inmiddels dat veel dingen met 
papieren en tijd te maken hebben. Maar dan schiet haar iets 
te binnen. 

TODA
Maar kinderen die hier niemand 
hebben worden teruggestuurd.

MOEDER
Niet zolang er iemand is die wel 
familie van ze wil worden. 

Toda is opgelucht. De agent kucht. Het is tijd om te gaan. 
Toda en Plakkie kijken elkaar aan. Allebei zijn ze verlegen 
maar opeens slaat Toda haar armen om hem heen en geeft hem 
een dikke zoen. 

EXT HUIS MOEDER AVONDSCHEMERING98 98

De straatlantaarns floepen aan als de motor met Toda’s moeder 
en Toda achterop voor een huis stopt. Even verderop hangt een 
bordje op de gevel waarop staat: Sommerzunseliestrassel.

TODA
Wat betekent sommerzunzelie?

MOEDER
Abrikoos. Maar letterlijk betekent 
het zomerzoen. Hier heb je er 
eentje. 
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En voordat ze de sleutel in het slot steekt geeft ze Toda een 
zoen.  

INT HUIS MOEDER WOONKAMER DAG99 99

Toda loopt achter haar moeder aan naar binnen. 

MOEDER
Voel je tuzel, misselie, voel je 
tuzel.

Ze gaat Toda voor de woonkamer in die tegelijk keuken is. Aan 
de muur hangen foto’s van Toda op verschillende leeftijden, 
o.a. de foto’s die oma al liet zien. Het ziet er anders uit 
dan thuis maar wel gezellig. Onwennig gaat Toda op de bank 
zitten en kijkt rond terwijl haar moeder een schaal uit de 
keuken pakt met twee een beetje vormeloze, scheefgezakte 
gebakjes erop. Ze zet ze voor Toda op tafel en gaat naast 
haar zitten op de bank.   

MOEDER (CONT’D)
Ik kan het natuurijk niet zo goed 
als je vader.

Toda neemt een hapje. Moeder kijkt hoe Toda eet. Aan haar 
gezicht is af te lezen hoe verschrikkelijk blij ze is dat 
Toda bij haar is. Ook Toda kijkt nieuwgierig naar haar 
moeder. Ze ziet dat haar moeder bruine ogen heeft. Na drie 
hapjes stopt Toda met eten. Ze vraagt zich iets af.

TODA
Hoe wist u dat ik in het tehuis 
voor loslopende kinderen was? 

MOEDER
Ik heb je elke dag gezocht, al  
sinds oma schreef dat je zou komen. 
Maar nergens konden ze me vertellen 
waar je was. Toen ben ik nog maar 
eens naar het politiebureau gegaan. 
Daar zeiden ze dat ik het in het 
tehuis moest proberen. 

Toda knikt, nu snapt ze het. 

MOEDER (CONT’D)
Wil je je nieuwe kamer zien?

Dat wil Toda wel. 

INT HUIS MOEDER / KAMER TODA NACHT100 100

Toda kijkt rond. Haar moeder heeft duidelijk erg haar best 
gedaan. Onder het raam staat een bed met een kleurige sprei 
eroverheen. Haar moeder kijkt hoe Toda alles bekijkt en 
probeert aan haar af te lezen wat ze er van vindt. 
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Aan een verder lege muur hangt een grote foto van Toda’s oude 
huis boven de bakkerij. Toda blijft voor de foto staan. 
Opeens moet ze huilen. Van opluchting dat ze veilig bij haar 
moeder is en van heimwee naar huis. Om duidelijk te maken dat 
ze niet moet huilen omdat ze de kamer lelijk vindt zegt ze:

TODA
Ik vind alles heel mooi. 

Haar moeder slaat haar arm om Toda heen. 

MOEDER
Dat is fijn.

INT HUIS MOEDER / KAMER TODA NACHT101 101

De kamer van Toda wordt verlicht door een klein nachtlampje. 
Naast Toda’s bed staat op een krukje haar muziekdoosje met 
daarnaast de kaart van oma. Toda ligt in bed maar hoe moe ze 
ook is, ze kan niet slapen. De deur gaat een stukje open en 
Toda’s moeder kijkt om het hoekje. Als ze ziet dat Toda nog 
wakker is komt ze binnen. Ze gaat bij Toda op bed zitten. Een 
tijdje is het stil. 

TODA
Kan de oorlog hier ook komen? 

MOEDER
Ik beloof je dat dat niet gebeurt.

Toda twijfelt. Dat heeft ze al vaker gehoord.

TODA
Dat dacht papa ook. 

Haar moeder snapt Toda’s twijfel.

MOEDER
Tja. Maar maak je geen zorgen 
misselie. Hier ben je veilig. Echt. 

Haar moeder doet het gordijn een stukje opzij. Boven de stad 
hangt heel groot en rond de maan. Samen zitten ze op het bed 
en kijken ernaar. Het is even stil. Haar oma’s woorden toen 
ze haar kettinkje kwijt was komen in haar gedachten.  

TODA
Iedereen is wel ergens, alleen 
kunnen we elkaar nu even niet zien.

Haar moeder glimlacht. De gedachte maakt Toda rustig. Ze 
geeft haar moeder een zoen, gaat liggen en doet haar ogen 
dicht.  

TODA (CONT’D)
Welterusten mamma.
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MOEDER
Welterusten Toda.

Toda doet haar ogen dicht. Haar moeder kijkt een tijdje naar 
haar. Voordat ze opstaat geeft ze Toda voorzichtig een aai 
over haar wang. Toda zucht tevreden in haar slaap. 

EXT LEGERTENT NACHT102 102

De hemel is donker. Toda’s vader zit op een klapstoeltje. Hij 
heeft zijn uniform aan dat er nu uit slordig en gebruikt uit 
ziet. Voor hem staat een kruk die hij als tafeltje gebruikt. 
Er ligt een groene envelop op. Bij een klein lampje schrijft 
hij de laatste zin van een brief aan Toda:

We zien elkaar dus gauw weer lieve schat. Hele hele dikke 
knuffel, papa. 

De wolken schuiven opzij. Er valt licht op de brief. Vader 
kijkt omhoog naar de grote ronde maan.

AFTITELING

INT HUIS MOEDER / KEUKEN DAG103 103

Toda en Plakkie bakken een taart. Toda draagt -voor het eerst- 
een jurk met eroverheen een schortje. Haar haar zit anders, 
daardoor ziet ze er iets minder kinderlijk uit. Ze kneedt het 
deeg. Plakkie probeert er van te snoepen maar Toda is hem te 
snel af. Met slagroom maakt ze een snor bij hem. De klap van 
de voordeur. Toda’s moeder komt de keuken in met een 
stapeltje post in haar handen. Ze geeft Toda en Plakkie 
allebei een aai, pikt razendsnel een plukje deeg en sorteert 
het stapeltje. Haar bewegingen stokken. Ze geeft een groene 
envelop aan Toda waarop haar naam staat. In de hoek staat een 
tekening van een soldaat die als struik verkleed is. 
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