

# JC 2 / 4

Versie 2v5A - P3

**4 maart 2013**

Scenario: Marc Linssen en Roeland Linssen  
Scenariobewerking: Karin van der Meer

Scenario-advies: Pieter Bart Korthuis  
Scripteditor Guido Lippe  
Dialoogbewerking Maarten Lebens

Regie: Pim van Hove

Producent: Paul Voorthuysen  
Gedelegeerd producent: Chris Derks  
Eindredactie VPRO: Joost de Wolf

S&V fiction  
VPRO

12/10/2022

201      **INT. + EXT. ZIEKENHUIS BARCELONA / WACHTRUIMTE 1991**      201

Topshot van het mooie Barcelona, vanuit het p.o.v. van Danny die vanuit het ziekenhuis door een raam naar buiten kijkt.

**Titel: Barcelona, 26 Januari 1991**

Danny hoort de piepende remmen van een busje van de Spaanse televisie dat voor het ziekenhuis parkeert. Ze kijkt ernaar. Een CAMERAPLOEG stapt uit. Er wordt meteen koortsachtig overlegd. De CAMERAMAN neemt de camera op zijn schouder. Zijn ASSISTENT loopt mee met de microfoon-hengel.

Danny neemt met een zucht een slok van haar koffie. Angst in haar ogen.

202      **INT. KUBUS - DAG**      202

Johan, vechtend tegen de angst in zijn ogen, kijkt Petrus aan.

JOHAN

Ik blijf het proberen. Laat me teruggaan.

Petrus schudt zijn hoofd.

PETRUS

Ik heb je de kans gegeven. De heb je gemist, Johan. Voor open doel.

Hij wrijft nog even over zijn kaak, waar Johan hem geraakt heeft.

JOHAN

Je moet gewoon niet over mijn vader beginnen. Ik ga de jouwe er toch ook niet bijslepen?

PETRUS

(terloops)

Ik heb het vermoeden dat dat binnen enkele seconden gaat gebeuren.

Johan heeft het zogenaamd niet gehoord en steekt geïrriteerd een sigaret op.

JOHAN

(onverstoorbaar)

Ik vraag ook niet wat je vader ervan vond dat jij je Petrus ging noemen en niet meer Simon. Dat je opeens achter een profeet aan ging lopen. Goddelijk of niet, dat zal hem best pijn gedaan hebben.

12/10/2022

PETRUS

Ik was ooit een simpele visser,  
klopt. Dat had ik kunnen blijven  
maar dat deed ik niet en ik maakte  
mooie dingen mee. Ik liep over  
water.

JOHAN

Je profeet *liet* je over water  
lopen. De een maakt de muziek,  
anderen dansen er alleen maar op.

PETRUS

(glimlacht)

Ik hoor dat je gewend bent om de  
muziek te maken.

JOHAN

Daarom wil ik ook terug. Ik ben nog  
niet klaar beneden. Mijn muziek  
wordt gehoord maar niet overal  
begrepen, laat staan goed  
uitgevoerd. Vooral in Nederland  
niet. Terwijl ze in Nederland toch  
als eerste mijn muziek hoorden.

PETRUS

Hoe komt dat, denk je?

JOHAN

Nederlanders zijn 'Ja maar ...'  
mensen. Ken je hun?

PETRUS

Ik kom ze hier wel es tegen aan de  
poort.

JOHAN

Je zegt wat en zij zeggen 'Ja maar  
...'. Je zegt weer wat en zij  
zeggen weer 'Ja maar ...'. Zo gaat  
dat daar dus.

(...)

Ik heb voor het eerst van mijn  
leven de verkeerde afslag genomen.  
En die ging naar boven. Fout van  
mijn kant. Menselijk. Het gaat nu  
om de doeltreffende maatregelen om  
die fout te herstellen. Dat je  
vooruit denkt. Naar beneden in dit  
geval.

Petrus fronst even. Cruijff schiet zijn sigaret weg.

JOHAN

Jouw profeet ging ook omlaag in  
verband met een visie. Je weet dus  
waar ik het over heb.

12/10/2022

PETRUS

Johan? Je kunt pas terug als je  
begrijpt waarom jij niet over water  
kunt lopen. Eerder niet.

Door de deuropening heen zien we de zon nu helemaal in beeld.  
Het licht verblindt Johan.

203      **INT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 / OK - DAG**      203

Het licht van de operatielamp. De operatie is in volle gang.  
We zien het hart van Johan pompen.

De Ok-assistent registreert een onregelmatigheid in de  
hartslag van Cruijff op de monitor. De chirurg knikt.

CHIRURG SPANJE

(In het Spaans)

Zuig dat bloed weg. Klem.

De OK-assistent geeft een klem en zet een zuigertje op het  
bloedende hart van Johan Cruijff..

***A203:** Archief: Johan scoort in de wedstrijd Barcelona Real  
Madrid. We horen en zien een uitzinnige menigte.*

JOURNALIST JUAN (O.S.)

*Cruijff is El Salvador!*

=====LEADER=====

204      **EXT. LUCHTRUIM VLIEGTUIG 1973 - DAG**      204

Een vliegtuig vliegt door het luchtruim.

**Titel: Barcelona, Augustus 1973**

205      **INT. VLIEGTUIG 1973 - DAG**      205

Cruijff (25) zit naast een hoogzwangere Danny in het  
vliegtuig en kijkt langs Celine (3) uit het kleine raampje.  
Het zonlicht verblindt hem.

CELINE

Mama, mama...

Een stewardess helpt Danny met de moederriem die ze om Sabine  
(1) moet doen. Dat gaat wat onhandig, mede doordat Sabine  
tegenwerkt. Ondertussen leest Danny in het boekje Spaans voor  
beginners.

JOHAN

Geef 'r maar aan mij.

12/10/2022

DANNY

Nee, Johan, ze moet gewoon vast.  
*Fija.*

Johan kijkt opzij.

JOHAN

Toe maar.

Danny lacht. Johan tegen de stewardess.

JOHAN

We staan al bijna aan de grond.

Dan lukt het de stewardess. Danny lacht even naar haar.  
Ondertussen trekt Celine aan haar vaders arm.

CELINE

Papa. Kijk.

Danny kruipt tegen Cruijff aan en kijkt ook naar buiten.

DANNY

Mijn God, het ziet helemaal zwart  
van de mensen. Zou d'r iets gebeurd  
zijn?

JOHAN

Qué?

Lol. Het vliegtuig zet de landing in.

**A205:** *Archief: korte flits van de menigte op het vliegveld met vlaggetjes van FC Barcelona.*

206

**EXT. VLEGVELD BARCELONA 1973 - DAG**

206

Een trap wordt door vliegveldpersoneel naar het vliegtuig toegerezen. De deur gaat open. Cruijff, Danny en de kinderen stappen uit en blijven even boven aan de trap staan. Ze zien de menigte.

**A206:** *Archief: flitsen van de menigte die Cruijff en Danny toejuichen.*

Cruijff kijkt Danny even aan en schudt vol ongeloof zijn hoofd.

DANNY

Je hebt nog geen bal geraakt!

Ze schiet ervan in de lach. Het dringt tot Cruijff door; jeetje. Hij zwaait even naar de mensen.

12/10/2022

207 **INT. Vliegveld Barcelona 1973 / Aankomsthal - Dag** 207

Cruijff probeert zich samen met de zwangere Danny en de kinderen en trainer RINUS MICHELS een weg te banen tussen de vele FOTOGRAFEN en JOURNALISTEN door naar de uitgang.

Michels en Cruijff lopen voor en hebben niet door dat Danny en de kinderen achterop zijn geraakt.

DANNY

Johan!?

Danny en de kinderen worden door BEVEILIGERS een andere kant uit geleid. Danny kijkt nog even naar Johan. Johan wil naar ze toe maar wordt dan in de stroom mee de andere kant op getrokken.

208 **EXT. Vliegveld Barcelona 1973 / Aankomsthal - Dag** 208

Michels en Cruijff worden door beveiligingsmensen naar de klaarstaande auto geduwd.

JOHAN

Maar Danny en de kinderen ...

MICHELS

Komt goed. De beveiliging is bij hun.

Cruijff ziet dat twee AGENTEN een SUPPORTER zijn Catalaanse vlag afpakken. De supporter verzet zich.

SUPPORTER

(In het Catalaans)

Leve Catalonië! Leve Catalonië.

Johan schrikt. AGENTEN slaan de supporter in de boeien en voeren hem af.

JOHAN

Jezus, wat moet dat?

MICHELS

Dat is de politiek.

JOHAN

Ik doe niet aan politiek.

MICHELS

Alles is hier politiek. Jij ook. Franco onderdrukt de Catalanen. Ze mogen hun eigen taal niet eens spreken.

JOHAN

Maar ik ken hun taal niet eens. Ik kom hier om te voetballen.

12/10/2022

MICHELIS

Dat is ook politiek.  
 (met een grijns)  
 Wacht maar tot je tegen Madrid  
 speelt.

Bij Cruijff valt het muntje. Maar echt boeien doet het hem niet.

Michels duwt Cruijff de auto in. Fotografen nemen nog een laatste foto. De deuren worden dichtgeslagen.

De auto scheurt weg.

209

**INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1973 - DAG**

209

Danny staat met de kleinste op haar arm, en Celine aan haar andere arm in een kale, stoffige kamer. In de deuropening een begeleider die haar heeft gebracht. Danny laat Celine los. Ze kijkt om.

DANNY

Nou. Grazia.

De meubels zijn nog in plastic ingepakt. De man vertrekt.

Danny zet Sabine in een stoeltje en loopt naar de keuken.

DANNY

Mam, ik heb dorst.

Celine loopt tussen de dozen door recht af... op een open liggend stopcontact. Danny ziet het net op tijd, haalt Celine weg en plaatst er een doos voor.

DANNY

(zucht)

Muchos grazias.

Trekt de ijskast open. Leeg. Danny pakt een glas.

DANNY

Het is niet lekker dat water, maar  
 het moet maar effe.

Danny doet de kraan open; er komt geen water uit.

210

**INT. CAMP NOU 1973 / PERSRUIMTE - DAG**

210

Cruijff zit tussen Michels en de voorzitter van Barcelona achter een tafel met microfoons, terwijl er van alle kanten met flitsende camera's foto's van hen worden gemaakt. Cruijff wacht geduldig tot het geflits ophoudt.

JOHAN

Barcelona has a wonderful team.

12/10/2022

We zien journalist JUAN, kritisch naar Johan toe. Vijandig bijna.

JOURNALIST JUAN  
(In het Spaans)  
Barcelona staat derde van onderen,  
12 punten achter op Real Madrid.

Cruijff knikt en aarzelt even, Dan kijkt hij naar Michels.

JOHAN  
Wat zei die?

MICHELS  
Dat we ver achter Real staan.

Cruijff knikt en kijkt naar de journalist.

JOHAN  
The advantage of a low position is  
that you can easily climb.

Er wordt gelachen. Juan schudt zijn hoofd.

JOURNALIST  
(In het Spaans)  
Waarom denkt u dat u Barcelona kunt  
redden? Een magere Hollander...

Michels vertaalt. Aarzelt even voor de laatste zin, maar doet het toch.

JOHAN  
I am happy that I am a football  
player. Not a psycholoog.

Er wordt gelachen.

211 **INT. CAMP NOU 1973 / KLEEDKAMER - DAG**

211

Cruijff komt de kleedkamer binnen. Hij wordt door een aantal SPELERS, die al klaar zitten in Barcelonashirtjes, met argusogen bekeken.

Cruijff hangt zijn kleren op. Een speler slaat hem even op zijn blote schouder.

SPELER  
(spottend)  
El Flaco.

Cruijff trekt zijn Barcelona-shirtje aan. De speler kust een beeldje van een heilige en zet het beeldje naast zich op de bank. Hij ziet Johan kijken.

JOHAN  
What's that? Que uhm.. Que es?



12/10/2022

De speler moet nu toch een tikje lachen om de onbeholpen Hollander die Spaans probeert.

SPELER

(Spaans)

Dat is de drakendoder. San Jordi.

Cruijff snapt er geen woord van, maar bluft.

JOHAN

Nice.

Michels komt de kleedkamer binnen.

MICHELS

(tegen Johan)

Het zit tot aan de nok toe vol.

(in het Spaans)

Iedereen weet wat ie moet doen.

Iedereen staat op. Loopt de kleedkamer uit.

MICHELS

(tegen Johan)

Het ligt nu in jouw handen, Johan.

Geef ze vleugels.

Cruijff knikt gespannen en loopt de kleedkamer uit.

**A211: Archief: Gemiste kansen van Barcelona.**

JUAN

*Aiai. Wat een missers. Barcelona  
schept kansen, de een na de ander,  
maar ook Cruijff maakt ze niet af.*

212

**INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1973 / WOONKAMER - DAG**

212

Het plastic is van de meubels. De dozen zijn uitgepakt. Hier en daar wat Hollandse gezelligheid.

Cruijff loopt de woonkamer in en gooit zijn tas aan de kant.

In de kamer treft hij Danny, die huilend op de bank zit. In een hoek staat de TV aan (ruisend vaag beeld) en daar zit Celine naar te kijken. Johan gaat meteen naar Danny toe.

JOHAN

Wat is er?

DANNY

D'r is weer geen water.

JOHAN

Moet je daarom huilen?

12/10/2022

Danny veegt boos de tranen van haar wangen. Ze pakt het boekje Spaans van de tafel en zwaait er even dreigend mee.

DANNY  
Wat denk jij? Staat hier  
"loodgieter" in?

Johan pakt het boekje af, Danny trekt het terug.

DANNY  
En die huismeester hier snapt  
nergens wat van. Heb ik een uur  
tegenaan moeten lullen voordat-ie  
me verstond. Agua, agua, alsof ik  
een zwembad in de tuin wilde, zo  
keek ie me aan.

JOHAN  
Heb je gezegd dat je de vrouw van  
Cruijff bent?

Danny gooit het boekje nu naar Johans hoofd. Hij duikt weg.

JOHAN  
Zal ik effe...

DANNY  
Ja wat? Michels bellen?

Ondanks alles schiet Johan in de lach.

DANNY  
Wat doe ik hier in godsnaam?

Johan kijkt om zich heen. Hij heeft zo sAnnie geen antwoord.

JOHAN  
Nou, eh, mij helpen. Om Barcelona  
te redden. Van Franco.

Johan wil Danny overeind trekken. Maar ze gooit de kont nog even lekker tegen de krib.

JOHAN  
Hé komop. Ik bel de loodgieter. Dan  
gaan we lekker d'r op uit.

Danny is nog steeds pissig, maar gaat wel mee.

213

**EXT. MARKT / WINKEL BARCELONA 1973 - DAG**

213

De zwangere Danny loopt achter de kinderwagen over de markt. Danny heeft Celine op z'n nek. Ze komen bij een viskraam waar allerlei exotische (inkt)vissen liggen uitgestald. Klanten onderhandelen met de verkoper over de prijs in sAnnie, onverstaanbaar Spaans.

12/10/2022

DANNY  
(tegen Johan)  
Doe mij maar een scholletje.

Johan kijkt naar de verkoper en zoekt contact.

JOHAN  
Do you have... Scholletjes?

De verkoper begrijpt hem niet. De man staart afwachtend naar Johan. Danny doet haar best om niet te lachen.

JOHAN  
Sliptong?

Hij wijst naar zijn tong. Danny moet nu heel erg lachen.

DANNY  
Misschien moet je zeggen dat je  
Johan Cruijff bent.

Johan schiet ook in de lach. De verkoper niet. Die gaat door met iemand anders. Johan slaat zijn arm om Danny heen. Het is weer goed.

JOHAN  
Patatas fritas dan maar?

Maar iemand naast hem heeft "Johan Cruijff" verstaan en herkent hem. En het nieuws dat El Salvador over de markt loopt gaat als Brand Meester.

Er komen mensen bij staan die aan Celine en de kleinste beginnen te plukken. Alles in het Spaans. Ze verstaan er niks van, maar Johan luistert toch aandachtig. Ze doen bewegingen na en het is duidelijk: de wedstrijd wordt nabesproken.

CATALAAN  
Kijk. Cruijff is er. Daar staat-ie.  
Johan. Heb je hem zondag gezien?

CATALAAN2  
Tuurlijk. Zag je wat hij deed? Hij  
doet nieuwe dingen met de bal. Hoe  
hij hem raakt. Ik heb dat nog nooit  
gezien.  
(doet na)  
Zo.  
(raakt de 'bal' met de  
zijkant)  
Met een krul groter dan die van de  
aarde om de zon!

CATALAAN  
Het is ongelooflijk.

Daar doorheen:

12/10/2022

**A213a:** *Archief: korte flits van een doelpunt van Cruijff tegen Granada.*

JUAN

(beheerst)

*Barcelona - Granada. Voor het eerst mag Cruijff officieel meespelen. Hij heeft zijn bijnaam al te pakken maar weet hij zijn stempel op het elftal te drukken?*

(...)

*En Cruijff scoort. Zijn eerste gloriemoment voor Barca.*

**A213b:** *Archief: korte flits van het tweede doelpunt dat Cruijff scoort.*

JUAN

*Tweede goal van Cruijff. Het lijkt er nu toch op dat hij belangrijk gaat worden maar laten we voorzichtig zijn. Dit is pas zijn debuut.*

Ook de visverkoper komt nu achter zijn kraam vandaan. Met een pakketje dat hij sAnnie heeft ingepakt en aan Danny geeft. Als cadeau. Danny vouwt de krant even open en kijkt naar de inktvis. Jak. Ze tovert toch een glimlach op haar gezicht.

214

**INT. HUIS JC BARCELONA 1973 / WOONKAMER - AVOND**

214

Op tafel een pan typisch Hollandse pot. Zuurkool of boerenkool met worst. Danny en Johan zitten tegenover Rinus Michels en zijn vrouw (Tinie, 42) aan tafel. Een kerstboom in de achtergrond. Ze eten als wolven. Tinie met een stuk rookworst op haar vork:

TINIE

Waar heb je die vandaan?

DANNY

Van de slager op de Dappermarkt. 't Is wel de laatste.

JOHAN

D'r is net vandaag een hele bestelling de deur uit gegaan.

Ze lachen.

TINIE

Ik word gek van die Spanjaarden. Als je iets gedaan wilt krijgen... Alles is *mañana*.

12/10/2022

JOHAN

Nou, met de bal zijn ze niet zo traag hoor.

DANNY

Ik dacht al, waar blijft de bal?

JOHAN

Misschien had ik het wel over een gehaktbal.

DANNY

Tuurlijk.

Lol. Ze zijn klaar met eten.

MICHELS

(tegen Cruijff)

Zullen wij de handen eens uit de mouwen steken?

Danny staat op en wil opruimen. Michels kijkt even naar haar dikke buik en begint mee te helpen. Tinie pakt Danny bij de arm.

TINIE

Kom, Dan. De mannen hebben wat te bespreken.

Cruijff helpt mee.

DANNY

En mag ik dat niet weten?

TINIE

Nee.

Michels lacht betrapt naar Tinie. Cruijff legt even zijn hand op Danny's schouder.

JOHAN

Sorry schat. Als de baas 't zegt...

Johan en Michels verlaten de kamer met borden en schalen.

TINIE

Hoe gaat het met de kindjes?

DANNY

(kijkt de mannen na)

Celine spreekt al beter Spaans dan ik.

TINIE

Als je wist hoe rot ik me hier voelde in het begin.

Danny is verrast. Tinie legt haar hand op Danny's hand.

12/10/2022

TINIE

Ik had van de heimwee wel terug naar Amsterdam willen kruipen.

DANNY

Echt waar? En nou?

TINIE

Nou ik hier nooit meer weg. Jij?

Danny staart even in gedachten voor zich uit.

DANNY

Ik werkte in Amsterdam bij mijn vader in de zaak.

TINIE

Nou, wees blij dat dat niet meer hoeft.

DANNY

Het hoefde nooit.

Tinie kijkt bezorgd naar Danny. Die gaat het nog moeilijk krijgen, zie je haar denken. Danny zucht, maar besluit zich dan over te geven aan het leven van... een voetbalvrouw.

DANNY

Ik kan nog wel wat babykleertjes gebruiken. Die oude van Celine zijn veel te warm hier.

Tinie is blij met de opening.

TINIE

Nou, dan gaan wij es lekker de stad in.

215

**EXT. HUIS JC BARCELONA 1973 / STRAAT - AVOND**

215

Johan en Danny zwaaien Tinie en Michels uit. Die stappen in hun auto. Deuren dicht. Nog even toeteren. En dan de straat uit.

DANNY

Wat was er nou zo belangrijk?

JOHAN

Hij wilde weten of ik mee kon doen tegen Madrid.

Cruijff kijkt even naar Danny. Danny kijkt hem niet-begrijpend aan.

DANNY

Waarom zou jij daar niet aan meedoen?

12/10/2022

JOHAN  
Omdat jij op die dag bent  
uitgerekend.

Korte stilte.

DANNY  
Ja, jammer voor je. Je kan niet op  
twee plekken tegelijk zijn. Zelfs  
jij niet.

Cruijff zwijgt.

DANNY  
Je hebt toch niet 'ja' gezegd?

JOHAN  
Nou ja, kijk, het wordt toch een  
keizersnede, dus ik dacht...

Danny kijkt Johan vol ongeloof aan.

DANNY  
Johan?

JOHAN  
Het is de belangrijkste wedstrijd  
van het seizoen. Iets als Nederland-  
Duitsland.

DANNY  
Jullie zijn compleet gestoord.

Danny draait zich om en loopt het huis in.

216 **EXT. BARCELONA 1974 - DAG**

216

Johan achter het stuur, Danny naast hem. Celine op de  
achterbank naast de bak van de kinderwagen.

Cruijff moet stoppen voor een stoplicht. Een groepje  
CATALANEN steken over en herkennen Cruijff in de auto.

VOORBIJGANGER CATALAANS  
(In het Spaans)  
Dat is Johan Cruijff! Daar, in de  
auto.

De groep is meteen laaiend enthousiast en blijft voor de auto  
staan.

VOORBIJGANGER CATALAANS  
(In het Spaans)  
El Salavador! Viva Catalunya! Dood  
aan de fascistten van Madrid!

12/10/2022

Ze komen om de auto heen staan en slaan met hun handen op het dak. Celine wordt bang en begint te huilen. Johan en Danny besteden er geen aandacht aan.

VOORBIJGANGER CATALAANS  
(In het Spaans)  
Viva Barça!!

Danny wordt nerveus.

DANNY  
Johan, het is allang groen.

JOHAN  
Ik kan hier toch niet dwars  
doorheen?

Eén van de voorbijgangers blijkt een VROUW te zijn die verleidelijk aan Cruijffs kant komt staan. Ze trekt haar trui omhoog en toont Cruijff haar borsten. Cruijff lacht verlegen. Celine is in één klap weer stil.

VOORBIJGANGSTER SPAANS  
(In het Spaans)  
Ik hou van je, Johan! Trouw met me!

Cruijff kijkt even naar Danny. Danny schiet in de lach en schudt haar hoofd. Dan horen ze de sirene van twee AGENTEN die naderen op hun motoren. Als een van de agenten afstapt, beginnen de voorbijgangers hem uit te dagen.

VOORBIJGANGER CATALAANS  
(In het Catalaans)  
Wie heeft jullie hierheen gestuurd?  
Vriendjes van Generaal Franco,  
zeker? Kom maar op. Wij zijn niet  
bang voor jullie!

POLITIEAGENT SPAANS  
(In het Spaans)  
Opedonderd! Doorlopen!

De agent haalt zijn knuppel te voorschijn. De voorbijgangers nemen wat afstand. De agent tikt tegen het raampje van Cruijffs portier. Cruijff draait het raampje open.

POLITIEAGENT SPAANS  
(In het Spaans)  
U wordt lastiggevalen?

Cruijff gebaart dat het wel meevalt.

JOHAN  
(In gebrekkig Spaans)  
Sorry dat ik het verkeer ophoud.

De politieagent glimlacht.



12/10/2022

POLITIEAGENT SPAANS  
Waar moet u heen?

Johan kijkt opzij naar Danny.

JOHAN  
De Ramblas, toch?

POLITIEAGENT SPAANS  
Rij maar achter ons aan.

Cruijff en Danny zijn aangenaam verrast.

De agent stapt loopt weer terug naar zijn motor en stapt op. De twee agenten starten en rijden met gillende sirene langs de auto van Cruijff. Cruijff geeft ook gas en rijdt achter de motoren aan.

217 **INT. APPARTEMENT CRUIJFF IN BARCELONA KEUKEN 1974 - MIDDAG** 17

Cruijff zit bij de televisie en schroeft de achterkant weer vast. Hij steekt verwachtingsvol de stekker erin, drukt op aan en... sneeuw. Johan baalt. De bel gaat.

JOHAN  
Danny! Doe jij even open?

Cruijff geeft een klap op de tv. En ja, beeld! Generaal Franco wuift van een balkon naar een grote menigte. Cruijff glimlacht, totdat de achterkant er vanaf valt. Het beeld verdwijnt. Cruijff kijkt rond, ziet dat hij twee schroefjes is vergeten. Ondertussen de stemmen van moeder Annie en haar man Harry.

ANNIE (O.S.)  
Wat zijn jullie al opgeschoten.

HARRY (O.S.)  
Deze hebben we speciaal voor jou uit Nederland meegenomen.

Annie en Harry verschijnen in de deuropening. Harry heeft een opvallende oranje stoel in zijn handen. Annie draagt Sabine. Danny loopt met hen mee.

ANNIE  
Ik zei al tegen Danny, wat hebben jullie een hoop werk verzet?

Johan komt overeind, kust Annie.

JOHAN  
Dag mam.

Hij geeft Harry een hand. Hij kijkt naar de oranje stoel en glimlacht.

12/10/2022

HARRY

Je mag er nog niet op gaan zitten.  
Onderweg begaf één van de poten  
het.

DANNY

(de keuken in lopend)  
Daar moet Johan dan maar even naar  
kijken.

Ome Harry speelt met Susilla.

HENK

Binnenkort komen jullie bij ons  
logeren, toch? Als die kleine wordt  
geboren.

Annie ziet Johan aarzelend kijken en kijkt hem vragend aan.

ANNIE

Dat is al over drie weken.

Danny komt de kamer inlopen met een dienblad met koffie en  
koekjes. Ze geniet even van Johans ongemak en komt dan met de  
verlossing.

DANNY

Over twee weken.

ANNIE

Tegen mij zei je drie weken...

DANNY

Johan speelt dan tegen Real, dus we  
doen het een weekje eerder. 9  
Februari leek me wel een goeie.  
Da's Rinus z'n verjaardag.

Johan is ontroerd: dus toch. Annie en Henk zijn verbaasd.

ANNIE

(tegen Johan)  
Petje af hoor, voor wat zij er  
allemaal voor over heb.

Johan trekt Danny lachend naar zich toe.

**SEQUEUNTIE: INT. ZIEKENHUIS AMSTERDAM 1974 / EXT.  
SPELERSTUNANNIE STADION / EXT. BURGERLIJKE STAND BARCELONA  
1974 / I/E AUTO JC / INT. COMMENTATORHOKJE**

218

**INT. ZIEKENHUIS AMSTERDAM 1974 - DAG**

218

IN HET ZIEKENHUIS: Danny wordt op een brancard gelegd. Ze  
kust Johan gedag die Celine op z'n arm heeft. Het kindje  
zwaait naar haar moeder en haar moeder zwaait terug.

12/10/2022

IN HET ZIEKENHUIS: Danny wordt onder narcose gebracht.

IN HET ZIEKENHUIS: Johan wacht op de geboorte van zijn zoon. Celine is in slaap gevallen. In de kindervan slaapt Sabine. Johan voetbalt met een plastic bekertje.

IN HET ZIEKENHUIS: Johan houdt zijn pasgeboren zoon in zijn handen. Tranen in zijn ogen.

219      **INT. SPELERSTUNANNIE - DAG**      219

IN DE SPELERSTUNNEL: Johan loopt tussen de spelers richting het veld. Hij spuugt zijn kauwgom uit.

220      **INT. COMMENTAARHOK - DAG**      220

IN HET COMMENTATORHOK: Journalist/commentator Juan zit achter de microfoon. Hij windt zich verschrikkelijk op.

JOURNALIST/COMMENTATOR JUAN  
(in het Spaans)  
Oioioi. Wat een gemiste kans van de  
Hollander! Zo win je nooit van  
Madrid.

221      **EXT. BURGELIJKE STAND BARCELONA - DAG**      221

BIJ DE BURGELIJKE STAND: Cruijff stapt met zijn hele gezin uit de auto bij de burgelijke stand.

**A221a:** *Archief: korte flits van de wedstrijd tegen Real Madrid en het eerste doelpunt dat door Barcelona wordt gescoord.*

COMMENTATOR JUAN (O.S.)  
(In het Spaans)  
Marcial naar Asensi, Goal!!

Danny houdt de pasgeboren baby op haar arm.

COMMENTATOR JUAN  
(in het Spaans)  
De sfeer hier, in dit reusachtige  
Stadion, Bernabeu, in het hartje  
van Madrid... Het is  
onbeschrijfelijk wat hier  
gebeurt...

**A221B:** *Archief: korte flits van de wedstrijd tegen Real Madrid waarin Cruijff scoort.*

COMMENTATOR JUAN  
(schreeuwt in het Spaans)  
Dit is een doelpunt. Van Cruijff.

12/10/2022

*Wat een superieure goal. Wat een  
ongelooflijk mooi voetbal.*

**A221C:** *Archief: korte flitsen van de wedstrijd tegen Real  
Madrid die eindigt in een 5-0 overwinning van Barcelona.*

COMMENTATOR JUAN

*En daar is nummer 5! Goal, goal,  
goal, goalllll!!*

Cruijff neemt de baby van Danny over. Samen lopen ze naar de  
ingang.

COMMENTATOR JUAN

*We hebben Madrid verslagen!*

**A221D:** *Archief: toeterende auto's in de stad, overal fans die  
met vlaggen zwaaien. Uitzinnige blijdschap.*

222

**INT. BURGERLIJKE STAND BARCELONA 1974 - DAG**

222

Cruijff en Danny zitten met hun baby tegenover de ambtenaar  
van de Burgerlijke stand. Op de achtergrond Celine. De  
ambtenaar schrijft de gegevens in het geboorteregister:

AMBTENAAR BS SPAANS

(In het Spaans)

Een jongen, geboren op 9 februari  
1974 in Amsterdam.

Danny en Cruijff knikken als de ambtenaar opkijkt.

AMBTENAAR BS SPAANS

(In het Spaans)

Wat is de naam die ik mag noteren?

JOHAN

Jordi.

De ambtenaar kijkt Cruijff en Danny vragend aan.

JOHAN

Jordi. J-O-R-D-I.

AMBTENAAR BS SPAANS

(In het Spaans)

U bedoelt Jorge?

JOHAN

(In het Spaans)

Nee, Jordi.

De ambtenaar schudt wat nerveus zijn hoofd.

AMBTENAAR BS SPAANS

(In het Spaans)

Dat kan niet.

12/10/2022

Cruijff en Danny zijn stomverbaasd.

DANNY  
(In het Spaans)  
Waarom niet?

AMBTENAAR BS SPAANS  
(In het Spaans)  
Die naam is niet toegestaan.

DANNY  
Waarom niet?

AMBTENAAR BS SPAANS  
(spaans)  
Hij is gewoon verboden. Dat zijn nu  
eenmaal de regels, meneer Cruijff.

JOHAN  
(In het Spaans)  
Maar mijn vrouw en ik vinden Jordi  
gewoon een hele mooie naam.

DANNY  
En hij is geboren in Nederland!

JOHAN  
(praat over Danny heen in  
het Spaans)

Wat vind jij er zelf eigenlijk van?

De ambtenaar gebaart dat hij het eigenlijk ook onzin vindt.  
Maar ja, hij gaat er niet over.

JOHAN  
(In het Spaans)  
Vind jij het niet belangrijk dat je  
zelf een naam voor je kind kunt  
kiezen.

Cruijff kijkt de ambtenaar uitdagend aan.

JOHAN  
(In het Spaans)  
Je bent toch Catalaan? Of niet?

De ambtenaar kijkt naar Johan Cruijff. Johan glimlacht. Dan  
neemt de ambtenaar een besluit. Hij neemt het  
geboorteregister voor zich en schrijft: Jordi. Cruijff pakt  
Danny's hand. Ze zijn trots.

223

**INT. CAMP NOU 1974 / PERSRUIMTE - MIDDAG**

223

Flits, flits, flits. Cruijff zit naast Michels achter een  
tafel met microfoons, terwijl hij door meerdere fotografen  
wordt gefotografeerd.

12/10/2022

Journalist/commentator Juan neemt plaats achter de microfoon in de zaal. Ergens zien we ook Frits Barend (27) staan.

JOURNALIST JUAN

(In het Spaans)

Mogen we uit het feit dat u uw zoon heeft vernoemd naar de beschermheilige van Catalonië opmaken dat u bij Barcelona blijft?

JOHAN

(in het Spaans)

Jazeker.

JOURNALIST JUAN

(Spaans)

Maar u speelt toch mee met het Nederlands Elftal voor de wereldbeker?

JOHAN

(Spaans)

Ja, dat klopt, ja. Ik ben natuurlijk nog steeds een Nederlander.

Vanuit de zaal klinkt nu hard Frits Barend.

FRED BERENDS

Waarom speelt u dan niet mee met de oefenwedstrijden?

Stilte. Iedereen kijkt om naar Barend. Niemand heeft hem verstaan. Nou ja, Michels en Cruijff.

CRUIJFF

(in het Spaans)

Oefenen kun je overal. Het enige verschil is dat ik als ik voor Barcelona speel, ik in een andere taal denk dat die bal erin moet.

Commentator Juan lacht van oor tot oor.

224

**INT. KUBUS - DAG**

224

Johan en Petrus in gesprek.

PETRUS

En na Real-Barca werd je een heilige. Niet slecht voor een voetballer.

JOHAN

Was het mijn schuld?

12/10/2022

PETRUS

Nee, maar het kwam je natuurlijk niet slecht uit. Want een heilige heeft altijd gelijk.

JOHAN

Maar het ging mij niet om het gelijk.

PETRUS

(verbaasd)

Johan!

JOHAN

Nee. Daarom heb het mij nooit gedaan.

(...)

Kijk, ik heb van mezelf die kwaliteit van het gelijk. Maar uiteindelijk, als ik dat gelijk eenmaal heb, vaart iedereen er wel bij. Ik deel dat gelijk als het ware met anderen. Zo haal ik het beste uit het team.

PETRUS

En gebruik je het team om het beste uit jezelf te halen.

JOHAN

Precies. Vice versa. Dubbel rendement dus.

PETRUS

Het is alleen jammer dat het altijd met ruzie gepaard gaat.

JOHAN

(droog)

Hoe denk je anders dat zo'n bal d'r in komt dan?

225 **INT. KLEEDKAMER IN NEDERLAND 1974 (NOG TE BEPALEN) - DAG** 225

Michels (in trainingspak van het Nederlands elftal) staat tegenover de spelers van het Nederlands elftal. Cruijff voert het woord.

JOHAN

Mijns inziens moeten we vandaag tegen HSV de opstelling testen waarmee we straks in München spelen. En dat betekent dus dat jij, Jan, op doel staat.

Michels ziet Jan van Beveren 'nee' knikken.

12/10/2022

MICHELS

Jan?

JAN VAN BEVEREN

Ik ben gewoon nog niet fit.

JOHAN

Maar je kan toch niet pas op doel  
als het WK begint?

JAN VAN BEVEREN

Johan? Je bent zelf zo ongeveer  
bij iedere oefenpot afwezig.

Cruijff maakt een breed gebaar.

CRUIJFF

Maar ik ben er nu, toch?. En ik heb  
in de tussentijd bepaald niet stil  
gezet. En jij zit volgens mij  
alleen maar stil.

Hier en daar een besmuikt lachje. Johan kijkt naar Michels.

JOHAN

Wat vind u, trainer?

MICHELS

Iedereen ophoepelen behalve Johan  
en Jan.

De andere spelers staan op en verlaten de kleedkamer. Cruijff  
en Van Beveren blijven achter met Michels.

MICHELS

Nou, voor de dag ermee.

Cruijff gebaart naar Jan van Beveren.

MICHAELS

(bars)

Van Beveren? Jij eerst.

JAN VAN BEVEREN

Als ik nu speel forceer ik de boel  
en volgens mij is dat precies de  
bedoeling van Johan.

Johan schudt nee.

JOHAN

Wacht nou even. Ik vind jou een  
wereldkeeper.

JAN VAN BEVEREN

Ja, alleen jammer dat ik m'n zaken  
niet door jouw schoonvader wil  
laten doen.



12/10/2022

Cruijff is verbolgen.

JOHAN

Dat kan mij toch niet schelen? Ik wil winnen. En dat doen we met een zo goed mogelijke opstelling.

Stilte. Michels tegen Van Beveren.

MICHELS

Ben jij fit?

JAN VAN BEVEREN

Nu?

Michels knikt.

JAN VAN BEVEREN

(tegen Michels)

Zie je niet wat-ie doet?

MICHELS

Het is een hele simpele vraag.

JAN VAN BEVEREN

Niet zo fit als Jan Jongbloed.

Cruijff gebaart: Voila. Wat hem betreft zijn ze eruit.

MICHELS

(tot Johan)

Jij bent voortaan bij iedere oefeninterland. Geen excuses meer. Jullie zijn een team. Vanaf hier en nu.

226

**INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / WOONKAMER - DAG**

226

Cruijff (in trainingspak) doet oefeningen met gewichten. Danny maakt paëlla en staat inktvis te snijden. De baby ligt in de wieg. Sabine puzzelt. Celine danst in haar balletpakje op muziek.

DANNY

Celine heeft volgende week haar eerste optreden.

Danny kijkt even naar Cruijff. Baby Jordi begint te sputteren.

DANNY

(fluistert)

Als roze zwaantje.

JOHAN

Dan heb ik een oefeninterland.

12/10/2022

Johan pakt de baby uit de wieg. Gebruikt hem (lol) als gewicht en tilt het kind boven zijn hoofd op. Danny schudt haar hoofd. Het kindje lacht.

JOHAN

Papa moet spieren krijgen want dan wint papa de wereldbeker en als papa de wereldbeker wint...

Hij laat het kind weer zakken.

JOHAN

Ben jij het gelukkigste kindje op aarde.

Ze lachen allebei.

JOHAN

Wat eten we?

DANNY

Paëlla.

Danny ziet Johan kijken. Met zo'n gezicht van: moet dat.

DANNY

't Is gewoon rijst met vis en doperwtjes.

JOHAN

En toe?

DANNY

(met een grijns)  
Griesmeelpudding met bessensap.

Johan loopt met Jordi tegen zich aan, naar Danny toe, pakt haar vast, kust haar nek.

DANNY

Je mag het haar zelf zeggen.  
Celine. Dat je d'r niet bent.

Johan knikt verontschuldigend.

JOHAN

Het wordt de komende tijd alleen maar erger, met dat WK.

(...)

Anders kom je een keer een weekend langs, in het spelersshotel. M'n moeder komt toch hier naar toe. Kan jij best effe weg.

Danny kijkt om.

DANNY

En wat moet ik daar dan doen?

12/10/2022

Cruijff haalt zijn schouders op.

JOHAN

Ideetje van Michels. Kunnen de spelers een beetje stoom af blazen.

Danny moet lachen.

DANNY

Daar heb ik dus geen zin in. Dan voel ik me net een prostituee.

Danny heeft al haar aandacht nu bij het eten. Cruijff kijkt naar haar. Haar rug, haar bewegingen.

Hij duwt zijn neus even in het haar van zijn jongste kind.

JOHAN

Dit wordt mijn laatste WK.

Danny kijkt stomverbaasd om.

DANNY

Zit je dat nou net te besluiten?

Johan haalt zijn schouders op.

DANNY

En weet m'n vader dat al?

Johan schudt nee. Maar hij lijkt vastbesloten.

JOHAN

Ik stop als ik 31 ben. Ik wil niet steeds weg zijn bij jou en ....

Hij knikt richting de kinderen.

JOHAN

... dat roze zwaantje.

Danny laat het eten voor wat het is en valt Johan om de hals.

227

**INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / WOONKAMER - DAG**

227

De televisie staat aan. Annie helpt met de kleinste kinderen. Henny doet een spelletje met Celine, maar kijkt ondertussen vooral naar de beelden op televisie. Danny kijkt af en toe even mee.

**A227a:** *Archief: korte flits van de eerste wedstrijd van het Nederlands elftal tijdens het WK'74 tegen Uruguay. Rensenbrink krijgt de bal.*

12/10/2022

COMMENTATOR (O.S.)  
*Rensenbrink op Rep... Doelpunt!  
 Twee nul voor Nederland! Wat een  
 fantastisch begin van dit toernooi.*

**A227b:** *Archief: korte flits van de wedstrijd Nederland tegen Bulgarije. Neeskens staat achter de bal om een penalty te nemen. Neeskens neemt een aanloop en schiet de bal op de hem bekende wijze keihard in.*

TIMELAPSE

Andere opstelling van Annie, Danny en Henny.

COMMENTATOR  
*Ja hoor. Twee nul. Geweldig. Als  
 Nederland dit vasthoudt, eindigen  
 we als eerste in de poule.*

DANNY  
 Hij gaat stoppen.

Annie en Henny kijken om. Henny, die net zat te wippen op zijn stoel, lazert achterover en daarbij breekt de manke poot van de stoel af.

HENNY  
 Dat meen je niet.

ANNIE  
 Ach, dat zegt-ie.

DANNY  
 Ja. En hij meent het.

Stilte. Danny knikt naar de stoel.

DANNY  
 Kan je 'm nog maken denk je?

HENNY  
 Die stoel wel, maar Johan...

**A227c:** *Archief: korte flitsen van de wedstrijd tegen Argentinië. Cruijff scoort.*

COMMENTATOR  
*Opnieuw Cruijff! Vier nul in de 90-  
 ste minuut. En hoe. In de hele  
 wereld wordt vol bewondering  
 gesproken over het totaalvoetbal  
 van Nederland. Maar de weg naar de  
 titel is natuurlijk nog lang.*

TIMELAPSE

Danny is nu alleen. Ze kijkt geconcentreerd naar de televisie.

12/10/2022

**A227d:** *Archief: korte flits van de wedstrijd tegen de DDR.*

COMMENTATOR

*Rep krijgt de bal. Hij speelt op  
Rensenbrink... Goal!*

Danny danst in haar eentje rond in de kamer. Opeens ziet ze Celine staan in de deuropening, in haar pyjamaatje.

CELINE

Wat doe je?

DANNY

We staan met één been in de halve finale.

Ze pakt Celine op. Die steekt haar duim in haar mond. Ze zien op de televisie:

**A227e:** *hoe het Nederlands elftal de overwinning viert.*

DANNY

Kijk, daar is papa. Hij gaat het lekker vieren.

Ze kust Celine.

DANNY

Nog één weekje, dan is papa weer thuis.

CELINE

Mag ik een dropje?

DANNY

Oh, heeft oma je de koffer laten zien?

Celine knikt. Danny streelt haar over haar rug.

DANNY

Drop en worst.

LENNY KUHR (O.S.)

(zingend)

De pers noemt hem een man van staal  
hij eist een positief verhaal...

228

**INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / ZAALTJE - AVOND**

228

De spelers van het Nederlands elftal luisteren naar LENNY KUHR die Michels toezingt tijdens een uitbundig feestje.

LENNY KUHR

(zingend)

En spreekt hen toe in elke taal -  
de generaal.

12/10/2022

Michels geniet van de loftuiting. Cruijff zit naast een onbekende DAME en glimlacht naar Michels.

LENNY KUHR

(zingend)

Hij huldt steeds het legioen, zo  
wordt men wereldkampioen De dokter  
geeft hem weer een zoen - de  
generaal. Oh... lalala...

Alle voetballers brullen uit volle borst mee met 'lalala' en slaan de armen ineem om mee te deinen op het ritme. Als het nummer is afgelopen, volgt er een enthousiast applaus.

De dame naast Cruijff buigt zich naar Cruijff om iets in zijn oor te zeggen. Een FOTOGRAAF ziet er een spannend plaatje in en zet hen op de foto. Cruijff schiet overeind en loopt op de fotograaf af.

JOHAN

Hier met dat rolletje.

FOTOGRAAF DUIITS II

Entschuldigung?

JOHAN

Gib mir das fotorolletje?

De fotograaf schudt zijn hoofd. Cruijff graait het toestel uit zijn hand

FOTOGRAAF DUIITS II

Hee!

Cruijff loopt bij de man vandaan en trekt het rolletje uit de camera, waardoor de foto's onbruikbaar zijn geworden. Dan draait hij zich weer om naar de fotograaf en reikt hem de camera aan. De fotograaf pakt de camera, kijkt Cruijff woedend aan en loopt weg. Michels komt bij Cruijff staan.

MICHELS

Johan...

JOHAN

Afspraken met de pers lopen via  
mijn schoonvader.

MICHELS

Ik zou toch maar effe sorry tegen  
hem gaan zeggen.

JOHAN

Hij zou 'sorry' tegen mij moeten  
zeggen.

Michels blijft Cruijff streng aankijken. Cruijff bindt in.

12/10/2022

229

**INT. HOTEL MÜNCHEN 1974 / HAL - AVOND**

229

Cruijff ziet de fotograaf bij de balie staan. De fotograaf praat met de hoteleigenaar die hem probeert te kalmeren. Cruijff loopt naar hem toe.

JOHAN

Du hatte es mich nur müssen fragen.  
Du hattest du die Bilder dan nog gehabt.

De fotograaf draait zich om naar Johan en kijkt hem strak aan. Bedoelt Cruijff dit als excuus?

Twee voetballers van het Nederlands Elftal (RENSEBRINK en Suurbier) komen de hal inlopen en zijn duidelijk flink aangeschoten. Rensebrink spreekt de HOTELEIGENAAR aan.

RENSEBRINK

Taxi bitte!

Rensebrink ziet nu pas dat Cruijff erbij staat.

RENSEBRINK

(tegen Cruijff)

Jij gaat toch ook nog wel even mee?  
Wim kent nog een paar leuke adresjes.

Cruijff glimlacht en schudt zijn hoofd.

RENSEBRINK

Wij betalen.

Suurbier schiet in de lach.

JOHAN

Ik ga slapen.

RENSEBRINK

Niks ervan. We zijn een team. Weet je nog?

Cruijff lijkt er niet aan te ontkomen.

FOTOGRAAF DUIJS II

If you want a party, we have a basement.

RENSEBRINK

Een kelder?

De hoteleigenaar glimlacht en grijpt in.

HOTELEIGERNAAR MUNCHEN

We have a swimming-pool. It's very nice.

12/10/2022

Cruijff is verrast en kijkt de hoteleigenaar aan.

JOHAN  
You know each other?

De hoteleigenaar knikt.

HOTELEIGERNAAR MUNCHEN  
Dieter is my son.

De fotograaf glimlacht nu naar Cruijff. Cruijff voelt zich ongemakkelijk.

JOHAN  
I'm sorry. I did not know.

FOTOGRAAF DUIITS II  
No problem. Let's forget and have a drink.

De fotograaf steekt zijn hand uit naar Cruijff. Cruijff knikt en schudt hem de hand.

230

**INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / ZWEMBAD - NACHT**

230

De teamleden staan met open mond naar het zwembad te kijken.

RENSEBRINK  
Jo!

Rensebrink, Suurbier en nog wat andere spelers trekken hun kleren uit, onderbroek inclusief, nemen een aanloop: bommetje! Steeds meer spelers duiken het water in. Een enkeling met al z'n kleren aan.

RENSEBRINK  
Kom op, Johan. Of kan je niet zwemmen?

Cruijff kijkt naar Rensebrink en ziet dat Suurbier net op dat moment Rensebrink kopje onder duwt. Cruijff moet lachen.

Dan loopt Cruijff naar de rand van het zwembad. Hij kleedt zich uit tot aan zijn onderbroek. Hij aarzelt even, maar trekt dan ook zijn onderbroek uit. Rensebrink en Suurbier moedigen hem luidkeels aan.

RENSEBRINK  
Yeahh!!!

Cruijff duikt het water in. En voor het eerst lijkt het team daar echt een team. Er is een bal, er wordt overgespeeld, er is lol, er is saamhorigheid.

En dan zijn er ineens: een paar MEISJES (in badjas). Ze gaan aan de rand van het zwembad zitten.



12/10/2022

Cruijff komt weer boven water en ziet de meiden nu ook die hem giechelend aankijken. Ze blijken flessen drank te hebben meegenomen en een paar glazen.

Rensebrink klimt uit het water en gaat op de rand zitten. Eén van de meiden loopt met een glas wijn naar Rensebrink en biedt hem een glas aan.

Cruijff duikt weer onder water en zwemt naar het groepje meiden. Als hij vlak bij hen is, komt hij ineens boven. De meiden giechelen.

JOHAN

Schmeckt es?

Eén van de meiden (Bianca) schenkt uitdagend een glas voor Cruijff in en houdt het voor hem, zodat hij er net niet bij kan. Cruijff aarzelt.

Op datzelfde moment haalt een ONBEKENDE MAN die verdekt staat opgesteld een camera tevoorschijn. Hij richt de camera op Cruijff en stelt hem scherp.

Cruijff trekt zich aan de rand omhoog en stapt naakt uit het zwembad. De man wil een foto nemen, maar net als hij Cruijff vol in beeld heeft, loopt er iemand voorbij. Hij drukt af: te laat. De man baalt.

RENSEBRINK

Johan, vangen!

Rensebrink gooit zijn handdoek naar Cruijff. Cruijff vangt de handdoek op en doet hem om. Hij neemt het glas wijn van Bianca aan en neemt een slok.

De andere meiden besluiten hun badjassen uit te doen en blijken topless te zijn. Ze duiken in het water.

De voetballers hebben niet in de gaten dat er diverse foto's worden genomen.

Bianca doet nu ook haar badjas uit en kijkt Cruijff uitdagend aan. Ze neemt het glas uit Cruijffs handen en zet het weg. Dan neemt ze Cruijff bij de hand en neemt hem mee naar de rand van het zwembad en duikt het water in. Cruijff laat zijn handdoek vallen en duikt haar achterna.

Er worden opnieuw foto's gemaakt van Cruijff die naakt tussen de meiden zwemt.

Nog meer voetballers komen binnen die ook het zwembad in duiken of aan de kant blijven staan kijken.

Cruijff trekt zich op aan de rand en trekt sAnnie een badjas van één van de meiden aan. Als het betreffende meisje dat ziet, loopt ze op Cruijff af.

12/10/2022

DUIITS MEISJE  
(In het Duits)  
Die is van mij!

Cruijff dolt een beetje met haar. Het meisje loopt Cruijff achterna en eist haar badjas op. Intussen worden er foto's van hen gemaakt. Op de achtergrond loopt het feestje al aardig uit de hand en duiken steeds meer mensen, nu ook met flessen drank, het water in.

231

**EXT. BARCELONA 1974 / MARKT / WINKELSTRAAT - DAG**

231

Danny loopt met de kinderwagen en haar twee dochtertjes op de stoep langs winkels. Iemand staat breeduit op de stoep een krant te lezen en verspert haar de weg. Danny kan er met haar kinderwagen niet langs. Danny kan de MAN niet zien, omdat hij de krant voor zijn gezicht houdt.

DANNY  
(In het Spaans)  
Meneer? Meneer, pardon, mogen wij  
er even langs?

De man reageert niet en leest gewoon verder. Dan valt Danny's oog op de kop van de krant die de man leest: '**Cruijff, Sekt und nackte Mädchen**'. Danny kijkt opzij en ziet een krantenrek. Daarin ook Spaanse kranten met dezelfde foto's.

Danny zoekt tussen de kranten en haalt de Bildzeitung er tussen uit. Danny zoekt het artikel op en stuit tot haar grote schrik op de foto's van Cruijff die tussen schaars geklede dames zit en zich aangenaam vermaakt. We zoemen in op één van de foto's...

MICHELS (O.S.)  
Wat er ook over wordt gezegd,  
jullie ontkennen alles!

232

**INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / VERGADERZAAL - DAG**

232

Dezelfde foto ligt op de tafel waar Rinus Michels achter staat. De spelers van het Nederlands elftal zitten voor Michels. Sommigen zijn duidelijk angeslagen. De sfeer is gespannen.

MICHELS  
Is dat duidelijk?

Michels kijkt de groep rond. Cruijff zit nerveus over zijn stoel te schuiven.

MICHELS  
Als ze oorlog willen, dan kunnen ze  
dat krijgen.

12/10/2022

De spelers knikken gedwee. Dan verschijnt er een assistent in de deuropening.

ASSISTENT

Er is telefoon voor meneer Cruijff.  
Mevrouw Cruijff.

MICHELS

Niet nu.

JOHAN

Volgens mij is het beter als ik hem meteen aanneem.

DANNY (O.S./TELEFOON)

Jij komt nu naar huis, Johan. Ik wil je zien als je tegen me liegt.

233

**INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / TELEFOONCEL HAL - DAG**

233

Johan staat in de hal met de hoorn in de hand.

JOHAN

Dat hele verhaal hebben ze helemaal uit hun duim gezogen. Die foto's zijn allemaal gemanipuleerd, in elkaar geflanst. Ik weet ook niet hoe ze dat hebben gedaan. Maar d'r is niks gebeurd. Helemaal niks.

CROSSCUT MET:

234

**INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / WOONKAMER - DAG**

234

DANNY

Je lag daar naakt in een zwembad met een stel meiden; moet ik dat normaal vinden?

JOHAN

Ik probeer net uit te leggen dat-

DANNY

Ik voel me zo godvergeten belazerd.

JOHAN

Danny... Nog es. Er is daar helemaal niets gebeurd.

DANNY

Oja? Je was daar wel, maar je was er niet? Zoiets?!

Cruijff ziet dat de andere spelers zich nu ook in de hal verzamelen, omdat de bus vertrekt naar het stadion.

12/10/2022

Ze kijken naar Johan, die zich beschaamd omdraait en zachter gaat praten.

DANNY

Ik wil dat je naar huis komt.

JOHAN

Dat kan niet. De bus vertrekt zo.  
Ik sta in de halve finale van het WK.

DANNY

Ja, da's allemaal een stuk belangrijker dan je huwelijk en je gezin.

JOHAN

(zacht)

Dit heb ik mijn hele leven gewild.

DANNY

Waarom praat je zo zacht? Staat ze naast je ofzo?

JOHAN

Kom gewoon hier naartoe. Dan zie je mij en dan zie je haar ook meteen niet. Dan is alles helder.

DANNY

Dat je zoiets durft voor te stellen, Johan, echt?

Korte stilte. Michels wenkt even naar Cruijff of hij zo komt. Cruijff knikt.

DANNY

Ik wil dat je nu naar huis komt.  
Vandaag nog.

JOHAN

Ik-kom-niet.

Cruijff hangt op. Michels slaat z'n arm om Cruijff heen en leidt hem richting uitgang.

MICHELS

Het waait wel over.

Johan is daar niet zeker van.

MICHELS

Let maar op.

**A234: Archief: Nederland-Brazilië. Cruijff wordt hard onderuitgehaald.**

12/10/2022

COMMENTATOR

*Dit is haast geen voetbal meer, dit zijn gewoon krijgshandelingen.*

235

**INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / SLAAPKAMER - DAG**

235

Danny pakt haar koffer in. Tinie Michels probeert haar met een glas water te kalmeren, maar Danny pakt onverstoord door.

TINIE

Danny, maak het nou niet groter dan het is.

Danny trekt zich niets van Tinie aan en gaat verder met haar koffer inpakken.

**A235a:** *Archief: korte flits van de wedstrijd van Nederland tegen Brazilië.*

COMMENTATOR

*Schitterende versAnnieling van Cruijff en wat een prachtige voorzet! En Neeskens scoort!*

Celine komt de slaapkamer binnen en ziet dat Danny haar koffer aan het inpakken is.

CELINE

Mag beer ook mee?

Danny kijkt naar Celine en moet haar best doen om niet te huilen.

DANNY

Natuurlijk lieverd. We moeten alleen wel opschieten. Anders missen we het vliegtuig.

TINIE

Danny alsjeblieft... Doe nu geen domme dingen.

**A235b:** *Archief: korte flits van de wedstrijd van Nederland tegen Brazilië.*

COMMENTATOR

*Rensenbrink. Scherpe voorzet en jaaaa. Cruijff scoort! 2-0. Wat een juweel van een doelpunt! Ongelofelijk, wat een geweldige combinatie ging daar aan vooraf.*

Danny sluit haar overvolle koffer en loopt met de koffer in de hand langs Tinie de kamer uit.

12/10/2022

**A235C:** *Archief: De scheidsrechter fluit af. De spelers van het Nederlands elftal juichen en springen elkaar om de hals.*

COMMENTATOR  
*Nederland gaat naar de finale!*

236

**INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / TELEFOONCEL HAL - DAG**

236

Cruijff (net gedoucht en in trainingspak) staat in de hal met de hoorn in zijn hand. Hij is zichbaar nerveus. Hij hoort de telefoon overgaan, maar er wordt niet opgenomen. Michels komt de hal in lopen en ziet Cruijff op zich afkomen.

JOHAN  
Ik moet naar huis.

MICHELS  
Jij speelt over drie dagen de belangrijkste wedstrijd uit jouw carrière.

JOHAN  
Ik moet haar spreken.

Michels pakt Johan beet.

MICHELS  
(dwingend)  
We gaan de titel pakken, Johan!  
Niemand houdt ons tegen! Ook Danny niet.

Michels merkt dat hij Johan iets te hard beetpakt en laat hem los.

MICHELS  
Kan ik op je rekenen?

Johan aarzelt even, maar knikt dan. Michels blijft gespannen.

237

**EXT. HUIS COR COSTER 1974 - AVOND**

237

De voordeur wordt opengedaan. Danny staat met een koffer, een reiswieg met Jordi en haar twee dochters, Celine en Sabine, voor de deur. Toos Coster is stom verbaasd.

TOOS  
Wat doe jij hier nou?

DANNY  
Lezen jullie de bladen niet?

Toos snapt het, steekt meteen de handen uit voor de kinderen.

TOOS  
Waarom heb je niet even gebeld?

12/10/2022

Achter Toos verschijnt Cor Coster in de deuropening. Cor en Danny kijken elkaar aan.

DANNY

Ja, ik ga het niet zeggen waar die kinderen bij zijn, maar van mij kan ie de boom in.

238

**EXT. HUIS COR COSTER / WOONKAMER 1974 - AVOND**

238

Danny ijsbeert door de kamer en is woedend. Cor zit op een stoel, Toos wil eigenlijk Danny tegenhouden.

DANNY

De hele wereld kan er van meegenieten. En meneer ontkent alles glashard.

Danny kijkt naar haar vader.

DANNY

Nou, dan heeft-ie aan mij een kwaaije.

COR

Je hebt hem nog niet eens gesproken.

DANNY

Ik heb hem wel gesproken. Hij liegt.

COR

Hoe weet je dat nou? Hoe denk je dat zo'n blad vol komt iedere week?

DANNY

Moet ik die foto's effe laten zien?

COR

Foto's, foto's.

DANNY

Piernelnaakt was ie. Ik pik dit niet.

Toos knikt. Boze blik van Cor naar Toos.

TOOS

Ik zou het van jou ook niet pikken.

COR

En nu?

Stilte. Dan resoluut:

12/10/2022

DANNY

Ik ga bij hem weg.

Toos schrikt. Cor is vooral verbijsterd.

COR

Wat? Scheiden?

Danny knikt, schijnbaar onbewogen. Maar ook omdat ze A heeft gezegd en dan nu ook wel B moet zeggen.

TOOS

En de kinderen?

Danny moet nu toch ook wel huilen. En Toos dan ook natuurlijk. Ze pakt Danny vast en drukt haar tegen zich aan.

COR

Danny, denk nou toch even na?

Danny maakt zich los en veegt de tranen uit haar ogen.

COR

Johan is de beroemdste voetballer van de wereld. Er is altijd wel iemand die daar misbruik van probeert te maken. Waarschijnlijk hebben die vrouwen heel veel geld gekregen om hem erin te luizen.

Het gaat nu even hard tegen hard.

DANNY

Ja natuurlijk, hij kon er helemaal niets aan doen. Hij is vanzelf in dat zwembad gekukeld.

COR

Natuurlijk is dat stom. Zeker vlak voor de finale. Maar de man is in de bloei van zijn leven. Weken van huis, alleen.

TOOS

Nou Cor, dan hoef je echt niet meteen-

Danny wordt alleen maar kwader. Cor raakt nu ook geïrriteerd.

COR

En wat is er nou verdomme helemaal gebeurd?

DANNY

Dat weet ik niet. En daar zal ik ook wel nooit achter komen.



12/10/2022

COR

En daar wil jij alles voor opgeven?

Toos gebaart naar haar man dat hij op moet houden. Maar Cor trekt zich daar niks van aan.

COR

Jij laat je gezin toch niet kapot maken door een incidentje en een flutartikel?

Danny kijkt haar vader razend aan.

DANNY

Wie maakt zijn gezin kapot? Wie verdomme! Door de eerste de beste bimbo in bikini?

Danny wil de kamer uit lopen. Cor pakt haar arm, houdt haar tegen.

COR

Danny. Wacht nou nog even?

DANNY

Waarom?

COR

Over drie dagen is de finale.

Danny heft haar ogen ten hemel.

239

**INT. STADION MUNCHEN 1974 / KLEEDKAMER - DAG**

239

Cruijff is zeer gespannen als de verzorger zijn voet in tapet. Hij staart voor zich uit.

Ook de andere spelers kleden zich zwijgend om. Dan komt Michels binnen.

MICHELS

Cruijff.

240

**I/E. STADION MUNCHEN 1974 / SPELERSTUNANNIE - DAG**

240

Michels loopt met Cruijff door de spelerstunAnnie. Het geluid van het zingende publiek welt op. Als ze bij het veld komen, pakt Michels een verrekijker. Hij kijkt met zijn verrekijker naar de tribune en zoekt. Dan houdt hij stil.

Michels wenkt Cruijff om ook te kijken. Cruijff kijkt door de verrekijker en ziet Danny. Danny staat tussen Tinie Michels en Cor Coster op de tribune! Cruijff kijkt naar Michels.

Alle spanning valt van Johans schouders. Hij is zichtbaar opgelucht en ontroerd.

12/10/2022

JOHAN  
We pakken de titel.

Michels knikt.

MICHELS  
Die beker is voor ons.

Michels neemt Cruijff even in zijn armen en klopt hem bemoedigend op zijn rug.

**A240:** *Archief: korte flits van de WK-finale waarin Oranje zeer overtuigend start en Cruijff al in de eerste minuten een strafschoep versiert. Neeskens gaat achter de bal staan*

COMMENTATOR  
*Is Neeskens in staat om nu het hoofd koel te houden?*

*Neeskens schiet de bal door het midden in het doel.*

COMMENTATOR  
*Jaaa, Nederland leidt met 1-0!*

241 **INT. STADION MUNCHEN 1974 / WC**

241

Cruijff komt het toilet binnen met een uitdrukkingloos gezicht.

GESNEDEN MET:

**A241a:** *Archief: korte flits van de fatale tegenaanval van de Duitsers.*

COMMENTATOR  
*Holzenbein, O! Gestrekt been van Wim Jansen. Strafschoep voor de Duitsers.*

Cruijff urineert, hij kan het nog nauwelijks bevatten.

**A241b:** *Archief: Penalty voor de Duitsers. Breitner gaat achter de bal staan. Breitner scoort beheerst.*

COMMENTATOR  
*Breitner... Goal. 1-1.*

Gefrustreerde wast Cruijff zijn handen.

**A241c:** *Archief: Korte flits van het winnende doelpunt van de Duitsers.*

COMMENTATOR  
*Müller, Oooo, goede aanneme. Neeee! Ja, uiterste hoek, prachtig geplaatst. 2-1 voor Duitsland. Zijn er dan toch ingetuind?*

12/10/2022

Cruijff kijkt naar zichzelf in de spiegel. Dan verlaat hij de wc.

242 **INT. STADION MUNCHEN 1974 / GANG NAAR KLEEDKAMER - DAG** 242

Cruijff komt de wc uit en ziet een aantal journalisten, waaronder Frits Barend, op zich afkomen. Hij krijgt een microfoon onder zijn neus geduwd.

FRED BERENDS

Johan, hoe heeft dit kunnen gebeuren?

Cruijff probeert zich een weg te banen naar de kleedkamer.

*A242a: Archief: korte flitsen uit de tweede helft. Oranje probeert wanhopig om toch nog te scoren. De scheidsrechter fluit af. De spelers van Oranje zijn diep teleurgesteld.*

Cruijff ziet achter de journalisten Danny opdoemen. Hij wil naar haar toe en duwt de journalisten opzij. De journalisten volgen hem. Cruijff pakt Danny's hand. Danny laat zich door Johan meevoeren. Ze lopen door de gang en glippen een kamertje in.

243 **INT. STADION MUNCHEN 1974 / OPSLAGRUIMTE - DAG** 243

Cruijff sluit de deur achter zich. Danny kijkt rond. Het is een opslagruimte. Beiden weten even niets te zeggen. Ongemak. Johan schudt zijn hoofd. Danny wacht op een vorm van excuus.

DANNY

Wat?

JOHAN

Dit hadden we nooit uit handen mogen geven.

Danny kijkt Johan aan en is een beetje teleurgesteld.

JOHAN

Toen ik jou zag zitten ...

Danny wacht.

JOHAN

... toen dacht ik ....

Danny wacht.

JOHAN

... met haar ken ik de wereld aan.  
Met haar ken ik alles. Ik wil niks met niemand anders niet....

Danny accepteert Johans liefdebetuiging en is ontroerd.

12/10/2022

JOHAN  
 ... en verdomme, we laten het zo  
 uit onze poten vallen.

Danny blijft ontroerd ondanks dat Johan weer over voetbal begint.

DANNY  
 Johan?

Johan kijkt haar aan, bang tot ze op de zwembadkwestie terugkomt.

DANNY  
 Jullie speelden veel mooier. Dat  
 zag ik zelfs.

Cruijff schudt zijn hoofd, maar pakt haar stevig vast. En drukt haar tegen zich aan alsof hij haar nooit meer los wil laten.

244 **INT. KUBUS - DAG**

244

Johan heeft zijn hoofd in zijn handen. Alsof hij nog steeds niet snapt wat er toen mis ging.

PETRUS  
 Als Danny daar niet op was komen  
 dagen, was Nederland kampioen  
 geworden.

JOHAN  
 Welnee. Dan had ik helemaal als een  
 lijk op dat veld gestaan.

PETRUS  
 Nee. Want hoe moeier jij bent, hoe  
 harder je vecht.

JOHAN  
 En waarom doe ik dat?

PETRUS  
 Omdat er bij jou nog iets  
 belangrijker is dan je ego.

JOHAN  
 En wat is dat dan?

PETRUS  
 Als jouw ego niks meer nodig heeft,  
 ga je toch door. Als je gelijk  
 hebt, wil je nog meer gelijk. Ik  
 heb es wat wedstrijden van jou  
 bekeken. Jij gaat altijd door.

12/10/2022

JOHAN  
Nou, mooi toch.

PETRUS  
Jouw drijfveer is gewoon groter dan je ego.

JOHAN  
Wat zeg ik nou zo vaak. Het gaat om het grotere.

PETRUS  
Ik begin langzaam van je houden, Cruijff.

Johan zwijgt verbaasd.

PETRUS  
Je doet er echt alles aan om je onmogelijk te maken. Maar daarachter zit gewoon een bijzonder mens.

JOHAN  
Dat wil toch niet zeggen dat je me wil houden.

245

**EXT. LUXEJACHT JACHTHAVEN BARCELONA 1977 - MIDDAG**

245

Cruijff en Danny worden druk pratend door een zeer sjiek geklede charmant ogende man (MICHEL BASILEVITCH) de loopplank van het jacht af geleid.

**Titel: Barcelona, 1977**

JOHAN  
You talk about all that money as if it's nothing. Nothing is ever nothing.

BASILEVITCH  
(frans accent)  
You married a smart one, Danny. Of course there's risk. It's with everything in life. It's the thrill of it. Tell me you won't miss the thrill of being on the football field, eh?

DANNY  
(over Johan, tot B)  
He's not as smart as he wants to believe.

Ze lacht Johan plagend toe, maar hij is in gedachten verzonken. Ze geeft hem een por.

12/10/2022

JOHAN

Wat nou?

246 **I/E. BARCELONA 1977 / AUTO JC - DAG**

246

Een auto rijdt over de weg.

JOHAN

Ik had je beloofd dat ik het niet zou doen.

DANNY

En dat zeg je nu?

In de auto zien we dat Danny verre van amused is. Ze steekt een sigaret op, getergd.

JOHAN

Ik had het ook gisteren kennen zeggen. Of morgen. Ik weet het niet, d'r is niet echt een goed moment voor, geloof ik.

DANNY

Nee.

JOHAN

Wat Michel zei, het knaagt gewoon. We hadden '74 kunnen winnen! En dat kunnen we nu weer. Nou, straks, dan. Volgend jaar.

Diepe zucht van Danny maar ze weet dat ze zich er maar beter meteen bij neer kan leggen.

DANNY

Als je maar uit het zwembad blijft.

247 **INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1977 / WOONKAMER - DAG**

247

Cruijff ligt lui op de bank en kijkt tv met Celine.

**A247: Op tv: De Film van Ome Willem, 19 September '77.**

De bel gaat.

DANNY (O.S.)

Doe jij even open?

JOHAN

Ah, toe... Dit is zo leuk.

Danny doet de deur open. Voor haar staat een vreemde man.

12/10/2022

OVERVALLER  
(nederlands, spaans  
accent)

Ik heb een briefje voor Johan. Van  
Rinus Michels.

Danny kijkt hem aan.

DANNY  
Geef maar aan mij.

De man doet dat niet. Danny kijkt hem aan.

DANNY  
Graag of niet.

En opeens haalt de man een geweer van kaliber 22 met een  
afgezaagde dubbele loop onder zijn jas vandaan. Danny schrikt  
zich dood. Vanuit de kamer horen we Cruijff lachen om de TV.

OVERVALLER  
Eén woord en ik knal je kop eraf.  
Naar binnen!

Danny wordt de woonkamer in gedreven. Celine vlucht de  
slaapkamer in.

OVERVALLER  
Liggen. Op de grond. Allebei.

Nu ziet Johan pas wat er aan de hand is.

JOHAN  
Als je geld wilt hebben, dan-

OVERVALLER  
Kop dicht en liggen!

Johan en Danny gaan naast elkaar liggen. De overvaller legt  
zijn wapen opzij en begint Johans benen aan de tafel vast te  
binden.

JOHAN  
Au, au, man. Ik heb daar net een  
operatie gehad.

OVERVALLER  
Zeik niet.

Toch maakt hij het touw iets losser. Danny kijkt Johan  
angstig aan. Johan kijkt haar aan. Dwingend. Rustig blijven.

Dan kijkt hij naar het pistool en gebaart voor Danny met zijn  
ogen naar de deur. Danny ademt in, springt op en zet het op  
een lopen.

De overvaller en rent achter haar aan.

12/10/2022

Danny rukt de voordeur open en begint te gillen.

DANNY

Help! Help!

De overvaller grijpt haar bij haar haar en sleurt haar terug de kamer in.

In de kamer bevrijdt Johan zich van het touw en schopt het pistool door een dicht raam naar buiten.

248

**EXT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1977 - AVOND**

248

Johan staat met zijn arm om Danny heen die nog steeds staat te trillen. Celine klemt zich om haar vader vast.

Hij ziet hoe overvaller wordt in een politiewagen geduwd. Buren staan ook te kijken. Begaan met hun beroemde buren.

249

**I/E. HUIS COR COSTER 1977 - DAG**

249

Een deur wordt opengedaan. We zien Johan, Danny en de kinderen buiten voor de deur staan. Ze maken een aangeslagen indruk. Danny vliegt haar moeder om de nek.

TOOS

Lieverd...

Celine en Sabine rennen naar Cor en vliegen hun grootouders om de hals. Cruijff is ontroerd als hij ziet dat Cor bijna moet huilen. Dan ziet Cruijff Annie. Annie loopt op Cruijff af en neemt hem in haar armen. Een ontroerend moment.

COR (O.S.)

Dus die gek sprak Nederlands?

TIMELAPSE:

Celine en Sabine helpen oma met het eten. Danny zit met Annie aan de eettafel. Johan en Henk staan iets bij hen vandaan en steken een sigaret op. Cor komt binnen met een fles jenever en een paar borrelglazen.

JOHAN

Hij schijnt een tijd in de Rotterdamse havens te hebben gewerkt.

COR

Dat er nog niets over in het nieuws is geweest.

Cor schenkt Henk en Cruijff een borreltje in.



12/10/2022

JOHAN

Dat is zo afgesproken met de politie. Ik wil niet dat anderen op het idee komen.

COR

Ik laat dat hele huis beveiligen, Johan. Van onder tot boven. Ik moet er niet aan denken dat Danny straks alleen is met de kinderen als jij in Argentinië zit.

Het is stil. Johan neemt een hap adem. Dan:

JOHAN

Ik ga niet naar Argentinië.

Iedereen is verrast. Danny nog het meest.

HENK

Dit is je laatste kans op een wereldtitel.

JOHAN

Ik laat Danny en de kinderen niet meer alleen voor zolang.

ANNIE

Ach, zoiets gebeurt echt niet nog een keer.

JOHAN

Mam, ik ga het risico niet nemen.

Cor is hier niet blij mee. Maar Danny wel. Ze grijpt hem in zijn nek en zoent hem.

*FREEK (O.S.)*

*We gaan naar Argentinië waar dagelijks wordt vermoord. Maar daar is eventjes geen tijd voor, zojuist heeft Rep gescoord.*

**A249a:** Archief: Beelden van de verloren finale - zonder Cruijff - van het WK '78.

**A249b:** Daar overheen Neerlands Hoop met "Het is weer tijd om te bepalen waar het allemaal op staat."

**A249c:** Alternatief Archief: Beelden van de actie Argentinië. <http://youtu.be/BCRFV4pz04>

*FREEK*

*Zonder Cruijff in de finale, wie had dat verwacht. En op de eretribune zitten Wiegel en Van Agt. We zitten in de finale en een politiestaat.*

12/10/2022

*Het is weer tijd om te bepalen waar  
het allemaal op staat. Het is weer  
tijd om te bepalen waar het  
allemaal op staat.*

De laatste woorden echoën weg terwijl we overgaan naar:

250

**INT. KUBUS - DAG**

250

Johan tuurt door de hemelpoort.

PETRUS

Verdomd...

Stilte.

JOHAN

M'n zoon, m'n dochters... Danny. Ze  
zijn allemaal belangrijker voor me  
dan voetbal of winnen of...

Johan kijkt Petrus aan.

JOHAN

Dus. Knip maar met je vingers. Of  
hoe ga je me terugsturen?

PETRUS

Ja. Dat. Dat ligt helaas wat  
gecompliceerder.

JOHAN

Dacht ik het niet. Jij hebt  
helamaal niet de bevoegdheid om mij  
terug te sturen.

(...)

Jij staat hier bij de poort alsof  
je God bent en ondertussen lieg je  
dat je barst.

Het is even verdraaid stil aan de hemelpoort. Verslagen gaat  
Petrus naast Johan zitten. Twee nietige figuren in een wijds  
Dali-landschap.

PETRUS

Johan?

JOHAN

Nee.

PETRUS

Waarom moet je terug?

Johan kijkt van Petrus weg.

12/10/2022

PETRUS (O.S.)  
 Je bent beneden toch eigenlijk al  
 onsterfelijk?

JOHAN  
 Weet je?  
 (...)  
 Stuur me naar de hemel of de hel.  
 Maar met jou praat ik niet meer.

251 **EXT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 - MIDDAG** 251

Een taxi stopt voor het ziekenhuis. Cor Coster stapt uit,  
 samen met Jordi (nu 17). Ze lopen richting ingang.

**Titel: Barcelona, 26 Januari 1991**

Ze lopen achter journalist Juan, wat ouder dan eerst, langs,  
 die temidden van verzamelde pers verslag doet.

JOURNALIST JUAN  
 -- is zijn precieze toestand nog  
 onduidelijk, maar hier voor de San  
 Jordikliniek vecht Barcelona-  
 trainer Cruijff te vechten voor  
 zijn leven, zoals hij ook voor  
 Barcelona altijd gevochten heeft.

Bij de ingang steekt een fan een kaarsje aan. We zien her en  
 der bloemen, kaarsjes en Barcelona-sjaals.

252 **INT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 / OK - DAG** 252

De chirurg is geconcentreerd. De hartmonitor onregelmatig.

CHIRURG SPANJE  
 Verdomme, hij bloedt...

253 **INT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 / GANG + WACHTRUIMTE - DAG** 253

Danny wordt vergezeld van haar twee dochters Celine (nu 21)  
 en Sabine (nu 19). Cor komt binnen met Jordi.

JORDI  
 Mam!

Ze omhelzen elkaar, steunen elkaar. Jordi in tranen en Danny  
 daardoor ook.

JORDI  
 't Komt toch wel goed met papa.

Danny verzamelt moed.

12/10/2022

DANNY

Aan hem zal het niet liggen, schat.

Ze drukt haar zoon tegen zich aan, met een moedige, bezorgde glimlach.

**EINDE.**