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INT. + EXT. ZIEKENHUIS BARCELONA / WACHTRUIMTE 1991201 201

Topshot van het mooie Barcelona, vanuit het p.o.v. van Danny 
die vanuit het ziekenhuis door een raam naar buiten kijkt.

Titel: Barcelona, 26 Januari 1991

Danny hoort de piepende remmen van een busje van de Spaanse 
televisie dat voor het ziekenhuis parkeert. Ze kijkt ernaar. 
Een CAMERAPLOEG stapt uit. Er wordt meteen koortsachtig 
overlegd. De CAMERAMAN neemt de camera op zijn schouder. Zijn 
ASSISTENT loopt mee met de microfoon-hengel. 

Danny neemt met een zucht een slok van haar koffie. Angst in 
haar ogen.

INT. KUBUS - DAG202 202

Johan, vechtend tegen de angst in zijn ogen, kijkt Petrus 
aan.

JOHAN
Ik blijf het proberen. Laat me 
teruggaan. 

Petrus schudt zijn hoofd. 

PETRUS
Ik heb je de kans gegeven. De heb 
je gemist, Johan. Voor open doel.

Hij wrijft nog even over zijn kaak, waar Johan hem geraakt 
heeft.

JOHAN
Je moet gewoon niet over mijn vader 
beginnen. Ik ga de jouwe er toch 
ook niet bijslepen? 

PETRUS
(terloops)

Ik heb het vermoeden dat dat binnen 
enkele seconden gaat gebeuren.

Johan heeft het zogenaamd niet gehoord en steekt geïrriteerd  
een sigaret op.

JOHAN
(onverstoorbaar)

Ik vraag ook niet wat je vader 
ervan vond dat jij je Petrus ging 
noemen en niet meer Simon. Dat je 
opeens achter een profeet aan ging 
lopen. Goddelijk of niet, dat zal 
hem best pijn gedaan hebben.
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PETRUS
Ik was ooit een simpele visser, 
klopt. Dat had ik kunnen blijven 
maar dat deed ik niet en ik maakte 
mooie dingen mee. Ik liep over 
water. 

JOHAN
Je profeet liet je over water 
lopen. De een maakt de muziek, 
anderen dansen er alleen maar op.

PETRUS
(glimlacht)

Ik hoor dat je gewend bent om de 
muziek te maken. 

JOHAN
Daarom wil ik ook terug. Ik ben nog 
niet klaar beneden. Mijn muziek 
wordt gehoord maar niet overal 
begrepen, laat staan goed 
uitgevoerd. Vooral in Nederland 
niet. Terwijl ze in Nederland toch 
als eerste mijn muziek hoorden.

PETRUS
Hoe komt dat, denk je?

JOHAN
Nederlanders zijn ‘Ja maar ...’ 
mensen. Ken je hun?

PETRUS
Ik kom ze hier wel es tegen aan de 
poort.

JOHAN
Je zegt wat en zij zeggen ‘Ja maar 
...’. Je zegt weer wat en zij 
zeggen weer ‘Ja maar ...’. Zo gaat 
dat daar dus. 

(...)
Ik heb voor het eerst van mijn 
leven de verkeerde afslag genomen. 
En die ging naar boven. Fout van 
mijn kant. Menselijk. Het gaat nu 
om de doeltreffende maatregelen om 
die fout te herstellen. Dat je 
vooruit denkt. Naar beneden in dit 
geval. 

Petrus fronst even. Cruijff schiet zijn sigaret weg. 

JOHAN
Jouw profeet ging ook omlaag in 
verband met een visie. Je weet dus 
waar ik het over heb.
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PETRUS
Johan? Je kunt pas terug als je 
begrijpt waarom jij niet over water 
kunt lopen. Eerder niet.

Door de deuropening heen zien we de zon nu helemaal in beeld. 
Het licht verblindt Johan. 

INT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 / OK - DAG203 203

Het licht van de operatielamp. De operatie is in volle gang. 
We zien het hart van Johan pompen. 

De Ok-assistent registreert een onregelmatigheid in de 
hartslag van Cruijff op de monitor. De chirurg knikt.

CHIRURG SPANJE
(In het Spaans)

Zuig dat bloed weg. Klem. 

De OK-assistent geeft een klem en zet een zuigertje op het 
bloedende hart van Johan Cruijff..

A203: Archief: Johan scoort in de wedstrijd Barcelona Real 
Madrid. We horen en zien een uitzinnige menigte.

JOURNALIST JUAN (O.S.)
Cruijff is El Salvador!

=======================LEADER===========================

EXT. LUCHTRUIM VLIEGTUIG 1973 - DAG204 204

Een vliegtuig vliegt door het luchtruim.

Titel: Barcelona, Augustus 1973

INT. VLIEGTUIG 1973 - DAG205 205

Cruijff (25) zit naast een hoogzwangere Danny in het 
vliegtuig en kijkt langs Celine (3) uit het kleine raampje. 
Het zonlicht verblindt hem. 

CELINE
Mama, mama...

Een stewardess helpt Danny met de moederriem die ze om Sabine 
(1) moet doen. Dat gaat wat onhandig, mede doordat Sabine 
tegenwerkt. Ondertussen leest Danny in het boekje Spaans voor 
beginners. 

JOHAN
Geef ‘r maar aan mij. 
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DANNY
Nee, Johan, ze moet gewoon vast. 
Fija. 

Johan kijkt opzij. 

JOHAN
Toe maar. 

Danny lacht. Johan tegen de stewardess. 

JOHAN
We staan al bijna aan de grond. 

Dan lukt het de stewardess. Danny lacht even naar haar. 
Ondertussen trekt Celine aan haar vaders arm. 

CELINE
Papa. Kijk.

Danny kruipt tegen Cruijf aan en kijkt ook naar buiten.

DANNY
Mijn God, het ziet helemaal zwart 
van de mensen. Zou d’r iets gebeurd 
zijn?

JOHAN
Qué?

Lol. Het vliegtuig zet de landing in. 

A205: Archief: korte flits van de menigte op het vliegveld 
met vlaggetjes van FC Barcelona.

EXT. VLIEGVELD BARCELONA 1973 - DAG206 206

Een trap wordt door vliegveldpersoneel naar het vliegtuig 
toegereden. De deur gaat open. Cruijff, Danny en de kinderen 
stappen uit en blijven even boven aan de trap staan. Ze zien 
de menigte.

A206: Archief: flitsen van de menigte die Cruijff en Danny 
toejuichen.

Cruijff kijkt Danny even aan en schudt vol ongeloof zijn 
hoofd.

DANNY
Je hebt nog geen bal geraakt!

Ze schiet ervan in de lach. Het dringt tot Cruijff door; 
jeetje. Hij zwaait even naar de mensen.
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INT. VLIEGVELD BARCELONA 1973 / AANKOMSTHAL - DAG207 207

Cruijff probeert zich samen met de zwangere Danny en de 
kinderen en trainer RINUS MICHELS een weg te banen tussen de 
vele FOTOGRAFEN en JOURNALISTEN door naar de uitgang.

Michels en Cruijff lopen voor en hebben niet door dat Danny 
en de kinderen achterop zijn geraakt.

DANNY
Johan!?

Danny en de kinderen worden door BEVEILIGERS een andere kant 
uit geleid. Danny kijkt nog even naar Johan. Johan wil naar 
ze toe maar wordt dan in de stroom mee de andere kant op 
getrokken.

EXT. VLIEGVELD BARCELONA 1973 / AANKOMSTHAL - DAG208 208

Michels en Cruijff worden door beveiligingsmensen naar de 
klaarstaande auto geduwd.

JOHAN 
Maar Danny en de kinderen ... 

MICHELS
Komt goed. De beveiliging is bij 
hun.

Cruijff ziet dat twee AGENTEN een SUPPORTER zijn Catalaanse 
vlag afpakken. De supporter verzet zich.

SUPPORTER
(In het Catalaans)

Leve Catalonië! Leve Catalonië.

Johan schrikt. AGENTEN slaan de supporter in de boeien en 
voeren hem af. 

JOHAN
Jezus, wat moet dat? 

MICHELS
Dat is de politiek.

JOHAN
Ik doe niet aan politiek. 

MICHELS
Alles is hier politiek. Jij ook. 
Franco onderdrukt de Catalanen. Ze 
mogen hun eigen taal niet eens 
spreken. 

JOHAN
Maar ik ken hun taal niet eens.
Ik kom hier om te voetballen.
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MICHELS
Dat is ook politiek.

(met een grijns)
Wacht maar tot je tegen Madrid 
speelt.

Bij Cruijff valt het muntje. Maar echt boeien doet het hem 
niet. 

Michels duwt Cruijff de auto in. Fotografen nemen nog een 
laatste foto. De deuren worden dichtgeslagen.

De auto scheurt weg.

INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1973 - DAG209 209

Danny staat met de kleinste op haar arm, en Celine aan haar 
andere arm in een kale, stoffige kamer. In de deuropening een 
begeleider die haar heeft gebracht. Danny laat Celine los. Ze 
kijkt om. 

DANNY
Nou. Grazia. 

De meubels zijn nog in plastic ingepakt. De man vertrekt. 

Danny zet Sabine in een stoeltje en loopt naar de keuken. 

DANNY
Mam, ik heb dorst. 

Celine loopt tussen de dozen door recht af... op een open 
liggend stopcontact. Danny ziet het net op tijd, haalt Celine 
weg en plaatst er een doos voor. 

DANNY
(zucht)

Muchos grazias.

Trekt de ijskast open. Leeg. Danny pakt een glas. 

DANNY
Het is niet lekker dat water, maar 
het moet maar effe. 

Danny doet de kraan open; er komt geen water uit.

INT. CAMP NOU 1973 / PERSRUIMTE - DAG210 210

Cruijff zit tussen Michels en de voorzitter van Barcelona 
achter een tafel met microfoons, terwijl er van alle kanten 
met flitsende camera's foto's van hen worden gemaakt. Cruijff 
wacht geduldig tot het geflits ophoudt.

JOHAN
Barcelona has a wonderful team.
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We zien journalist JUAN, kritisch naar Johan toe. Vijandig 
bijna. 

JOURNALIST JUAN
(In het Spaans)

Barcelona staat derde van onderen, 
12 punten achter op Real Madrid.

Cruijff knikt en aarzelt even, Dan kijkt hij naar Michels.

JOHAN
Wat zei die?

MICHELS
Dat we ver achter Real staan.

Cruijff knikt en kijkt naar de journalist.

JOHAN
The advantage of a low position is 
that you can easily climb.

Er wordt gelachen. Juan schudt zijn hoofd. 

JOURNALIST
(In het Spaans)

Waarom denkt u dat u Barcelona kunt 
redden? Een magere Hollander...

Michels vertaalt. Aarzelt even voor de laatste zin, maar doet 
het toch. 

JOHAN
I am happy that I am a football 
player. Not a psycholoog.

Er wordt gelachen. 

INT. CAMP NOU 1973 / KLEEDKAMER - DAG211 211

Cruijff komt de kleedkamer binnen. Hij wordt door een aantal 
SPELERS, die al klaar zitten in Barcelonashirtjes, met 
argusogen bekeken. 

Cruijff hangt zijn kleren op. Een speler slaat hem even op 
zijn blote schouder. 

SPELER
(spottend)

El Flaco. 

Cruijff trekt zijn Barcelona-shirtje aan. De speler kust een 
beeldje van een heilige en zet het beeldje naast zich op de 
bank. Hij ziet Johan kijken. 

JOHAN
What’s that? Que uhm.. Que es?
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De speler moet nu toch een tikje lachen om de onbeholpen 
Hollander die Spaans probeert.

SPELER
(Spaans)

Dat is de drakendoder. San Jordi. 

Cruijff snapt er geen woord van, maar bluft.

JOHAN
Nice.

Michels komt de kleedkamer binnen.

MICHELS
(tegen Johan)

Het zit tot aan de nok toe vol. 
(in het Spaans)

Iedereen weet wat ie moet doen.

Iedereen staat op. Loopt de kleedkamer uit. 

MICHELS
(tegen Johan)

Het ligt nu in jouw handen, Johan. 
Geef ze vleugels.

Cruijff knikt gespannen en loopt de kleedkamer uit.

A211: Archief: Gemiste kansen van Barcelona.

JUAN
Aiai. Wat een missers. Barcelona 
schept kansen, de een na de ander, 
maar ook Cruijff maakt ze niet af. 

INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1973 / WOONKAMER - DAG212 212

Het plastic is van de meubels. De dozen zijn uitgepakt. Hier 
en daar wat Hollandse gezelligheid. 

Cruijff loopt de woonkamer in en gooit zijn tas aan de kant. 

In de kamer treft hij Danny, die huilend op de bank zit. In 
een hoek staat de TV aan (ruisend vaag beeld) en daar zit 
Celine naar te kijken. Johan gaat meteen naar Danny toe. 

JOHAN
Wat is er? 

DANNY
D’r is weer geen water. 

JOHAN
Moet je daarom huilen? 
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Danny veegt boos de tranen van haar wangen. Ze pakt het 
boekje Spaans van de tafel en zwaait er even dreigend mee. 

DANNY
Wat denk jij? Staat hier 
“loodgieter” in? 

Johan pakt het boekje af, Danny trekt het terug.

DANNY
En die huismeester hier snapt 
nergens wat van. Heb ik een uur 
tegenaan moeten lullen voordat-ie 
me verstond. Agua, agua, alsof ik 
een zwembad in de tuin wilde, zo 
keek ie me aan. 

JOHAN
Heb je gezegd dat je de vrouw van  
Cruijff bent? 

Danny gooit het boekje nu naar Johans hoofd. Hij duikt weg. 

JOHAN
Zal ik effe...

DANNY
Ja wat? Michels bellen? 

Ondanks alles schiet Johan in de lach. 

DANNY
Wat doe ik hier in godsnaam?

Johan kijkt om zich heen. Hij heeft zo sAnnie geen antwoord. 

JOHAN
Nou, eh, mij helpen. Om Barcelona 
te redden. Van Franco.

Johan wil Danny overeind trekken. Maar ze gooit de kont nog 
even lekker tegen de krib. 

JOHAN
Hé komop. Ik bel de loodgieter. Dan 
gaan we lekker d’r op uit.

Danny is nog steeds pissig, maar gaat wel mee. 

EXT. MARKT / WINKEL BARCELONA 1973 - DAG213 213

De zwangere Danny loopt achter de kinderwagen over de markt. 
Danny heeft Celine op z’n nek. Ze komen bij een viskraam waar 
allerlei exotische (inkt)vissen liggen uitgestald. Klanten 
onderhandelen met de verkoper over de prijs in sAnnie, 
onverstaanbaar Spaans.
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DANNY
(tegen Johan)

Doe mij maar een scholletje. 

Johan kijkt naar de verkoper en zoekt contact. 

JOHAN
Do you have... Scholletjes?

De verkoper begrijpt hem niet. De man staart afwachtend naar 
Johan. Danny doet haar best om niet te lachen. 

JOHAN
Sliptong? 

Hij wijst naar zijn tong. Danny moet nu heel erg lachen. 

DANNY
Misschien moet je zeggen dat je 
Johan Cruijff bent. 

Johan schiet ook in de lach. De verkoper niet. Die gaat door 
met iemand anders. Johan slaat zijn arm om Danny heen. Het is 
weer goed. 

JOHAN
Patatas fritas dan maar? 

Maar iemand naast hem heeft “Johan Cruijff” verstaan en 
herkent hem. En het nieuws dat El Salvador over de markt 
loopt gaat als Brand Meester. 

Er komen mensen bij staan die aan Celine en de kleinste 
beginnen te plukken. Alles in het Spaans. Ze verstaan er niks 
van, maar Johan luistert toch aandachtig. Ze doen bewegingen 
na en het is duidelijk: de wedstrijd wordt nabesproken. 

CATALAAN
Kijk. Cruijff is er. Daar staat-ie. 
Johan. Heb je hem zondag gezien?

CATALAAN2
Tuurlijk. Zag je wat hij deed? Hij 
doet nieuwe dingen met de bal. Hoe 
hij hem raakt. Ik heb dat nog nooit 
gezien.

(doet na)
Zo.

(raakt de ‘bal’ met de 
zijkant)

Met een krul groter dan die van de 
aarde om de zon!

CATALAAN
Het is ongelooflijk. 

Daar doorheen:
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A213a: Archief: korte flits van een doelpunt van Cruijff 
tegen Granada.

JUAN
(beheerst)

Barcelona - Granada. Voor het eerst  
mag Cruijff officieel meespelen. 
Hij heeft zijn bijnaam al te pakken 
maar weet hij zijn stempel op het 
elftal te drukken?

(...)
En Cruijff scoort. Zijn eerste 
gloriemoment voor Barca.

A213b: Archief: korte flits van het tweede doelpunt dat 
Cruijff scoort.

JUAN
Tweede goal van Cruijff. Het lijkt 
er nu toch op dat hij belangrijk 
gaat worden maar laten we 
voorzichtig zijn. Dit is pas zijn 
debuut.

Ook de visverkoper komt nu achter zijn kraam vandaan. Met een 
pakketje dat hij sAnnie heeft ingepakt en aan Danny geeft. 
Als cadeau. Danny vouwt de krant even open en kijkt naar de 
inktvis. Jak. Ze tovert toch een glimlach op haar gezicht. 

INT. HUIS JC BARCELONA 1973 / WOONKAMER - AVOND214 214

Op tafel een pan typisch Hollandse pot. Zuurkool of 
boerenkool met worst. Danny en Johan zitten tegenover Rinus 
Michels en zijn vrouw (Tinie, 42) aan tafel. Een kerstboom in 
de achtergrond. Ze eten als wolven. Tinie met een stuk 
rookworst op haar vork:

TINIE
Waar heb je die vandaan? 

DANNY
Van de slager op de Dappermarkt. ‘t 
Is wel de laatste. 

JOHAN
D’r is net vandaag een hele 
bestelling de deur uit gegaan. 

Ze lachen. 

TINIE
Ik word gek van die Spanjaarden. 
Als je iets gedaan wilt krijgen... 
Alles is mañana. 
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JOHAN
Nou, met de bal zijn ze niet zo 
traag hoor. 

DANNY
Ik dacht al, waar blijft de bal?

JOHAN
Misschien had ik het wel over een 
gehaktbal. 

DANNY
Tuurlijk. 

Lol. Ze zijn klaar met eten. 

MICHELS
(tegen Cruijff)

Zullen wij de handen eens uit de 
mouwen steken?

Danny staat op en wil opruimen. Michels kijkt even naar haar 
dikke buik en begint mee te helpen. Tinie pakt Danny bij de 
arm.

TINIE
Kom, Dan. De mannen hebben wat te 
bespreken.

Cruijff helpt mee.

DANNY
En mag ik dat niet weten?

TINIE
Nee.

Michels lacht betrapt naar Tinie. Cruijff legt even zijn hand 
op Danny’s schouder. 

JOHAN
Sorry schat. Als de baas ‘t zegt...

Johan en Michels verlaten de kamer met borden en schalen. 

TINIE
Hoe gaat het met de kindjes? 

DANNY
(kijkt de mannen na)

Celine spreekt al beter Spaans dan 
ik. 

TINIE
Als je wist hoe rot ik me hier 
voelde in het begin.

Danny is verrast. Tinie legt haar hand op Danny's hand.
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TINIE
Ik had van de heimwee wel terug 
naar Amsterdam willen kruipen.

DANNY
Echt waar? En nou?

TINIE
Nou ik hier nooit meer weg. Jij?

Danny staart even in gedachten voor zich uit. 

DANNY
Ik werkte in Amsterdam bij mijn 
vader in de zaak. 

TINIE
Nou, wees blij dat dat niet meer 
hoeft. 

DANNY
Het hoefde nooit.

Tinie kijkt bezorgd naar Danny. Die gaat het nog moeilijk 
krijgen, zie je haar denken. Danny zucht, maar besluit zich 
dan over te geven aan het leven van... een voetbalvrouw. 

DANNY
Ik kan nog wel wat babykleertjes 
gebruiken. Die oude van Celine zijn 
veel te warm hier. 

Tinie is blij met de opening. 

TINIE
Nou, dan gaan wij es lekker de stad 
in.

EXT. HUIS JC BARCELONA 1973 / STRAAT - AVOND215 215

Johan en Danny zwaaien Tinie en Michels uit. Die stappen in 
hun auto. Deuren dicht. Nog even toeteren. En dan de straat 
uit. 

DANNY
Wat was er nou zo belangrijk?

JOHAN
Hij wilde weten of ik mee kon doen 
tegen Madrid.

Cruijff kijkt even naar Danny. Danny kijkt hem niet-
begrijpend aan.

DANNY
Waarom zou jij daar niet aan 
meedoen?
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JOHAN
Omdat jij op die dag bent 
uitgerekend.

Korte stilte.

DANNY
Ja, jammer voor je. Je kan niet op 
twee plekken tegelijk zijn. Zelfs 
jij niet. 

Cruijff zwijgt. 

DANNY
Je hebt toch niet ‘ja’ gezegd?

JOHAN
Nou ja, kijk, het wordt toch een 
keizersnede, dus ik dacht...

Danny kijkt Johan vol ongeloof aan. 

DANNY
Johan?

JOHAN
Het is de belangrijkste wedstrijd 
van het seizoen. Iets als Nederland-
Duitsland.

DANNY
Jullie zijn compleet gestoord.

Danny draait zich om en loopt het huis in. 

EXT. BARCELONA 1974 - DAG216 216

Johan achter het stuur, Danny naast hem. Celine op de 
achterbank naast de bak van de kinderwagen. 

Cruijff moet stoppen voor een stoplicht. Een groepje 
CATALANEN steken over en herkennen Cruijff in de auto.

VOORBIJGANGER CATALAANS
(In het Spaans)

Dat is Johan Cruijff! Daar, in de 
auto.

De groep is meteen laaiend enthousiast en blijft voor de auto 
staan.

VOORBIJGANGER CATALAANS
(In het Spaans)

El Salavador! Viva Catalunya! Dood 
aan de fascisten van Madrid!
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Ze komen om de auto heen staan en slaan met hun handen op het 
dak. Celine wordt bang en begint te huilen. Johan en Danny 
besteden er geen aandacht aan. 

VOORBIJGANGER CATALAANS
(In het Spaans)

Viva Barça!!

Danny wordt nerveus.

DANNY
Johan, het is allang groen.

JOHAN
Ik kan hier toch niet dwars 
doorheen?

Eén van de voorbijgangers blijkt een VROUW te zijn die 
verleidelijk aan Cruijffs kant komt staan. Ze trekt haar trui 
omhoog en toont Cruijff haar borsten. Cruijff lacht verlegen. 
Celine is in één klap weer stil. 

VOORBIJGANGSTER SPAANS
(In het Spaans)

Ik hou van je, Johan! Trouw met me!

Cruijff kijkt even naar Danny. Danny schiet in de lach en 
schudt haar hoofd. Dan horen ze de sirene van twee AGENTEN 
die naderen op hun motoren. Als een van de agenten afstapt, 
beginnen de voorbijgangers hem uit te dagen.

VOORBIJGANGER CATALAANS
(In het Catalaans)

Wie heeft jullie hierheen gestuurd? 
Vriendjes van Generaal Franco, 
zeker? Kom maar op. Wij zijn niet 
bang voor jullie!

POLITIEAGENT SPAANS
(In het Spaans)

Opgedonderd! Doorlopen!

De agent haalt zijn knuppel te voorschijn. De voorbijgangers 
nemen wat afstand. De agent tikt tegen het raampje van 
Cruijffs portier. Cruijff draait het raampje open.

POLITIEAGENT SPAANS
(In het Spaans)

U wordt lastiggevallen?

Cruijff gebaart dat het wel meevalt.

JOHAN
(In gebrekkig Spaans)

Sorry dat ik het verkeer ophoud.

De politieagent glimlacht.
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POLITIEAGENT SPAANS
Waar moet u heen?

Johan kijkt opzij naar Danny. 

JOHAN
De Ramblas, toch? 

POLITIEAGENT SPAANS
 Rij maar achter ons aan.

Cruijff en Danny zijn aangenaam verrast.

De agent stapt loopt weer terug naar zijn motor en stapt op. 
De twee agenten starten en rijden met gillende sirene langs 
de auto van Cruijff. Cruijff geeft ook gas en rijdt achter de 
motoren aan.

INT. APPARTEMENT CRUIJFF IN BARCELONA KEUKEN 1974 - MIDDAG217 217

Cruijff zit bij de televisie en schroeft de achterkant weer 
vast. Hij steekt verwachtingsvol de stekker erin, drukt op 
aan en... sneeuw. Johan baalt. De bel gaat.

JOHAN
Danny! Doe jij even open?

Cruijff geeft een klap op de tv. En ja, beeld! Generaal 
Franco wuift van een balkon naar een grote menigte. Cruijff 
glimlacht, totdat de achterkant er vanaf valt. Het beeld 
verdwijnt. Cruijff kijkt rond, ziet dat hij twee schroefjes 
is vergeten. Ondertussen de stemmen van moeder Annie en haar 
man Harry.

ANNIE (O.S.)
Wat zijn jullie al opgeschoten.

HARRY (O.S.)
Deze hebben we speciaal voor jou 
uit Nederland meegenomen.

Annie en Harry verschijnen in de deuropening. Harry heeft een 
opvallende oranje stoel in zijn handen. Annie draagt Sabine. 
Danny loopt met hen mee.

ANNIE
Ik zei al tegen Danny, wat hebben 
jullie een hoop werk verzet?

Johan komt overeind, kust Annie.

JOHAN
Dag mam.

Hij geeft Harry een hand. Hij kijkt naar de oranje stoel en 
glimlacht.
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HARRY
Je mag er nog niet op gaan zitten. 
Onderweg begaf één van de poten 
het.

DANNY
(de keuken in lopend)

Daar moet Johan dan maar even naar 
kijken.

Ome Harry speelt met Susilla.

HENK
Binnenkort komen jullie bij ons 
logeren, toch? Als die kleine wordt 
geboren.

Annie ziet Johan aarzelend kijken en kijkt hem vragend aan.

ANNIE
Dat is al over drie weken.

Danny komt de kamer inlopen met een dienblad met koffie en 
koekjes. Ze geniet even van Johans ongemak en komt dan met de 
verlossing. 

DANNY
Over twee weken.

ANNIE
Tegen mij zei je drie weken...

DANNY
Johan speelt dan tegen Real, dus we 
doen het een weekje eerder. 9 
Februari leek me wel een goeie. 
Da’s Rinus z’n verjaardag. 

Johan is ontroerd: dus toch. Annie en Henk zijn verbaasd. 

ANNIE
(tegen Johan)

Petje af hoor, voor wat zij er 
allemaal voor over heb.

Johan trekt Danny lachend naar zich toe.

SEQEUNTIE: INT. ZIEKENHUIS AMSTERDAM 1974 / EXT. 
SPELERSTUNANNIE STADION / EXT. BURGERLIJKE STAND BARCELONA 
1974 / I/E AUTO JC / INT. COMMENTATORHOKJE

INT. ZIEKENHUIS AMSTERDAM 1974 - DAG218 218

IN HET ZIEKENHUIS: Danny wordt op een brancard gelegd. Ze 
kust Johan gedag die Celine op z’n arm heeft. Het kindje 
zwaait naar haar moeder en haar moeder zwaait terug. 
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IN HET ZIEKENHUIS: Danny wordt onder narcose gebracht. 

IN HET ZIEKENHUIS: Johan wacht op de geboorte van zijn zoon. 
Celine is in slaap gevallen. In de kinderwagen slaapt Sabine. 
Johan voetbalt met een plastic bekertje.

IN HET ZIEKENHUIS: Johan houdt zijn pasgeboren zoon in zijn 
handen. Tranen in zijn ogen. 

INT. SPELERSTUNANNIE - DAG219 219

IN DE SPELERSTUNNEL: Johan loopt tussen de spelers richting 
het veld. Hij spuugt zijn kauwgom uit. 

INT. COMMENTAARHOK - DAG220 220

IN HET COMMENTATORHOK: Journalist/commentator Juan zit achter 
de microfoon. Hij windt zich verschrikkelijk op. 

JOURNALIST/COMMENTATOR JUAN
(in het Spaans)

Oioioi. Wat een gemiste kans van de 
Hollander! Zo win je nooit van 
Madrid.

EXT. BURGELIJKE STAND BARCELONA - DAG221 221

BIJ DE BURGELIJKE STAND: Cruijff stapt met zijn hele gezin 
uit de auto bij de burgelijke stand. 

A221a: Archief: korte flits van de wedstrijd tegen Real 
Madrid en het eerste doelpunt dat door Barcelona wordt 
gescoord.

COMMENTATOR JUAN (O.S.)
(In het Spaans)

Marcial naar Asensi, Goal!! 

Danny houdt de pasgeboren baby op haar arm. 

COMMENTATOR JUAN
(in het Spaans)

De sfeer hier, in dit reusachtige 
Stadion, Bernabeu, in het hartje 
van Madrid... Het is 
onbeschrijfelijk wat hier 
gebeurt...

A221B: Archief: korte flits van de wedstrijd tegen Real 
Madrid waarin Cruijff scoort.

COMMENTATOR JUAN
(schreeuwt in het Spaans)

Dit is een doelpunt. Van Cruijff. 
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Wat een superieure goal. Wat een 
ongelooflijk mooi voetbal. 

A221C: Archief: korte flitsen van de wedstrijd tegen Real 
Madrid die eindigt in een 5-0 overwinning van Barcelona.

COMMENTATOR JUAN
En daar is nummer 5! Goal, goal, 
goal, goallll!!

Cruijff neemt de baby van Danny over. Samen lopen ze naar de 
ingang.

COMMENTATOR JUAN
We hebben Madrid verslagen!

A221D: Archief: toeterende auto's in de stad, overal fans die 
met vlaggen zwaaien. Uitzinnige blijdschap.

INT. BURGERLIJKE STAND BARCELONA 1974 - DAG222 222

Cruijff en Danny zitten met hun baby tegenover de ambtenaar 
van de Burgerlijke stand. Op de achtergrond Celine. De 
ambtenaar schrijft de gegevens in het geboorteregister:

AMBTENAAR BS SPAANS
(In het Spaans)

Een jongen, geboren op 9 februari 
1974 in Amsterdam.

Danny een Cruijff knikken als de ambtenaar opkijkt.

AMBTENAAR BS SPAANS
(In het Spaans)

Wat is de naam die ik mag noteren?

JOHAN
Jordi.

De ambtenaar kijkt Cruijff en Danny vragend aan.

JOHAN
Jordi. J-O-R-D-I.

AMBTENAAR BS SPAANS
(In het Spaans)

U bedoelt Jorge?

JOHAN
(In het Spaans)

Nee, Jordi.

De ambtenaar schudt wat nerveus zijn hoofd.

AMBTENAAR BS SPAANS
(In het Spaans)

Dat kan niet.
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Cruijff en Danny zijn stomverbaasd.

DANNY
(In het Spaans)

Waarom niet?

AMBTENAAR BS SPAANS
(In het Spaans)

Die naam is niet toegestaan.

DANNY
Waarom niet?

AMBTENAAR BS SPAANS
(spaans)

Hij is gewoon verboden. Dat zijn nu 
eenmaal de regels, meneer Cruijff. 

JOHAN
(In het Spaans)

Maar mijn vrouw en ik vinden Jordi 
gewoon een hele mooie naam.

DANNY
En hij is geboren in Nederland!

JOHAN
(praat over Danny heen in 
het Spaans)

Wat vind jij er zelf eigenlijk van?

De ambtenaar gebaart dat hij het eigenlijk ook onzin vindt. 
Maar ja, hij gaat er niet over.

JOHAN
(In het Spaans)

Vind jij het niet belangrijk dat je 
zelf een naam voor je kind kunt 
kiezen.

Cruijff kijkt de ambtenaar uitdagend aan.

JOHAN
(In het Spaans)

Je bent toch Catalaan? Of niet?

De ambtenaar kijkt naar Johan Cruijff. Johan glimlacht. Dan 
neemt de ambtenaar een besluit. Hij neemt het 
geboorteregister voor zich en schrijft: Jordi. Cruijff pakt 
Danny's hand. Ze zijn trots.

INT. CAMP NOU 1974 / PERSRUIMTE - MIDDAG223 223

Flits, flits, flits. Cruijff zit naast Michels achter een 
tafel met microfoons, terwijl hij door meerdere fotografen 
wordt gefotografeerd. 
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Journalist/commentator Juan neemt plaats achter de microfoon 
in de zaal. Ergens zien we ook Frits Barend (27) staan. 

JOURNALIST JUAN
(In het Spaans)

Mogen we uit het feit dat u uw zoon 
heeft vernoemd naar de 
beschermheilige van Catalonië 
opmaken dat u bij Barcelona blijft?

JOHAN
(in het Spaans)

Jazeker. 

JOURNALIST JUAN
(Spaans)

Maar u speelt toch mee met het 
Nederlands Elftal voor de 
wereldbeker?

JOHAN
(Spaans)

Ja, dat klopt, ja. Ik ben 
natuurlijk nog steeds een 
Nederlander. 

Vanuit de zaal klinkt nu hard Frits Barend.

FRED BERENDS
Waarom speelt u dan niet mee met de 
oefenwedstrijden? 

Stilte. Iedereen kijkt om naar Barend. Niemand heeft hem 
verstaan. Nou ja, Michels en Cruijff. 

CRUIJFF
(in het Spaans)

Oefenen kun je overal. Het enige 
verschil is dat ik als ik voor 
Barcelona speel, ik in een andere 
taal denk dat die bal erin moet. 

Commentator Juan lacht van oor tot oor. 

INT. KUBUS - DAG224 224

Johan en Petrus in gesprek. 

PETRUS
En na Real-Barca werd je een 
heilige. Niet slecht voor een 
voetballer.

JOHAN
Was het mijn schuld?
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PETRUS
Nee, maar het kwam je natuurlijk 
niet slecht uit. Want een heilige 
heeft altijd gelijk. 

JOHAN
Maar het ging mij niet om het 
gelijk. 

PETRUS
(verbaasd)

Johan! 

JOHAN
Nee. Daarom heb het mij nooit 
gegaan.

(...)
Kijk, ik heb van mezelf die 
kwaliteit van het gelijk. Maar 
uiteindelijk, als ik dat gelijk 
eenmaal heb, vaart iedereen er wel 
bij. Ik deel dat gelijk als het 
ware met anderen. Zo haal ik het 
beste uit het team. 

PETRUS
En gebruik je het team om het beste 
uit jezelf te halen. 

JOHAN
Precies. Vice versa. Dubbel 
rendement dus.

PETRUS
Het is alleen jammer dat het altijd  
met ruzie gepaard gaat.

JOHAN
(droog)

Hoe denk je anders dat zo’n bal d’r 
in komt dan? 

INT. KLEEDKAMER IN NEDERLAND 1974 (NOG TE BEPALEN) - DAG225 225

Michels (in trainingspak van het Nederlands elftal) staat 
tegenover de spelers van het Nederlands elftal. Cruijff voert 
het woord. 

JOHAN
Mijns inziens moeten we vandaag 
tegen HSV de opstelling testen 
waarmee we straks in München 
spelen. En dat betekent dus dat 
jij, Jan, op doel staat. 

Michels ziet Jan van Beveren ‘nee’ knikken. 
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MICHELS
Jan?

JAN VAN BEVEREN
Ik ben gewoon nog niet fit. 

JOHAN
Maar je kan toch niet pas op doel 
als het WK begint? 

JAN VAN BEVEREN 
Johan? Je bent zelf zo ongeveer  
bij iedere oefenpot afwezig. 

Cruijff maakt een breed gebaar. 

CRUIJFF
Maar ik ben er nu, toch?. En ik heb 
in de tussentijd bepaald niet stil 
gezeten. En jij zit volgens mij 
alleen maar stil. 

Hier en daar een besmuikt lachje. Johan kijkt naar Michels. 

JOHAN
Wat vind u, trainer? 

MICHELS
Iedereen ophoepelen behalve Johan 
en Jan. 

De andere spelers staan op en verlaten de kleedkamer. Cruijff 
en Van Beveren blijven achter met Michels.

MICHELS
Nou, voor de dag ermee. 

Cruijff gebaart naar Jan van Beveren. 

MICHAELS
(bars)

Van Beveren? Jij eerst.

JAN VAN BEVEREN
Als ik nu speel forceer ik de boel 
en volgens mij is dat precies de 
bedoeling van Johan. 

Johan schudt nee. 

JOHAN
Wacht nou even. Ik vind jou een 
wereldkeeper.

JAN VAN BEVEREN
Ja, alleen jammer dat ik m’n zaken 
niet door jouw schoonvader wil 
laten doen. 
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Cruijff is verbolgen. 

JOHAN
Dat kan mij toch niet schelen? Ik 
wil winnen. En dat doen we met een 
zo goed mogelijke opstelling. 

Stilte. Michels tegen Van Beveren. 

MICHELS
Ben jij fit? 

JAN VAN BEVEREN
Nu?

Michels knikt. 

JAN VAN BEVEREN
(tegen Michels)

Zie je niet wat-ie doet? 

MICHELS
Het is een hele simpele vraag. 

JAN VAN BEVEREN
Niet zo fit als Jan Jongbloed. 

Cruijff gebaart: Voila. Wat hem betreft zijn ze eruit. 

MICHELS
(tot Johan)

Jij bent voortaan bij iedere 
oefeninterland. Geen excuses meer. 
Jullie zijn een team. Vanaf hier en 
nu. 

INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / WOONKAMER - DAG226 226

Cruijff (in trainingspak) doet oefeningen met gewichten. 
Danny maakt paëlla en staat inktvis te snijden. De baby ligt 
in de wieg. Sabine puzzelt. Celine danst in haar balletpakje 
op muziek.

DANNY
Celine heeft volgende week haar 
eerste optreden.

Danny kijkt even naar Cruijff. Baby Jordi begint te 
sputteren. 

DANNY
(fluistert)

Als roze zwaantje. 

JOHAN
Dan heb ik een oefeninterland.
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Johan pakt de baby uit de wieg. Gebruikt hem (lol) als 
gewicht en tilt het kind boven zijn hoofd op. Danny schudt 
haar hoofd. Het kindje lacht. 

JOHAN
Papa moet spieren krijgen want dan 
wint papa de wereldbeker en als 
papa de wereldbeker wint...

Hij laat het kind weer zakken. 

JOHAN
Ben jij het gelukkigste kindje op 
aarde. 

Ze lachen allebei. 

JOHAN
Wat eten we? 

DANNY
Paëlla. 

Danny ziet Johan kijken. Met zo’n gezicht van: moet dat. 

DANNY
‘t Is gewoon rijst met vis en 
doperwtjes. 

JOHAN
En toe? 

DANNY
(met een grijns)

Griesmeelpudding met bessensap. 

Johan loopt met Jordi tegen zich aan, naar Danny toe, pakt 
haar vast, kust haar nek. 

DANNY
Je mag het haar zelf zeggen. 
Celine. Dat je d’r niet bent. 

Johan knikt verontschuldigend.

JOHAN
Het wordt de komende tijd alleen 
maar erger, met dat WK. 

(...)
Anders kom je een keer een weekend 
langs, in het spelershotel. M’n 
moeder komt toch hier naar toe. Kan 
jij best effe weg. 

Danny kijkt om. 

DANNY
En wat moet ik daar dan doen? 
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Cruijff haalt zijn schouders op. 

JOHAN
Ideetje van Michels. Kunnen de 
spelers een beetje stoom af blazen. 

Danny moet lachen. 

DANNY
Daar heb ik dus geen zin in. Dan 
voel ik me net een prostituee.

Danny heeft al haar aandacht nu bij het eten. Cruijff kijkt 
naar haar. Haar rug, haar bewegingen. 

Hij duwt zijn neus even in het haar van zijn jongste kind. 

JOHAN
Dit wordt mijn laatste WK. 

Danny kijkt stomverbaasd om. 

DANNY
Zit je dat nou net te besluiten? 

Johan haalt zijn schouders op. 

DANNY
En weet m’n vader dat al? 

Johan schudt nee. Maar hij lijkt vastbesloten. 

JOHAN
Ik stop als ik 31 ben. Ik wil niet 
steeds weg zijn bij jou en .... 

Hij knikt richting de kinderen. 

JOHAN
... dat roze zwaantje. 

Danny laat het eten voor wat het is en valt Johan om de hals.

INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / WOONKAMER - DAG227 227

De televisie staat aan. Annie helpt met de kleinste kinderen. 
Henny doet een spelletje met Celine, maar kijkt ondertussen 
vooral naar de beelden op televisie. Danny kijkt af en toe 
even mee. 

A227a: Archief: korte flits van de eerste wedstrijd van het 
Nederlands elftal tijdens het WK'74 tegen Uruquay. 
Rensenbrink krijgt de bal.
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COMMENTATOR (O.S.)
Rensenbrink op Rep... Doelpunt! 
Twee nul voor Nederland! Wat een 
fantastisch begin van dit toernooi.

A227b: Archief: korte flits van de wedstrijd Nederland tegen 
Bulgarije. Neeskens staat achter de bal om een penalty te 
nemen. Neeskens neemt een aanloop en schiet de bal op de hem 
bekende wijze keihard in.

TIMELAPSE

Andere opstelling van Annie, Danny en Henny. 

COMMENTATOR
Ja hoor. Twee nul. Geweldig. Als 
Nederland dit vasthoudt, eindigen 
we als eerste in de poule.

DANNY
Hij gaat stoppen. 

Annie en Henny kijken om. Henny, die net zat te wippen op 
zijn stoel, lazert achterover en daarbij breekt de manke poot 
van de stoel af. 

HENNY
Dat meen je niet. 

ANNIE
Ach, dat zegt-ie. 

DANNY
Ja. En hij meent het. 

Stilte. Danny knikt naar de stoel. 

DANNY
Kan je ‘m nog maken denk je? 

HENNY
Die stoel wel, maar Johan...

A227c: Archief: korte flitsen van de wedstrijd tegen 
Argentinië. Cruijff scoort.

COMMENTATOR
Opnieuw Cruijff! Vier nul in de 90-
ste minuut. En hoe. In de hele 
wereld wordt vol bewondering 
gesproken over het totaalvoetbal 
van Nederland. Maar de weg naar de 
titel is natuurlijk nog lang.

TIMELAPSE

Danny is nu alleen. Ze kijkt geconcentreerd naar de 
televisie.
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A227d: Archief: korte flits van de wedstrijd tegen de DDR.

COMMENTATOR
Rep krijgt de bal. Hij speelt op 
Rensenbrink... Goal!

Danny danst in haar eentje rond in de kamer. Opeens ziet ze 
Celine staan in de deuropening, in haar pyjamaatje. 

CELINE
Wat doe je? 

DANNY
We staan met één been in de halve 
finale. 

Ze pakt Celine op. Die steekt haar duim in haar mond. Ze zien 
op de televisie:

A227e: hoe het Nederlands elftal de overwinning viert.

DANNY
Kijk, daar is papa. Hij gaat het 
lekker vieren. 

Ze kust Celine. 

DANNY
Nog één weekje, dan is papa weer 
thuis.

CELINE
Mag ik een dropje? 

DANNY
Oh, heeft oma je de koffer laten 
zien?

Celine knikt. Danny streelt haar over haar rug.

DANNY
Drop en worst. 

LENNY KUHR (O.S.)
(zingend)

De pers noemt hem een man van staal 
hij eist een positief verhaal...

INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / ZAALTJE - AVOND228 228

De spelers van het Nederlands elftal luisteren naar LENNY 
KUHR die Michels toezingt tijdens een uitbundig feestje.

LENNY KUHR
(zingend)

En spreekt hen toe in elke taal - 
de generaal.
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Michels geniet van de loftuiting. Cruijff zit naast een 
onbekende DAME en glimlacht naar Michels.

LENNY KUHR
(zingend)

Hij huldigt steeds het legioen, zo 
wordt men wereldkampioen De dokter 
geeft hem weer een zoen - de 
generaal. Oh... lalala...

Alle voetballers brullen uit volle borst mee met 'lalala' en 
slaan de armen ineen om mee te deinen op het ritme. Als het 
nummer is afgelopen, volgt er een enthousiast applaus.

De dame naast Cruijff buigt zich naar Cruijff om iets in zijn 
oor te zeggen. Een FOTOGRAAF ziet er een spannend plaatje in 
en zet hen op de foto. Cruijff schiet overeind en loopt op de 
fotograaf af.

JOHAN
Hier met dat rolletje.

FOTOGRAAF DUITS II
Entschuldigung?

JOHAN
Gib mir das fotorolletje?

De fotograaf schudt zijn hoofd. Cruijff graait het toestel 
uit zijn hand

FOTOGRAAF DUITS II
Hee!

Cruijff loopt bij de man vandaan en trekt het rolletje uit de 
camera, waardoor de foto's onbruikbaar zijn geworden. Dan 
draait hij zich weer om naar de fotograaf en reikt hem de 
camera aan. De fotograaf pakt de camera, kijkt Cruijff 
woedend aan en loopt weg. Michels komt bij Cruijff staan.

MICHELS
Johan... 

JOHAN
Afspraken met de pers lopen via 
mijn schoonvader. 

MICHELS
Ik zou toch maar effe sorry tegen 
hem gaan zeggen. 

JOHAN
Hij zou 'sorry' tegen mij moeten 
zeggen.

Michels blijft Cruijff streng aankijken. Cruijff bindt in.
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INT. HOTEL MÜNCHEN 1974 / HAL - AVOND229 229

Cruijff ziet de fotograaf bij de balie staan. De fotograaf 
praat met de hoteleigenaar die hem probeert te kalmeren. 
Cruijff loopt naar hem toe.

JOHAN
Du hatte es mich nur mussen fragen. 
Du hattest du die Bilder dan nog 
gehabt.

De fotograaf draait zich om naar Johan en kijkt hem strak 
aan. Bedoelt Cruijff dit als excuus?

Twee voetballers van het Nederlands Elftal (RENSEBRINK en 
Suurbier) komen de hal inlopen en zijn duidelijk flink 
aangeschoten. Rensebrink spreekt de HOTELEIGENAAR aan.

RENSEBRINK
Taxi bitte!

Rensebrink ziet nu pas dat Cruijff erbij staat.

RENSEBRINK
(tegen Cruijff)

Jij gaat toch ook nog wel even mee?  
Wim kent nog een paar leuke 
adresjes.

Cruijff glimlacht en schudt zijn hoofd.

RENSEBRINK
Wij betalen.

Suurbier schiet in de lach.

JOHAN
Ik ga slapen.

RENSEBRINK
Niks ervan. We zijn een team. Weet 
je nog? 

Cruijff lijkt er niet aan te ontkomen. 

FOTOGRAAF DUITS II
If you want a party, we have a 
basement.

RENSEBRINK
Een kelder?

De hoteleigenaar glimlacht en grijpt in.

HOTELEIGERNAAR MUNCHEN
We have a swimming-pool. It's very 
nice.
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Cruijff is verrast en kijkt de hoteleigenaar aan.

JOHAN
You know each other?

De hoteleigenaar knikt.

HOTELEIGERNAAR MUNCHEN
Dieter is my son.

De fotograaf glimlacht nu naar Cruijff. Cruijff voelt zich 
ongemakkelijk.

JOHAN
I'm sorry. I did not know.

FOTOGRAAF DUITS II
No problem. Let's forget and have a 
drink.

De fotograaf steekt zijn hand uit naar Cruijff. Cruijff knikt 
en schudt hem de hand.

INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / ZWEMBAD - NACHT230 230

De teamleden staan met open mond naar het zwembad te kijken. 

RENSEBRINK
Jo!

Rensebrink, Suurbier en nog wat andere spelers trekken hun 
kleren uit, onderbroek incluis, nemen een aanloop: bommetje! 
Steeds meer spelers duiken het water in. Een enkeling met al 
z’n kleren aan. 

RENSEBRINK
Kom op, Johan. Of kan je niet 
zwemmen? 

Cruijff kijkt naar Rensebrink en ziet dat Suurbier net op dat 
moment Rensebrink kopje onder duwt. Cruijff moet lachen.

Dan loopt Cruijff naar de rand van het zwembad. Hij kleedt 
zich uit tot aan zijn onderbroek. Hij aarzelt even, maar 
trekt dan ook zijn onderbroek uit. Rensebrink en Suurbier 
moedigen hem luidkeels aan.

RENSEBRINK
Yeahh!!!

Cruijff duikt het water in. En voor het eerst lijkt het team 
daar echt een team. Er is een bal, er wordt overgespeeld, er 
is lol, er is saamhorigheid.

En dan zijn er ineens: een paar MEISJES (in badjas). Ze gaan 
aan de rand van het zwembad zitten.
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Cruijff komt weer boven water en ziet de meiden nu ook die 
hem giechelend aankijken. Ze blijken flessen drank te hebben 
meegenomen en een paar glazen.

Rensebrink klimt uit het water en gaat op de rand zitten. Eén 
van de meiden loopt met een glas wijn naar Rensebrink en 
biedt hem een glas aan.

Cruijff duikt weer onder water en zwemt naar het groepje 
meiden. Als hij vlak bij hen is, komt hij ineens boven. De 
meiden giechelen.

JOHAN
Schmeckt es?

Eén van de meiden (Bianca) schenkt uitdagend een glas voor 
Cruijff in en houdt het voor hem, zodat hij er net niet bij 
kan. Cruijff aarzelt.

Op datzelfde moment haalt een ONBEKENDE MAN die verdekt staat 
opgesteld een camera tevoorschijn. Hij richt de camera op 
Cruijff en stelt hem scherp.

Cruijff trekt zich aan de rand omhoog en stapt naakt uit het 
zwembad. De man wil een foto nemen, maar net als hij Cruijff 
vol in beeld heeft, loopt er iemand voorbij. Hij drukt af: te 
laat. De man baalt.

RENSEBRINK
Johan, vangen!

Rensebrink gooit zijn handdoek naar Cruijff. Cruijff vangt de 
handdoek op en doet hem om. Hij neemt het glas wijn van 
Bianca aan en neemt een slok.

De andere meiden besluiten hun badjassen uit te doen en 
blijken topless te zijn. Ze duiken in het water.

De voetballers hebben niet in de gaten dat er diverse foto's 
worden genomen.

Bianca doet nu ook haar badjas uit en kijkt Cruijff uitdagend 
aan. Ze neemt het glas uit Cruijffs handen en zet het weg. 
Dan neemt ze Cruijff bij de hand en neemt hem mee naar de 
rand van het zwembad en duikt het water in. Cruijff laat zijn 
handdoek vallen en duikt haar achterna.

Er worden opnieuw foto's gemaakt van Cruijff die naakt tussen 
de meiden zwemt.

Nog meer voetballers komen binnen die ook het zwembad in 
duiken of aan de kant blijven staan kijken.

Cruijff trekt zich op aan de rand en trekt sAnnie een badjas 
van één van de meiden aan. Als het betreffende meisje dat 
ziet, loopt ze op Cruijff af.
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DUITS MEISJE
(In het Duits)

Die is van mij!

Cruijff dolt een beetje met haar. Het meisje loopt Cruijff 
achterna en eist haar badjas op. Intussen worden er foto's 
van hen gemaakt. Op de achtergrond loopt het feestje al 
aardig uit de hand en duiken steeds meer mensen, nu ook met 
flessen drank, het water in.

EXT. BARCELONA 1974 / MARKT / WINKELSTRAAT - DAG231 231

Danny loopt met de kinderwagen en haar twee dochtertjes op de 
stoep langs winkels. Iemand staat breeduit op de stoep een 
krant te lezen en verspert haar de weg. Danny kan er met haar 
kinderwagen niet langs. Danny kan de MAN niet zien, omdat hij 
de krant voor zijn gezicht houdt.

DANNY
(In het Spaans)

Meneer? Meneer, pardon, mogen wij 
er even langs?

De man reageert niet en leest gewoon verder. Dan valt Danny's 
oog op de kop van de krant die de man leest: 'Cruijff, Sekt 
und nackte Mädchen'. Danny kijkt opzij en ziet een 
krantenrek. Daarin ook Spaanse kranten met dezelfde foto’s. 

Danny zoekt tussen de kranten en haalt de Bildzeitung er 
tussen uit. Danny zoekt het artikel op en stuit tot haar 
grote schrik op de foto's van Cruijff die tussen schaars 
geklede dames zit en zich aangenaam vermaakt. We zoemen in op 
één van de foto's...

MICHELS (O.S.)
Wat er ook over wordt gezegd, 
jullie ontkennen alles!

INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / VERGADERZAAL - DAG232 232

Dezelfde foto ligt op de tafel waar Rinus Michels achter 
staat. De spelers van het Nederlands elftal zitten voor 
Michels. Sommigen zijn duidelijk aangeslagen. De sfeer is 
gespannen.

MICHELS
Is dat duidelijk?

Michels kijkt de groep rond. Cruijff zit nerveus over zijn 
stoel te schuiven.

MICHELS
Als ze oorlog willen, dan kunnen ze 
dat krijgen. 

 JC (werktitel) 2v5A-P3 dd 

12/10/2022
 scene 230

2013 © VPRO / S&V fiction pag. 33 



 JC (werktitel) 2v5A-P3 dd 

12/10/2022
 scene 232

2013 © VPRO / S&V fiction pag. 34 

De spelers knikken gedwee. Dan verschijnt er een assistent in 
de deuropening.

ASSISTENT
Er is telefoon voor meneer Cruijff. 
Mevrouw Cruijff.

MICHELS
Niet nu.

JOHAN
Volgens mij is het beter als ik hem 
meteen aanneem.

DANNY (O.S./TELEFOON)
Jij komt nu naar huis, Johan. Ik 
wil je zien als je tegen me liegt.

INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / TELEFOONCEL HAL - DAG233 233

Johan staat in de hal met de hoorn in de hand.

JOHAN
Dat hele verhaal hebben ze helemaal 
uit hun duim gezogen. Die foto's 
zijn allemaal gemanipuleerd, in 
elkaar geflanst. Ik weet ook niet 
hoe ze dat hebben gedaan. Maar d’r 
is niks gebeurd. Helemaal niks. 

CROSSCUT MET:

INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / WOONKAMER - DAG234 234

DANNY
Je lag daar naakt in een zwembad 
met een stel meiden; moet ik dat 
normaal vinden?

JOHAN
Ik probeer net uit te leggen dat-

DANNY
Ik voel me zo godvergeten belazerd.

JOHAN
Danny... Nog es. Er is daar 
helemaal niets gebeurd.

DANNY
Oja? Je was daar wel, maar je was 
er niet? Zoiets?!

Cruijff ziet dat de andere spelers zich nu ook in de hal 
verzamelen, omdat de bus vertrekt naar het stadion. 
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Ze kijken naar Johan, die zich beschaamd omdraait en zachter 
gaat praten. 

DANNY
Ik wil dat je naar huis komt. 

JOHAN
Dat kan niet. De bus vertrekt zo. 
Ik sta in de halve finale van het 
WK. 

DANNY
Ja, da’s allemaal een stuk 
belangrijker dan je huwelijk en je 
gezin. 

JOHAN
(zacht)

Dit heb ik mijn hele leven gewild.

DANNY
Waarom praat je zo zacht? Staat ze 
naast je ofzo? 

JOHAN
Kom gewoon hier naartoe. Dan zie je 
mij en dan zie je haar ook meteen 
niet. Dan is alles helder.

DANNY
Dat je zoiets durft voor te 
stellen, Johan, echt?

Korte stilte. Michels wenkt even naar Cruijff of hij zo komt. 
Cruijff knikt.

DANNY
Ik wil dat je nu naar huis komt. 
Vandaag nog.

JOHAN
Ik-kom-niet.

Cruijff hangt op. Michels slaat z’n arm om Cruijff heen en 
leidt hem richting uitgang. 

MICHELS
Het waait wel over. 

Johan is daar niet zeker van. 

MICHELS
Let maar op. 

A234: Archief: Nederland-Brazilië. Cruijff wordt hard 
onderuitgehaald. 
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COMMENTATOR
Dit is haast geen voetbal meer, dit 
zijn gewoon krijgshandelingen. 

INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1974 / SLAAPKAMER - DAG235 235

Danny pakt haar koffer in. Tinie Michels probeert haar met 
een glas water te kalmeren, maar Danny pakt onverstoorbaar 
door.

TINIE
Danny, maak het nou niet groter dan 
het is.

Danny trekt zich niets van Tinie aan en gaat verder met haar 
koffer inpakken.

A235a: Archief: korte flits van de wedstrijd van Nederland 
tegen Brazilië.

COMMENTATOR
Schitterende versAnnieling van 
Cruijff en wat een prachtige 
voorzet! En Neeskens scoort!

Celine komt de slaapkamer binnen en ziet dat Danny haar 
koffer aan het inpakken is.

CELINE
Mag beer ook mee?

Danny kijkt naar Celine en moet haar best doen om niet te 
huilen.

DANNY
Natuurlijk lieverd. We moeten 
alleen wel opschieten. Anders 
missen we het vliegtuig.

TINIE
Danny alsjeblieft... Doe nu geen 
domme dingen.

A235b: Archief: korte flits van de wedstrijd van Nederland 
tegen Brazilië.

COMMENTATOR
Rensenbrink. Scherpe voorzet en 
jaaaa. Cruijff scoort! 2-0. Wat een 
juweel van een doelpunt! 
Ongelofelijk, wat een geweldige 
combinatie ging daar aan vooraf.

Danny sluit haar overvolle koffer en loopt met de koffer in 
de hand langs Tinie de kamer uit. 
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A235C: Archief: De scheidsrechter fluit af. De spelers van 
het Nederlands elftal juichen en springen elkaar om de hals.

COMMENTATOR
Nederland gaat naar de finale!

INT. HOTEL MUNCHEN 1974 / TELEFOONCEL HAL - DAG236 236

Cruijff (net gedoucht en in trainingspak) staat in de hal met 
de hoorn in zijn hand. Hij is zichbaar nerveus. Hij hoort de 
telefoon overgaan, maar er wordt niet opgenomen. Michels komt 
de hal in lopen en ziet Cruijff op zich afkomen.

JOHAN
Ik moet naar huis.

MICHELS
Jij speelt over drie dagen de 
belangrijkste wedstrijd uit jouw 
carrière.

JOHAN
Ik moet haar spreken.

Michels pakt Johan beet.

MICHELS
(dwingend)

We gaan de titel pakken, Johan! 
Niemand houdt ons tegen! Ook Danny 
niet. 

Michels merkt dat hij Johan iets te hard beetpakt en laat hem 
los.

MICHELS
Kan ik op je rekenen?

Johan aarzelt even, maar knikt dan. Michels blijft gespannen.

EXT. HUIS COR COSTER 1974 - AVOND237 237

De voordeur wordt opengedaan. Danny staat met een koffer, een 
reiswieg met Jordi en haar twee dochters, Celine en Sabine, 
voor de deur. Toos Coster is stom verbaasd.

TOOS
Wat doe jij hier nou? 

DANNY
Lezen jullie de bladen niet?

Toos snapt het, steekt meteen de handen uit voor de kinderen. 

TOOS
Waarom heb je niet even gebeld?
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Achter Toos verschijnt Cor Coster in de deuropening. Cor en 
Danny kijken elkaar aan. 

DANNY
Ja, ik ga het niet zeggen waar die 
kinderen bij zijn, maar van mij kan 
ie de boom in. 

EXT. HUIS COR COSTER / WOONKAMER 1974 - AVOND238 238

Danny ijsbeert door de kamer en is woedend. Cor zit op een 
stoel, Toos wil eigenlijk Danny tegenhouden. 

DANNY
De hele wereld kan er van 
meegenieten. En meneer ontkent 
alles glashard.

Danny kijkt naar haar vader.

DANNY
Nou, dan heeft-ie aan mij een 
kwaaie.

COR
Je hebt hem nog niet eens 
gesproken.

DANNY
Ik heb hem wel gesproken. Hij 
liegt. 

COR
Hoe weet je dat nou? Hoe denk je 
dat zo’n blad vol komt iedere week? 

DANNY
Moet ik die foto’s effe laten zien? 

COR
Foto’s, foto’s.

DANNY
Piemelnaakt was ie. Ik pik dit 
niet. 

Toos knikt. Boze blik van Cor naar Toos. 

TOOS
Ik zou het van jou ook niet pikken.

COR
En nu?

Stilte. Dan resoluut:

 JC (werktitel) 2v5A-P3 dd 

12/10/2022
 scene 237

2013 © VPRO / S&V fiction pag. 38 



 JC (werktitel) 2v5A-P3 dd 

12/10/2022
 scene 238

2013 © VPRO / S&V fiction pag. 39 

DANNY
Ik ga bij hem weg. 

Toos schrikt. Cor is vooral verbijsterd. 

COR
Wat? Scheiden?

Danny knikt, schijnbaar onbewogen. Maar ook omdat ze A heeft 
gezegd en dan nu ook wel B moet zeggen. 

TOOS
En de kinderen? 

Danny moet nu toch ook wel huilen. En Toos dan ook 
natuurlijk. Ze pakt Danny vast en drukt haar tegen zich aan. 

COR
Danny, denk nou toch even na?

Danny maakt zich los en veegt de tranen uit haar ogen.

COR
Johan is de beroemdste voetballer 
van de wereld. Er is altijd wel 
iemand die daar misbruik van 
probeert te maken. Waarschijnlijk 
hebben die vrouwen heel veel geld 
gekregen om hem erin te luizen.

Het gaat nu even hard tegen hard. 

DANNY
Ja natuurlijk, hij kon er helemaal 
niets aan doen. Hij is vanzelf in 
dat zwembad gekukeld.

COR
Natuurlijk is dat stom. Zeker vlak 
voor de finale. Maar de man is in 
de bloei van zijn leven. Weken van 
huis, alleen.

TOOS
Nou Cor, dan hoef je echt niet 
meteen-

Danny wordt alleen maar kwader. Cor raakt nu ook geïrriteerd.

COR
En wat is er nou verdomme helemaal 
gebeurd?

DANNY
Dat weet ik niet. En daar zal ik 
ook wel nooit achter komen.  
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COR
En daar wil jij alles voor opgeven? 

Toos gebaart naar haar man dat hij op moet houden. Maar Cor 
trekt zich daar niks van aan. 

COR
Jij laat je gezin toch niet kapot 
maken door een incidentje en een 
flutartikel?

Danny kijkt haar vader razend aan. 

DANNY
Wie maakt zijn gezin kapot? Wie 
verdomme! Door de eerste de beste 
bimbo in bikini? 

Danny wil de kamer uit lopen. Cor pakt haar arm, houdt haar 
tegen. 

COR
Danny. Wacht nou nog even?

DANNY
Waarom?

COR
Over drie dagen is de finale.

Danny heft haar ogen ten hemel.

INT. STADION MUNCHEN 1974 / KLEEDKAMER - DAG239 239

Cruijff is zeer gespannen als de verzorger zijn voet in 
tapet. Hij staart voor zich uit. 

Ook de andere spelers kleden zich zwijgend om. Dan komt 
Michels binnen.

MICHELS
Cruijff.

I/E. STADION MUNCHEN 1974 / SPELERSTUNANNIE - DAG240 240

Michels loopt met Cruijff door de spelerstunAnnie. Het geluid 
van het zingende publiek welt op. Als ze bij het veld komen, 
pakt Michels een verrekijker. Hij kijkt met zijn verrekijker 
naar de tribune en zoekt. Dan houdt hij stil.

Michels wenkt Cruijff om ook te kijken. Cruijff kijkt door de 
verrekijker en ziet Danny. Danny staat tussen Tinie Michels 
en Cor Coster op de tribune! Cruijff kijkt naar Michels. 

Alle spanning valt van Johans schouders. Hij is zichtbaar 
opgelucht en ontroerd.
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JOHAN
We pakken de titel.

Michels knikt.

MICHELS
Die beker is voor ons.

Michels neemt Cruijff even in zijn armen en klopt hem 
bemoedigend op zijn rug.

A240: Archief: korte flits van de WK-finale waarin Oranje 
zeer overtuigend start en Cruijff al in de eerste minuten een 
strafschop versiert. Neeskens gaat achter de bal staan

COMMENTATOR
Is Neeskens in staat om nu het 
hoofd koel te houden?

Neeskens schiet de bal door het midden in het doel.

COMMENTATOR
Jaaa, Nederland leidt met 1-0!

INT. STADION MUNCHEN 1974 / WC241 241

Cruijff komt het toilet binnen met een uitdrukkingsloos 
gezicht.

GESNEDEN MET:

A241a: Archief: korte flits van de fatale tegenaanval van de 
Duitsers.

COMMENTATOR
Holzenbein, O! Gestrekt been van 
Wim Jansen. Strafschop voor de 
Duitsers.

Cruijff urineert, hij kan het nog nauwelijks bevatten.

A241b: Archief: Penalty voor de Duitsers. Breitner gaat 
achter de bal staan. Breitner scoort beheerst.

COMMENTATOR
Breitner... Goal. 1-1.

Gefrustreerde wast Cruijff zijn handen.

A241c: Archief: Korte flits van het winnende doelpunt van de 
Duitsers.

COMMENTATOR
Müller, Oooo, goede aanname. Neeee! 
Ja, uiterste hoek, prachtig 
geplaatst. 2-1 voor Duitsland. Zijn 
er dan toch ingetuind?
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Cruijff kijkt naar zichzelf in de spiegel. Dan verlaat hij de 
wc.

INT. STADION MUNCHEN 1974 / GANG NAAR KLEEDKAMER - DAG242 242

Cruijff komt de wc uit en ziet een aantal journalisten, 
waaronder Frits Barend, op zich afkomen. Hij krijgt een 
microfoon onder zijn neus geduwd.

FRED BERENDS
Johan, hoe heeft dit kunnen 
gebeuren?

Cruijff probeert zich een weg te banen naar de kleedkamer.

A242a: Archief: korte flitsen uit de tweede helft. Oranje 
probeert wanhopig om toch nog te scoren. De scheidsrechter 
fluit af. De spelers van Oranje zijn diep teleurgesteld.

Cruijff ziet achter de journalisten Danny opdoemen. Hij wil 
naar haar toe en duwt de journalisten opzij. De journalisten 
volgen hem. Cruijff pakt Danny’s hand. Danny laat zich door 
Johan meevoeren. Ze lopen door de gang en glippen een 
kamertje in.

INT. STADION MUNCHEN 1974 / OPSLAGRUIMTE - DAG243 243

Cruijff sluit de deur achter zich. Danny kijkt rond. Het is 
een opslagruimte. Beiden weten even niets te zeggen. Ongemak. 
Johan schudt zijn hoofd. Danny wacht op een vorm van excuus. 

DANNY
Wat?

JOHAN
Dit hadden we nooit uit handen 
mogen geven.

Danny kijkt Johan aan en is een beetje teleurgesteld. 

JOHAN
Toen ik jou zag zitten ...

Danny wacht.

JOHAN
... toen dacht ik ....

Danny wacht.

JOHAN
... met haar ken ik de wereld aan. 
Met haar ken ik alles. Ik wil niks 
met niemand anders niet....

Danny accepteert Johans liefdebetuiging en is ontroerd.
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JOHAN
... en verdomme, we laten het zo 
uit onze poten vallen.

Danny blijft ontroerd ondanks dat Johan weer over voetbal 
begint.

DANNY
Johan?

Johan kijkt haar aan, bang tot ze op de zwembadkwestie 
terugkomt. 

DANNY
Jullie speelden veel mooier. Dat 
zag ik zelfs.

Cruijff schudt zijn hoofd, maar pakt haar stevig vast. En 
drukt haar tegen zich aan alsof hij haar nooit meer los wil 
laten. 

INT. KUBUS - DAG244 244

Johan heeft zijn hoofd in zijn handen. Alsof hij nog steeds 
niet snapt wat er toen mis ging.

PETRUS
Als Danny daar niet op was komen 
dagen, was Nederland kampioen 
geworden. 

JOHAN
Welnee. Dan had ik helemaal als een 
lijk op dat veld gestaan.

PETRUS
Nee. Want hoe moeier jij bent, hoe 
harder je vecht. 

JOHAN
En waarom doe ik dat?

PETRUS
Omdat er bij jou nog iets 
belangrijker is dan je ego. 

JOHAN
En wat is dat dan?

PETRUS
Als jouw ego niks meer nodig heeft, 
ga je toch door. Als je gelijk 
hebt, wil je nog meer gelijk. Ik 
heb es wat wedstrijden van jou 
bekeken. Jij gaat altijd door.
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JOHAN
Nou, mooi toch.

PETRUS
Jouw drijfveer is gewoon groter dan 
je ego.

JOHAN
Wat zeg ik nou zo vaak. Het gaat  
om het grotere.

PETRUS
Ik begin langzaam van je houden, 
Cruijff.

Johan zwijgt verbaasd.

PETRUS
Je doet er echt alles aan om je 
onmogelijk te maken. Maar 
daarachter zit gewoon een bizonder 
mens.  

JOHAN
Dat wil toch niet zeggen dat je me 
wil houden.

EXT. LUXEJACHT JACHTHAVEN BARCELONA 1977 - MIDDAG245 245

Cruijff en Danny worden druk pratend door een zeer sjiek 
geklede charmant ogende man (MICHEL BASILEVITCH) de loopplank 
van het jacht af geleid.

Titel: Barcelona, 1977

JOHAN
You talk about all that money as if 
it’s nothing. Nothing is ever 
nothing. 

BASILEVITCH
(frans accent)

You married a smart one, Danny. Of 
course there’s risk. It’s with 
everything in life. It’s the thrill 
of it. Tell me you won’t miss the 
thrill of being on the football 
field, eh? 

DANNY
(over Johan, tot B)

He’s not as smart as he wants to 
believe. 

Ze lacht Johan plagend toe, maar hij is in gedachten 
verzonken. Ze geeft hem een por.

 JC (werktitel) 2v5A-P3 dd 

12/10/2022
 scene 244

2013 © VPRO / S&V fiction pag. 44 



 JC (werktitel) 2v5A-P3 dd 

12/10/2022
 scene 245

2013 © VPRO / S&V fiction pag. 45 

JOHAN
Wat nou? 

I/E. BARCELONA 1977 / AUTO JC - DAG246 246

Een auto rijdt over de weg.

JOHAN
Ik had je beloofd dat ik het niet 
zou doen. 

DANNY
En dat zeg je nu? 

In de auto zien we dat Danny verre van amused is. Ze steekt 
een sigaret op, getergd.

JOHAN
Ik had het ook gisteren kennen 
zeggen. Of morgen. Ik weet het 
niet, d’r is niet echt een goed 
moment voor, geloof ik. 

DANNY
Nee. 

JOHAN
Wat Michel zei, het knaagt gewoon. 
We hadden ‘74 kunnen winnen! En dat 
kunnen we nu weer. Nou, straks, 
dan. Volgend jaar. 

Diepe zucht van Danny maar ze weet dat ze zich er maar beter 
meteen bij neer kan leggen. 

DANNY
Als je maar uit het zwembad blijft.

INT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1977 / WOONKAMER - DAG247 247

Cruijff ligt lui op de bank en kijkt tv met Celine.

A247: Op tv: De Film van Ome Willem, 19 September ‘77.

De bel gaat.

DANNY (O.S.)
Doe jij even open? 

JOHAN
Ah, toe... Dit is zo leuk. 

Danny doet de deur open. Voor haar staat een vreemde man. 
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OVERVALLER
(nederlands, spaans 
accent)

Ik heb een briefje voor Johan. Van 
Rinus Michels. 

Danny kijkt hem aan. 

DANNY
Geef maar aan mij. 

De man doet dat niet. Danny kijkt hem aan. 

DANNY
Graag of niet. 

En opeens haalt de man een geweer van kaliber 22 met een 
afgezaagde dubbele loop onder zijn jas vandaan. Danny schrikt 
zich dood. Vanuit de kamer horen we Cruijff lachen om de TV. 

OVERVALLER
Eén woord en ik knal je kop eraf. 
Naar binnen!

Danny wordt de woonkamer in gedreven. Celine vlucht de 
slaapkamer in.

OVERVALLER
Liggen. Op de grond. Allebei. 

Nu ziet Johan pas wat er aan de hand is.

JOHAN
Als je geld wilt hebben, dan-

OVERVALLER
Kop dicht en liggen!

Johan en Danny gaan naast elkaar liggen. De overvaller legt 
zijn wapen opzij en begint Johans benen aan de tafel vast te 
binden. 

JOHAN
Au, au, man. Ik heb daar net een 
operatie gehad.

OVERVALLER
Zeik niet. 

Toch maakt hij het touw iets losser. Danny kijkt Johan 
angstig aan. Johan kijkt haar aan. Dwingend. Rustig blijven. 

Dan kijkt hij naar het pistool en gebaart voor Danny met zijn 
ogen naar de deur. Danny ademt in, springt op en zet het op 
een lopen. 

De overvaller en rent achter haar aan. 
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Danny rukt de voordeur open en begint te gillen.

DANNY
Help! Help!

De overvaller grijpt haar bij haar haar en sleurt haar terug 
de kamer in. 

In de kamer bevrijdt Johan zich van het touw en schopt het 
pistool door een dicht raam naar buiten.

EXT. APPARTEMENT JC BARCELONA 1977 - AVOND248 248

Johan staat met zijn arm om Danny heen die nog steeds staat 
te trillen. Celine klemt zich om haar vader vast. 

Hij ziet hoe overvaller wordt in een politiewagen geduwd. 
Buren staan ook te kijken. Begaan met hun beroemde buren. 

I/E. HUIS COR COSTER 1977 - DAG249 249

Een deur wordt opengedaan. We zien Johan, Danny en de 
kinderen buiten voor de deur staan. Ze maken een aangeslagen 
indruk. Danny vliegt haar moeder om de nek.

TOOS
Lieverd...

Celine en Sabine rennen naar Cor en vliegen hun grootouders 
om de hals. Cruijff is ontroerd als hij ziet dat Cor bijna 
moet huilen. Dan ziet Cruijff Annie. Annie loopt op Cruijff 
af en neemt hem in haar armen. Een ontroerend moment. 

COR (O.S.)
Dus die gek sprak Nederlands?

TIMELAPSE:

Celine en Sabine helpen oma met het eten. Danny zit met Annie 
aan de eettafel. Johan en Henk staan iets bij hen vandaan en 
steken een sigaret op. Cor komt binnen met een fles jenever 
en een paar borrelglazen.

JOHAN
Hij schijnt een tijd in de 
Rotterdamse havens te hebben 
gewerkt.

COR
Dat er nog niets over in het nieuws 
is geweest.

Cor schenkt Henk en Cruijff een borreltje in.
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JOHAN
Dat is zo afgesproken met de 
politie. Ik wil niet dat anderen op 
het idee komen.

COR
Ik laat dat hele huis beveiligen, 
Johan. Van onder tot boven. Ik moet 
er niet aan denken dat Danny straks 
alleen is met de kinderen als jij 
in Argentinië zit.

Het is stil. Johan neemt een hap adem. Dan:

JOHAN
Ik ga niet naar Argentinië.

Iedereen is verrast. Danny nog het meest.

HENK
Dit is je laatste kans op een 
wereldtitel.

JOHAN
Ik laat Danny en de kinderen niet 
meer alleen voor zolang.

ANNIE
Ach, zoiets gebeurt echt niet nog 
een keer. 

JOHAN
Mam, ik ga het risico niet nemen. 

Cor is hier niet blij mee. Maar Danny wel. Ze grijpt hem in 
zijn nek en zoent hem.

FREEK (O.S.)
We gaan naar Argentinië waar 
dagelijks wordt gemoord. Maar daar 
is eventjes geen tijd voor, zojuist 
heeft Rep gescoord.

A249a: Archief: Beelden van de verloren finale - zonder 
Cruijff - van het WK ‘78. 

A249b: Daar overheen Neerlands Hoop met “Het is weer tijd om 
te bepalen waar het allemaal op staat.” 

A249c: Alternatief Archief: Beelden van de actie Argentinië. 
http://youtu.be/BCRFVk4pz04

FREEK
Zonder Cruijf in de finale, wie had 
dat verwacht. En op de eretribune 
zitten Wiegel en Van Agt. We zitten 
in de finale en een politiestaat. 
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Het is weer tijd om te bepalen waar 
het allemaal op staat. Het is weer 
tijd om te bepalen waar het 
allemaal op staat.

De laatste woorden echoën weg terwijl we overgaan naar:

INT. KUBUS - DAG250 250

Johan tuurt door de hemelpoort. 

PETRUS 
Verdomd...

Stilte. 

JOHAN
M’n zoon, m’n dochters... Danny. Ze 
zijn allemaal belangrijker voor me 
dan voetbal of winnen of...

Johan kijkt Petrus aan. 

JOHAN
Dus. Knip maar met je vingers. Of 
hoe ga je me terugsturen?

PETRUS
Ja. Dat. Dat ligt helaas wat 
gecompliceerder.

JOHAN
Dacht ik het niet. Jij hebt 
helamaal niet de bevoegdheid om mij 
terug te sturen. 

(...)
Jij staat hier bij de poort alsof 
je God bent en ondertussen lieg je 
dat je barst.

Het is even verdraaid stil aan de hemelpoort. Verslagen gaat 
Petrus naast Johan zitten. Twee nietige figuren in een wijds 
Dali-landschap.

PETRUS
Johan?

JOHAN
Nee.

PETRUS
Waarom moet je terug? 

Johan kijkt van Petrus weg.
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PETRUS (O.S.)
Je bent beneden toch eigenlijk al 
onsterfelijk?

JOHAN
Weet je?

(...)
Stuur me naar de hemel of de hel. 
Maar met jou praat ik niet meer.

EXT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 - MIDDAG251 251

Een taxi stopt voor het ziekenhuis. Cor Coster stapt uit, 
samen met Jordi (nu 17). Ze lopen richting ingang.

Titel: Barcelona, 26 Januari 1991

Ze lopen achter journalist Juan, wat ouder dan eerst, langs, 
die temidden van verzamelde pers verslag doet.

JOURNALIST JUAN
-- is zijn precieze toestand nog 
onduidelijk, maar hier voor de San 
Jordikliniek vecht Barcelona-
trainer Cruijff te vechten voor 
zijn leven, zoals hij ook voor 
Barcelona altijd gevochten heeft.

Bij de ingang steekt een fan een kaarsje aan. We zien her en 
der bloemen, kaarsjes en Barcelona-sjaals. 

INT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 / OK - DAG252 252

De chirurg is geconcentreerd. De hartmonitor onregelmatig.

CHIRURG SPANJE
Verdomme, hij bloedt...

INT. ZIEKENHUIS BARCELONA 1991 / GANG + WACHTRUIMTE - DAG253 253

Danny wordt vergezeld van haar twee dochters Celine (nu 21) 
en Sabine (nu 19). Cor komt binnen met Jordi. 

JORDI
Mam!

Ze omhelzen elkaar, steunen elkaar. Jordi in tranen en Danny 
daardoor ook. 

JORDI
‘t Komt toch wel goed met papa. 

Danny verzamelt moed. 
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DANNY
Aan hem zal het niet liggen, schat. 

Ze drukt haar zoon tegen zich aan, met een moedige, bezorgde 
glimlach. 

EINDE. 
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