

JC

1 / 4

Versie 1V4P2 - 22 FEB 2013

Scenario Marc Linssen en Roeland Linssen
Script bewerking Karin van der Meer

Dialogo bewerking Maarten Lebens
Scenario-advies Pieter Bart Korthuis
Scripteditor Guido Lippe

Regie: Pim van Hove

Producent: Paul Voorthuysen
gedelegeerd Producent: Chris Derks
Eindredactie VPRO: Joost de Wolf

VPRO
S&V FICTION

101

EXT. BARCELONA 1991 - DAG

101

Sfeerbeelden van een mooi en zonnig Barcelona.

Titel: Barcelona 1991

We zoomen in op een wandelende Cruijff (44) en Danny (42).
Kuierend. (het liefst over de Ramblas - maar het kan ook een
parkje zijn, misschien in de buurt van een voetbalveldje).
Een paar voetbalgekke jochies circelen om hen heen. Misschien
zelfs wat auto's die toeteren als ze Cruijff herkennen.
Cruijff gooit een sigaret die hij nog maar net heeft
aangestoken, weg. Het ding smaakt hem niet. Hij kucht even.

Danny ziet het aan, de aandacht van de fans voor haar man. Ze
is eraan gewend. Terwijl Johan een handtekening uitdeelt, is
haar aandacht elders, bij een etalage of (indien de Ramblas)
een vogel in een kooitje.

Opeens pakt Johan haar arm. Ze ziet zijn gezicht. Gepijnigd,
zweetdruppels op zijn voorhoofd.

CRUIJFF

Hier binnendoor is sneller...

*

DANNY

We kunnen pas over een half uur bij
de dokter- [terecht.]

*

*

Danny ziet dat Cruijff duizelig is en nauwelijks op zijn
benen kan staan. Danny houdt hem tegen. Ze schudt haar hoofd.

*

*

DANNY

Wij gaan nu meteen naar het
ziekenhuis!

*

*

*

JOHAN

Welnee. Da's nergens voor... nodig.

*

*

Cruijff kan zich nog net met behulp van Danny staande houden.

*

CUT TO:

102

EXT. BARCELONA + INT. AUTO 1991 - DAG

102

Danny zit gespannen achter het stuur en scheurt door de stad.
Ze werpt af en toe snel even een blik opzij naar Johan die
naast haar zit, hevig transpireert en het bewustzijn lijkt te
verliezen.

DANNY

Wakker blijven, schat.

Johan valt even weg.

DANNY
(scherp)
Johan!

Johan schrikt op. Danny scheurt een bocht om en rijdt recht op een vrachtwagen af die stilstaat. Danny trapt op de rem en toetert. Ze doet haar raampje omlaag en schreeuwt naar de chauffeur die uit de vrachtwagen stapt en naar de laadbak loopt.

DANNY
(Spaans)
Ik moet er langs!

De bestuurder gebaart dat ze even geduld moet hebben. Hij doet de laadbak van de vrachtwagen open en begint zijn vrachtwagen uit te laden. Danny kijkt achterom, schakelt en scheurt achteruit de straat uit.

103 **EXT. ZIEKENHUIS 1991 - DAG** 103

Danny parkeert de auto voor de deur van het ziekenhuis, stapt uit en helpt Johan de auto uit. Johan zakt bijna door zijn benen.

DANNY
Johan, je laat me niet in de steek.
Hoor je me?

Ze gaan naar binnen, laat de auto staan.

104 **INT. ZIEKENHUIS 1991 - DAG** 104

Danny komt binnen in de ruime hal, ze ondersteunt Johan die nauwelijks op zijn benen kan staan en zeer kortademig is.

DANNY
(Spaans)
Mijn man is niet goed. Hij krijgt
geen lucht!

Niemand snelt toe. Johan zakt in elkaar.

DANNY
(schreeuwt nu in Spaans)
Hallo! Dit is Johan Cruijff. Hij
heeft hulp nodig! Cruijff!

Verpleegkundigen kijken op: zei iemand Johan Cruijff? Nu pas zien en herkennen ze hem. Ze komen meteen toegesnel, van meerdere kanten.

105

INT. ZIEKENHUIS 1991 / GANG - DAG

105

Johan Cruijff wordt door twee verpleegkundigen op een bed gelegd. Er wordt allemaal apparatuur op hem aangesloten. Een zuurstofmasker wordt over mond en neus gezet, bloeddruk wordt gemeten.

Vanuit het POV van de liggende Johan zien we de witte tl-verlichting op het plafond, de gezichten van mensen die hij niet kent.

Het geluid van een onregelmatig kloppend hart. Totdat alles ineens langzamer lijkt te gaan, alsof de tijd tot stilstand komt. Het kille witte licht verandert in het blauwe zwaailicht van een ambulance.

We zien hoe Johans vader, MANUS (45 jr, 1959) in een ambulance wordt gedragen. En we horen Johan (12) roepen.

JOHAN

Ik wil mee! Ik wil mee! Papa,
papa....

Het geluid van een zeer onregelmatig kloppend hart welt op. Dan vloeit het beeld over in een Dali-achtig landschap. Het geluid van het kloppende hart dempt. Er klinkt rustgevende muziek.

107

KUBUS

107

In het landschap wordt een grote poort zichtbaar. Voor de poort verschijnt de gestalte van PETRUS.

PETRUS

Johan. Johan Cruijff.
(lichte ironie)
El Salvador.
(...)
Welkom.

Johan arriveert voor de poort en staart Petrus aan. Petrus glimlacht vriendelijk.

PETRUS

Nou, wat vind je ervan?

Hij wijst op de poort, die iets weg heeft van een toegang tot Camp Nou. Johan is nog een beetje versuft.

CRUIJFF

Waar ben ik? Is dit Camp Nou?

PETRUS

Nee, Jopie. Dit is je eindstation.

Johan beseft wat er gebeurd is.

CRUIJFF

Wat was het? Was het m'n hart?

PETRUS

Nee, jongen.
(luchtig)
Het is gewoon je tijd.

JOHAN

Maar ik ben 43. Dat is toch veel te vroeg. Ik wil terug naar Danny en de kinderen.

PETRUS

Beste Johan, je weet toch wat je zelf over de tijd gezegd hebt?

JOHAN

Al sla je me dood.

Petrus fronst. Johan glimlacht vergoelijkend, in de hoop hier weg te kunnen.

JOHAN

Dat zei ik altijd tegen Danny na een interview. Vroeg zij: Wat heb je gezegd. Zei ik: Al sla je me dood.

Petrus lacht luid. Johan lacht mee en denkt dat het wel goed zit. Hij draait zich om, heft zijn hand ten afscheid en wil teruglopen. De stem van Petrus klinkt hard.

PETRUS

'Er is maar één moment dat je op tijd kunt komen. Ben je er niet, dan ben je óf te vroeg, óf te laat.'

Petrus laat deze woorden even bezinken.

PETRUS

(vriendelijk)

Jouw woorden, Johan. Dus je bent hier op tijd, omdat je er bent.

Zijn eigen woorden, inderdaad, maar Johan legt zich net bij de situatie neer..

JOHAN

Ik ben trainer van barcelona. We hebben net een nieuw huis gekocht. Mijn team snapt eindelijk eindelijk hoe ze mekaars posities moeten overnemen. Dat toeval logisch is en voetbal een spel van fouten. Jij kan me niet hier houden. En trouwens ...

PETRUS
... 'als er beslissingen genomen
worden, neem jij die en niemand
anders'.

JOHAN
Precies! Dus de groeten.

Petrus knipt met zijn vingers. De deur achter hem zwiept open. Daarachter een eindeloze sterrenhemel, wellicht in helder oranje. Cruijff krijgt het nu toch wel benauwd.

PETRUS
Je hoeft nergens bang voor te zijn.

JOHAN
Wie zegt dat ik bang ben?

PETRUS
Laat het los, Johan.

Die kijkt gespannen.

PETRUS
Laat het allemaal los. Hier hoef je
niemand te zijn.

Que? Niemand? Johan kan zich daar weinig bij voorstellen.

PETRUS
Je hoeft hier zelfs niet naar de
WC.

Johan fronst. We horen The Stones: 'You can't always get what you want'.

=====LEADER=====

108

INT. ZIEKENHUIS 1991 / EERSTE HULP - DAG

108

Danny staat te turen door het glas. Ze ziet Johan liggen. En wordt gek van de zenuwen. Ze ziet een arts 'nee' schudden en schiet een verpleegster aan die uit de ruimte komt lopen waar Johan ligt.

DANNY
(Spaans)
Waarom schudt hij 'nee'.

Ze knikt naar de arts op de EH. De verpleegster kijkt naar Danny, ziet de tranen in haar ogen.

VERPLEEGSTER
(Spaans)
't Is niet wat ze dachten dat het
was.

DANNY
(Spaans)
Wat is het dan wel? Ik wil weten
hoe het met hem is.

De verpleegster schudt haar hoofd. Ze kan er nog niks over zeggen. Een traan rolt uit Danny's oog.

109 **INT. ZIEKENHUIS 1991 / EERSTE HULP - DAG** 109

Twee artsen staan boven Johan, ze kijken elkaar aan. Alles wordt weer wit.

PETRUS (O.S.)
Geloof me, je gaat het hier nog
leuk vinden.

110 **KUBUS** 110

Cruijff tuurt nog eens langs Petrus naar de 'oranje' sterrenhemel.

JOHAN
In me eentje zeker. Ik zie niemand.
Waar is iedereen?

PETRUS
Je bedoelt: waar is mijn vader?

Cruijff valt even stil. Hij kijkt Petrus aan.

PETRUS
We snappen dat het moeilijk was. Je was pas 12.

JOHAN
(bitter)
Had 'm dan levend gelaten.

PETRUS
Zo simpel werkt het niet.

JOHAN
Hoezo niet? Jij beslist toch? Of niet? Ik wil alleen maar praten met degene die de echte beslissingen neemt.

PETRUS
Hier bij de poort beslis ik.

JOHAN
Nou, als jij beslist, is het toch simpel? Je had mijn vader kennen weigeren en mij ken je terugsturen.

PETRUS
Stel dat ik dat doe. Wat ga je daar
beneden dan doen, Johan? Nog meer
ruziemaken?

JOHAN
Ik maak nooit ruzie.

PETRUS
Johan? Overal waar jij bent, is er
gedoe.

JOHAN
Maar dat heb een reden. En die
reden heb weer een oorzaak. En
trouwens, strijd hoort er toch bij?
Hoe ken je anders winnen?

PETRUS
Kan je ook zonder?

Johan staart Petrus verbluft aan.

PETRUS
Of is het daarvoor te laat? Want je
begon er al vroeg mee.

JOHAN
(grijnst)
Ik was overal vroeg bij.

Petrus kijkt langs Johan heen, omlaag, naar de aarde.

OVERVLOEIER
NAAR:

111 **INT. DE SCHOOL MET DE BIJBEL KLASLOKAAL 1957 - DAG** 111

Een bal wordt onder tafel van de ene voet naar de andere
gespeeld.

Titel: Amsterdam, Betondorp 1957

JOHAN (Jopie, 9, netjes gekapt) zit achter in de klas met de
bal onder zijn voeten. De leraar is een streng uitziende man
(jaren '50 kleding, keurige rechte scheiding). *

LERAAR
Wie kan mij vertellen hoe die twee
broers heten? *

De leraar kijkt de klas rond. Jopie laat de bal van zijn ene
voet naar zijn andere voet rollen.

LERAAR

Ik heb het gisteren nog
voorgelezen. De zonen van Adam en
Eva...

De leraar kijkt naar Jopie en dan naar het jongetje dat naast
hem zit.

LERAAR

Rolf?

Het jongetje denkt na, maar kan er niet opkomen.

LERAAR

Jopie, help je vriendje eens?

JOPIE

Kaïn en Abel, meester.

De meester glimlacht tevreden: goed zo Jopie.

JOPIE

Maar dat verhaal klopt eigenlijk
niet.

De leraar is verrast.

LERAAR

Hoe bedoel je dat?

JOPIE

Kaïn doodde zijn broer en werd
verbannen naar een ander land. Maar
wie woonden daar dan?

LERAAR

Andere volken.

JOPIE

Dat klopt dan toch niet? Kaïn was
de zoon van Adam en Eva. Dat waren
de eerste mensen. Dan kunnen er
toch niet ook mensen in andere
landen wonen?

Klasgenoten kijken gespannen van Jopie naar de leraar.

LERAAR

Zo staat dat in de Bijbel en dat is
het woord van God.

JOPIE

Dan heb God het mis.

De leraar kijkt Jopie kwaad aan.

LERAAR
Johan Cruijff, kom eens hier.
(korte stilte)
Nu!

Jopie staat op en loopt naar de lessenaar. De leraar pakt een liniaal en gebaart dat Jopie zijn hand op tafel moet leggen. Jopie legt zijn hand op de lessenaar. De leraar haalt uit, maar Jopie trekt snel zijn hand weg waardoor de leraar hard op tafel slaat. Leerlingen schieten in de lach. De leraar kijkt Jopie woedend aan.

LERAAR
Eruit.

Jopie kijkt de leraar vragend aan: hoezo?

LERAAR
Eruit!!

112 **EXT. BETONDORP 1957 - DAG**

112

Jopie rent het pleintje op, trapt gedreven de bal voor zich uit. Bevrijd.

JOHAN (V.O.)
Dat is toch geen ruzie? Dat is een
verschil van mening.

*

PETRUS (V.O.)
Over de bijbel! Je was negen!

JOHAN (V.O.)
Ik zoek de ruimte. En die leg
altijd waar de anderen niet zijn.
Als iedereen naar links wil, ligt
de ruimte-

*

PETRUS (V.O.)
(interrumperend)
Ja ja ja, dat begrijp ik.
(...)
Geloof ik.

*

*

Jopie trapt een balletje tegen de muur. Dan weer met rechts en dan weer met links. Dan komen er een paar andere jongetjes aanlopen, onder wie Johans broer Henny (11) en Rolf (9). Ze overleggen even fluisterend en proberen dan de bal van Jopie af te pakken.

Jopie pingelt alsof zijn leven er vanaf hangt. Henny kan het niet uitstaan, schopt Cruijff onderuit. Dit doet pijn op de harde stenen.

ROLF
Penalty!

Rolf beslist dat het een penalty moet worden. Jopie pakt de bal op en gaat in het doel van de tegenstander staan. Dan zet hij acht passen bij het doel vandaan.

JOHAN (V.O.)

Als voetballer moest ik het vooral
van mijn snelheid hebben. Want ik
was klein....

*
*
*

Jopie legt de bal neer om een penalty te nemen. De andere jongens komen er om heen staan. Jopie neemt een aanloop en schiet, maar het schot mist kracht en wordt door de keeper gemakkelijk tegengehouden.

JOHAN (V.O.)

...en niet echt sterk.

*

De jongens moeten lachen om de misser. Jopie voelt zich vreselijk. Jopie pakt de bal en loopt kwaad weg. Hij loopt naar een muurtje en gaat weer in zijn eentje met verbetenheid tegen het muurtje aan schieten. Dan weer met links, dan weer met rechts.

JOHAN (V.O.)

Ik had vaak bewegingen in mijn
hoofd die ik met mijn benen nog
niet kon. Dan oefende ik net zo
lang tot het me toch lukte.

Het is al donker. Jopie schiet een keer achter zijn standbeen langs. We horen al gezang.

HENNY/MANUS/NEL (O.S.)

Lang zal Jopie leven, lang zal
Jopie leven...
Lang zal Jopie leven in de
gloria...

113

INT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1957 / SLAAPKAMER - DAG

113

Jopie wordt wakker van het gezang en ziet zijn ouders en Henny de slaapkamer binnenkomen. Hennie met een taart waarop tien brandende kaarsjes. Op Jopie's gezicht verschijnt een glimlach van oor tot oor.

HENNY/MANUS/NEL

In de glo-ri-a, in de glo-ri-a!
Hiep hiep hiep hiep, hoera!

Jopie komt overeind. Zijn blik strak gericht op de kadootjes die vader Manus in zijn grote handen heeft. Manus wil zijn jarige zoon al een kadootje geven.

HENNY

Hij moet eerst de kaarsjes
uitblazen, pap.

Henny houdt de taart voor Jopie. Jopie blaast maar tot Henny's opluchting blaast hij niet alle kaarsjes in één keer uit.

HENNY

Nou mag je geen wens doen.

NEL

Nee, maar je bent wel tien geworden.

Manus ziet Jopie teleurgesteld naar de kaarsjes kijken. Manus blaast het laatste kaarsje zelf uit.

MANUS

Als jij me nou in me oor fluistert
wat jij wenst, dan geef ik het voor
je door.

*

Jopie lacht alweer. Hij fluistert iets in z'n vaders oor.

MANUS

Nou, nou. Da's heel wat.

Moeder Nel geeft Jopie een knuffel. Henny kijkt naar zijn vader. Wil ook het 'geheim' weten, de wens van Johan.

NEL

Gefeliciteerd, lieverd.

Manus reikt Jopie een kado aan.

MANUS

Dit is van ons allemaal.

Jopie pakt het kadootje uit. Een origineel Ajax-shirt. Jopie is dolblij.

MANUS

En kijk nou eens wat ik hier heb?
Hoe kan dat nou?

HENNY

Ja, pap eh...

MANUS

Ik geef het net door en het
volgende moment heb ik het zo in
m'n handen!

Nel moet lachen. Henny ergert zich. Manus houdt een brief omhoog met het logo van Ajax (1957). Hij geeft Jopie de brief. Jopie maakt de brief open. Hij leest en kijkt op. Z'n mond open van verbazing.

JOHAN
Mag ik lid worden?
(trots)
Ik heb niet eens hoeven voorspelen!

Manus glimlacht. Jopie schiet overeind en springt zijn vader om zijn nek. Manus is blij voor zijn zoon.

MANUS
Dat komt vast door mijn lekkere aardappelen.

114 **EXT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1957 / GROENTEWINKEL - DAG** 114

'Cruijffs aardappelenhandel', staat er op een bord boven het woonwinkelpand in de Akkerstraat. De deur van de winkel staat open. Er staan wat kisten buiten, met appels, citrusfruit en kool. (het is april)

Jopie zit in zijn kraakheldere Ajaxshirt op de stang van de fiets van z'n vader. Manus heeft een kist appels, sinaasappels en bananen op de bagagedrager. Zo zijn ze op weg naar het trainingsveld. *

115 **EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1957 - DAG** 115

Jopie (10) staat in het doel met zijn nieuwe Ajax-shirtje aan. Twee Ajaxieden (TRAINER RM 29 en SJAAK SWART 19) schieten om de beurt op het doel. Jopie houdt fanatiek, terwijl Henny op enige afstand staat te kijken.

Vader Manus komt met een kistje fruit langs, en kijkt even mee.

Trainer RM schiet scherp in de hoek. Jopie duikt en belandt daarbij in de modder, waardoor de bal door zijn handen glipt en in het doel belandt. Trainer RM en Swart moeten lachen om Jopie die helemaal onder de modder zit. Henny ook.

TIMELAPSE:

Jopie (11) staat in het doel. Dit keer heeft hij alleen Michels als aanvaller.

MICHELS
Goed op de bal letten, Jopie. *

Jopie ziet zijn vader aankomen op de fiets met een kistje fruit.

JOHAN
Hé pap! Kijk!

Trainer RM maakt de indruk naar rechts te schieten en schiet naar links. Jopie duikt... te laat. Geen modder dit keer. *

MICHELS

Wat zei ik nou? Je keek naar mijn
voet, niet naar de bal!

*
*
*

Jopie krabbelt weer op, gooit de bal terug. Z'n vader lacht. Maar Jopie baalt, hij had de bal willen hebben om z'n vader te laten zien wat ie kan.

TIMELAPSE:

Henny, Manus en Trainer RM kijken toe hoe Sjakie Swart op Cruijff (12) schiet. De fiets van Manus staat tegen het hek. Trainer RM bijt in een appel.

Jopie duikt en belandt daar in een plas, maar dit keer heeft hij de bal wel klemvast. Swart en Trainer RM zijn onder de indruk en applaudisseren, Michels met zijn mond vol. Jopie straalt, ook al zit hij nu helemaal onder de modder.

Zijn vader steekt zijn duim op.

116

EXT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1959 - DAG

116

Jopie komt aanfietsen in z'n Ajaxshirt en ziet voor zijn ouderlijke huis een ziekenwagen staan met zwaailichten. Enkele nieuwsgierige buurtbewoners staan erbij te kijken.

Op dat moment dragen ambulancebroeders een brancard naar buiten en wordt Manus de ziekenwagen ingeschoven. Nel en Henny lopen met de ambulancebroeders mee. Nel is zichtbaar in shock. Jopie smijt zijn fiets weg en rent naar de brancard. Henny houdt hem tegen.

JOPIE

Wat is er met Papa?

Henny wil iets zeggen, maar kan het niet. De ambulancebroeders schuiven de brancard in de ziekenauto. Jopie rukt zich los van zijn broer. Ondertussen:

NEL

(tegen de broeders)

Kan ik mee?

De ambulancebroeders knikken. Jopie staat opeens bij de brancard.

JOPIE

Papa.

Manus is zwak maar ziet zijn zoon. Hij knikt zwakjes naar hem. Jopie schiet meteen vol nu hij zijn vader zo ziet.

JOPIE

Ik heb een doelpunt gemaakt, pap.

Manus lacht, of althans, hij doet een poging. Ondertussen:

NEL
(tegen de buurvrouw)
Let jij op Jopie en Henny?

De buurvrouw knikt.

JOPIE
Mam, ik wil mee!

Nel moet moeite doen om rustig te blijven. Ze strijkt Jopie even door zijn haar en schudt haar hoofd.

NEL
't Komt wel goed jochie. In het ziekenhuis kunnen ze alles.

Jopie wil toch met zijn moeder mee, maar Henny houdt hem tegen. Nel stapt in de ambulance. De deuren worden dichtgetrokken. De ambulance rijdt weg met gillende sirene. Jopie rukt zich los en rent de ambulance achterna.

JOHAN
Papa!!

Jopie rent achter de ambulance aan, maar kan hem niet bijhouden. Hij stopt met rennen en staart machteloos naar de ambulance die langzaam uit het zicht verdwijnt.

117 **EXT. BEGRAAFPLAATS 1959 / GRAF MANUS - DAG** 117

Jopie staat samen met zijn moeder, Henny en nog een paar andere bezoekers rond het graf van Manus. Het graf is nog open. De kist is gezakt en er ligt een laag bloemen op. Nel is gebroken.

Een man legt troostend een hand op Nels schouder en neemt haar mee. Ook Henny draait zich om en loopt achter Nel en de man aan. De andere bezoekers lopen vervolgens ook achter Nel aan.

Jopie wil nog niet weg en blijft in zijn eentje bij het open graf staan. Hij loopt naar de rand van het graf en kijkt naar beneden. Zijn tranen vallen op de bloemen die op de kist liggen. *

EXT. BIJ DE HEMELPOORT *

Hier komt een extra hemelpoortscene. *

118 **EXT. BEGRAAFPLAATS 1964 / GRAF MANUS - DAG** 118

We zien een grafsteen die al enigzins verweerd is. Een fotolijstje met een foto van Manus erin staat echter nog fier overeind. *

Titel: zomer 1964

*

Een bosje niet meer zo verse bloemen wordt uit een grafsteenvaas gehaald en vervangen door nieuwe bloemen. We zien Johan, 5 jaar later, en 17 jaar oud inmiddels.

JOHAN

Dag pap. Hoe is-ie?

Hij gooit de ouwe bloemen onder een struik en maakt met zijn zakdoek de steen schoon.

JOHAN

Met mij prima, hoor. Kampioen geworden met de A-1. Ik zit te wachten dat ik met het eerste meemag. Dat zal wel na de zomer worden, maar het ken mij niet snel genoeg gaan. Met ma gaat het goed en met Henny ook.

*

(stopt)

Nu mot ik naar het bestuur, pap. Ik ga tekenen. Tot volgende week.

CUT TO:

119

INT. STADION DE MEER 1964 /BESTUURSKAMER - DAG

119

Schuchter zit Johan aan de tafel tegenover het voltallige bestuur. Onder de indruk.

Vluchtig leest hij het contract door, terwijl hij opkijkt naar de bestuursleden. Die knikken hem vriendelijk toe. Johan leest snel door. Komt bij de laatste bladzijde, hij kan zijn enthousiasme niet verbergen als hij zijn honorarium leest.

Een Bestuurslid komt naar hem toegelopen, haalt de dop van zijn vulpen en toont Johan waar hij moet tekenen. Geeft hem een pen. Johan tekent. Schudt de man de hand. Een golf van verrukking gaat door hem heen: Hij is prof.

*

*

120

INT. STADION DE MEER 1964 / KLEEDKAMER - DAG

120

Nel maakt de kleedkamer schoon. Ze is bijna klaar en de vloer is smetteloos. Achter haar komt Cruijff aan lopen. Cruijff veegt zijn voeten om de vloer niet vies te maken. Hij wordt gepasseerd door Piet Keizer die de kleedkamer inrent, waarbij hij een spoor van modder achter laat. Piet pakt de aanvoerdersband.

PIET

Vergeten.

Piet rent weer terug richting het veld. Nel begint rustig opnieuw met het opdweilen van de modder. Cruijff loopt naar haar toe. Hij pakt de bezem en de dweil af.

NEL
Geef nou terug. Ik heb effe
helemaal geen tijd voor geintjes.

JOHAN
Het hoeft niet meer.

NEL
Wat?

JOHAN
Schoonmaken.

Cruijff pakt een contract uit zijn tas die bij zijn kleren hangt. Nel bekijkt het contract.

JOHAN
Ik heb voor vier jaar getekend. Ik
ben fulltime prof, mam.

Hij spreidt zijn armen. Daar staat ie, de fulltime prof. Nel kan het nauwelijks geloven.

JOHAN
Zestig gulden per week!

Nel lacht. Ze trekt Johan even naar zich toe, omhelst hem. Ze kijkt naar Johan, ziet misschien even zijn vader in hem.

NEL
Je vader zou zo trots zijn.

Johan knikt.

JOHAN
Ik heb het 'm al verteld.

Nel slikt haar emoties weg. Begint over iets anders. Ze knikt naar de vloer.

NEL
Maar dit mot ik toch echt effe
afmaken.

*
*

Cruijff glimlacht, propt het contract weer in zijn tas en weg is ie. Nel dweilt verder. Maar met een trotse glimlach rond haar mond.

121

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1964 - DAG

121

Cruijff doet samen met zijn teamgenoten een interval-training. Hij rent hard en is fanatiek. RINUS MICHELS (39) staat aan de kant. En op het hek, een stukje verderop, zit Henny.

MICHELS

Beetje meer pit!

(...)

Noemen jullie dat lopen?! Stelletje
wijven!

*

En er gaat meteen een tandje bij. Johan is fanatiek en loopt
daardoor Piet Keizer onderuit. Hij stopt meteen en steekt
zijn hand uit om Keizer te helpen met opstaan.

*

MICHELS

Ben jij gek geworden! Piet liep jou
voor de voeten.

*

*

Michels duwt Cruijffs weg en kijkt naar Keizer.

*

MICHELS

Opstaan! En nou echt lopen!

*

*

Keizer krabbelt overreind. Michels maakt een gebaar.
Doorrennen en niet zeiken. Keizer rent verder.

*

*

Na afloop gaat iedereen een partijtje spelen, maar Johan
krijgt van Michels een paar gewichten in zijn handen geduwd.

MICHELS

Tillen. Je bent te mager.

Johan baalt, maar gaat dan toch maar op de grond zitten. Hij
legt de gewichten op zijn voeten en begint zijn beenspieren
te trainen. Henny komt bij hem zitten.

HENNY

Ik wil ook prof worden. Kan je voor
mij geen goed woordje doen bij
Michels.

Johan kijkt even naar Henny, maar reageert er niet op en
traint verbeteren door.

HENNY

Naar jou luistert-ie.

Opeens stopt Johan.

JOHAN

Van een goed woordje ga jij niet
beter voetballen.

*

*

Johan gaat weer verder met trainen. Hij merkt niet dat Henny
is gekrenkt.

PETRUS (O.S.)

Je had hem toch op sleeptouw kunnen
nemen?

122

KUBUS

122

Cruijff kijkt Petrus oprecht verbaasd aan.

JOHAN

Als-ie echt had gewild, had-ie wel
harder geknokt.

PETRUS

Je bent zo streng. Voor iedereen.
Waarom?

JOHAN

Als je goed bent, ben je vanzelf
streng. Je ken niet anders. Omdat
jij het ziet en die ander ziet het
niet. Dat maakt je goed. En ik had
een ideaal.

Petrus knapt op.

PETRUS

Gelukkig. Hou ik van. Wat was het?

JOHAN

De beste worden.

Petrus zucht licht.

JOHAN

Met een totaal nieuwe manier van
spelen.

PETRUS

Maar er was toch wel meer dan
voetbal?

JOHAN

Toen? Nee hoor. Dat kwam pas later.

PETRUS

Wanneer precies?

We horen al de muziek van 'Daar komt de bruid'.

123

EXT. FEESTTERREIN 1967 - DAG

123

De feestelijk geklede gasten staan in een lange rij, terwijl
een bruidegom (Piet Keizer) en zijn bruid (JENNY HOOPMAN) uit
een versierde auto stappen en samen langs de gasten lopen.

Cruijff dringt zich naar voren om hen toe te juichen. Henny
gelooft het wel en kijkt wat rond. Als Cruijff vooraan staat,
komt het bruidspaar voorbij. Gasten strooien rijstkorrels en
applaudisseren. Johan wijst op de mooi aangeklede Jenny en
steekt zijn duim op naar Piet.

*
*

JOHAN

Da's 1-0 voor jou, Piet!

*
*

Piet lacht en ook Jenny moet er erg om lachen. Cruijff kijkt het bruidspaar na, totdat zijn oog valt op twee mooie lange ontblote benen. Cruijff kijkt langs de benen omhoog en ziet een knap meisje (DANNY COSTER, 18) dat in de rij tegenover hem staat. Danny heeft haar haar rood geverfd en draagt een opvallend korte minirok. Als Danny ook even naar hem kijkt, glimlacht Cruijff. Danny wendt haar blik meteen weer af. Henny tikt Cruijff op zijn schouder.

HENNY

Viola van Emmenes is er ook. En volgens mijn heb ze een oogje op je.

Henny sleept Cruijff mee. Cruijff kijkt nog even om in de richting van Danny, maar ziet dat Danny een andere kant uitloopt.

TIMELAPSE:

De receptie is in volle gang. Obers dragen bladen met drankjes rond. De gasten hebben zich over het terrein verspreid en staan in groepjes te praten. Cruijff staat met Henny bij een paar meiden te kletsen, maar dan ziet hij Danny weer.

Danny kijkt niet naar Cruijff, maar eet een taartje. Als er wat slagroom op haar lip zit, likt ze dat er vanaf. Ze is zich er totaal niet van bewust, maar voor Cruijff is dit enorm sensueel. Henny ziet nu ook dat Cruijff naar Danny kijkt en gebaart subtiel dat zijn broer zijn aandacht op één van de meisjes moet richten.

TIMELAPSE:

Cruijff ziet dat Danny even alleen staat en wil naar haar toe lopen, maar dan komt er een oudere heer (COR COSTER, 47) op Danny af, die een arm om haar schouder legt en een geamuseerd gesprek aanknoopt. Cruijff houdt in en staat er even wat verloren bij. Hij wrijft aan zijn neus om ongedwongen over te komen.

TIMELAPSE:

Cruijff feliciteert de familie van Piet Keizer en schudt de oma van Piet Keizer de hand. Henny volgt Johan.

JOHAN

Van harte gefeliciteerd met uw kleinzoon.

*
*

OMA KEIZER

Dank je, Johan.

*

Johan knikt. Iedereen kijkt naar hem. Henny ziet dat ook. Johans aandacht is alweer bij Danny. Die komt ook aan lopen om de familie te feliciteren. Hij kijkt haar aan en kan zijn blik vervolgens niet meer van haar losmaken. Omaatje ziet dat Cruijff naar het meisje staart. Ze moet er om lachen.

OMA KEIZER

Ken jij dat meissie?

Danny staat nu vlak bij hen. Cruijff ziet dat Danny nu ook even naar hem kijkt en flapt er spontaan uit:

JOHAN

Zeker. Dat is mijn vrouw.

Danny hoort het en kijkt verbaasd naar Cruijff. Dan schudt Danny met een verontwaardigde blik haar hoofd en loopt weg. Henny moet lachen. Hij schudt zijn hoofd naar de oma van Piet Keizer.

HENNY

Hij begint een beetje naast z'n schoenen te lopen.

Maar Cruijff ziet dat helemaal niet zo. Hij gaat achter Danny aan. Haalt haar in. En gaat voor haar staan. Hij steekt zijn hand uit.

JOHAN

Johan Cruijff.

DANNY

Fijn voor je.

JOHAN

Ach... Vooral voor Ajax.

*

Danny kijkt Johan aan. Ze is verbijsterd door zoveel ijdelheid.

JOHAN

En hoe heet jij?

DANNY

Ben je nou opeens de naam van je eigen vrouw vergeten?

Johan grijnst. Aangezien Danny z'n uitgestoken hand negeert, laat hij zijn hand weer zakken.

JOHAN

Ik loop wel eens vaker op de zaken vooruit. Maar ja, je bent snel of je bent het niet. En één ding: ik zit er maar zelden naast.

Hij moet er zelf om lachen.

JOHAN

... eh ... naast het doel.

DANNY

Volgens mij ben je niet goed bij je hoofd. En trouwens, ik hou niet van voetbal. Totaal niet.

Cruijff is verrast. Hij staat even met zijn mond vol tanden. Hij snapt sowieso niet dat iemand niet van voetbal kan houden. Danny kijkt hem aan.

DANNY

Verder nog iets?

JOHAN

Ja. Je hebt mooie benen.

Danny schiet nu toch in de lach.

JOHAN

Voetballers hebben daar kijk op. Wil je een keer met me uit?

DANNY

Nee.

JOHAN

Waarom niet?

DANNY

Wat zeg ik nou? Ik hou niet van voetbal.

JOHAN

Ik vraag ook niet of je een potje wil voetballen. Ik vraag of je met me mee uit wil.

Danny weifelt.

JOHAN

Ik beloof je dat ik het niet over voetbal zal hebben.

Hij grijnst.

JOHAN

Ik zal in ieder geval mijn best doen.

Danny glimlacht.

DANNY

Nou. Ik ben benieuwd.

JOHAN
Moet je wel een langere rok aan
doen.
(knikt naar haar minirok)
Heb jij niet nodig.

DANNY
Doe jij dan iets anders aan dan die
hobbezak?

Danny draait zich om en loopt weg. Cruijff roept haar na.

JOHAN
Onder welke naam sta je in het
telefoonboek?

Danny glimlacht naar hem en loopt verder. Henny komt
verbaasd aanlopen. Cruijff steekt een sigaretje op.

HENNY *
Weet jij wie dat was? *
Danny Coster. De dochter van. *

JOHAN *
De dochter van wie? *

HENNY *
Ja, van Cor Coster natuurlijk. Die *
schatrijke juwelenhandelaar. *

JOHAN *
Ken ik niet. Nog niet. *

124 **EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1967 - DAG** 124

Michels traint het team met harde hand. Johan, Piet en de
rest van het team is zich aan het opdrukken.

MICHELS
... Dus waar zit vitamine C in?

Michels drukt even met z'n voet Keizer naar beneden.

PIET
In groente en fruit.

MICHELS
En dus niet in...?

PIET
Bier.

JOHAN
Maar hoppe en gerst is toch natuur?
En natuur is gezond, zei mijn vader
altijd.

Michels duwt Cruijff even tegen de grond met zijn voet zodat Johan niet omhoog komt.

MICHELS

Waarom werd Ajax dan in het jaar van uw debuut 13e, meneer de allesweter?

Spelers grijnzen.

JOHAN

Tja, dat is weer een ander verhaal.

MICHELS

(tot allen)

En wat doen we niet tegen PSV?

HELE TEAM

Verliezen!

Piet en Johan kijken naar elkaar tijdens het opdrukken. Grijns op hun gezicht.

125

INT. HUIS CRUIJFF 1967 / WOONKAMER - DAG

125

Cruijff (20) ligt op de bank en houdt zijn buik in om een nieuwe strakke broek aan te kunnen krijgen. Nel komt de kamer in en ziet dat Cruijff met heel veel moeite zijn broek vervolgens dichtknoopt. Cruijff ademt uit en komt als een plank overeind. Nel schiet in de lach.

NEL

Da's toch geen gezicht? Je hele zakie komt er doorheen.

*
*

Cruijff doet het knoopje toch maar weer open. Henny komt ook binnen en ziet Cruijff in zijn nieuwe broek.

HENNY

Heeft ze 'ja' gezegd? Gaan jullie uit?

Cruijff knikt. Henny is onder de indruk.

HENNY

En PSV dan? Je speelt man! Je moet fit zijn.

*

JOHAN

Ik scoor minimaal twee keer. Wedden?

Henny schudt zijn hoofd. Hij ziet Johans kruis.

HENNY

Heb je jezelf al in de spiegel bekeken?

*
*

Cruijff loopt naar de spiegel en bekijkt zichzelf. Hij is eigenlijk best tevreden. Cruijff houdt zijn adem in en doet het knoopje toch weer vast. *

JOHAN

Kijk, geld heb ze. En van voetbal houdt ze niet. Ik mot toch ergens indruk mee maken? *

Henny schudt lachend het hoofd. *

126

EXT. FAMILIE COSTER 1967 + I/E. AUTO VOOR HUIS - AVOND 126

Cruijff zit met een sigaret in zijn mond achter het stuur van zijn Morris. I'm a Believer van The Monkees schalt uit de speaker van zijn autoradio als hij de hoek om scheurt. *

Cruijff parkeert bij Coster voor de deur en is onder de indruk van het huis. Hij zet de radio uit, wrijft even door zijn haar en stapt uit.

De deur van het huis gaat open en Danny komt naar buiten. Cruijff glimlacht en loopt op haar af. Hij wijst naar haar rok.

JOHAN

Nou lijken je benen nog langer.

DANNY

Is tegen de kou.

JOHAN

(met grijns)
Tuurlijk.

En dan komt opeens Cor naar buiten. Danny slaat haar ogen ten hemel op. Johan is de kalmte zelf. Hij steekt meteen zijn hand uit. Cor pakt de hand, maar laat die niet los.

COR

Zo jongen.

JOHAN

Johan Cruijff.

Cor kijkt Johan diep en wat intimiderend in zijn ogen. Danny blijft op gepaste afstand.

COR

Je krijgt een net meissie mee, en ik wil een net meissie terug. Als je begrijpt wat ik bedoel.

JOHAN

Tuurlijk. Maakt u zich geen zorgen... pa.

Johan legt ook zijn andere hand even op de hand van Cor en daarmee ontlokt hij bij Cor een glimlach. Die Danny net niet ziet.

Cor knikt. Johan loopt terug naar de auto. Hij houdt keurig het portier open voor Danny. Danny stapt in.

Cruijff loopt om de auto heen en stapt ook in. Terwijl hij de sleutel in het contact omdraait, kijkt hij even naar Danny die om zich heen kijkt naar de lege pakjes sigaretten en lege flesjes frisdrank.

JOHAN
Zit je goed?

DANNY
Ja hoor. Leuke auto.

Cruijff knikt trots, zet de radio aan en scheurt weg. We horen al dansmuziek die doorloopt in de volgende scene.

127

INT. DANSTENT 'CAN CAN' - AVOND

127

Op de dansvloer staan stelletjes te dansen. Cruijff zit met Danny aan de bar. Cruijff aan een biertje met een sigaretje, Danny aan een glaasje sherry. Johan kan z'n ogen niet van Danny afhouden. Danny is daardoor geamuseerd.

DANNY
Kan je wel dansen eigenlijk?

JOHAN
Hoezo zou ik niet kunnen dansen?
Als je kan voet-...

Hij kan zich nog net op tijd inhouden.

JOHAN
Oei.

Danny schiet in de lach.

DANNY
Laat maar zien dan.

Cruijff zet zijn biertje neer, pakt Danny's hand en trekt haar mee de dansvloer op. De voetjes zijn nog maar net van de vloer, of Michels komt binnen. Cruijff schrikt en trekt Danny mee achter een paal o.i.d.

DANNY
Wat is er?

JOHAN
M'n trainer.

DANNY

Nou en?

JOHAN

Hij heeft waarschijnlijk mijn auto
hier voor de deur zien staan.
Godsammeklere.

Cruijff kijkt even voorzichtig waar Michels is.

JOHAN

We moeten hier weg.

DANNY

Hoezo?

JOHAN

Ja, daar mag ik niet over praten. *

Cruijff kijkt nog even en ziet dat Michels aan de andere kant
van het café loopt. Hij trekt Danny mee naar de uitgang.

128

EXT. HUIS CRUIJFF 1967 + I/E AUTO - AVOND

128

Cruijff zit achter het stuur en rijdt de Akkerstraat in.
Danny zit naast hem en kijkt alsof ze nog steeds niet
begrijpt waar ze in verzeild is geraakt. Cruijff parkeert de
Morris voor de deur van zijn huis. Cruijff kijkt even op zijn
horloge.

JOHAN

Net op tijd.

Cruijff stapt uit en loopt om de auto heen om Danny uit te
laten stappen. Danny stapt uit. Cruijff pakt haar hand en
trekt haar mee een stukje bij de auto vandaan. Hij trekt haar
mee achter een andere auto. Johan bukt, wat hem nogal moeite
kost met zijn strakke broek. Danny moet lachen. Johan trekt
haar naar beneden.

DANNY

Je denkt toch niet echt dat je
trainer- [*jou hier komt
controleren?*]

Voordat Danny haar zin kan afmaken, komt er een auto de hoek
om gereden. Cruijff en Danny duiken nog wat dieper weg.

De auto stopt naast de Morris van Cruijff. Michels stapt uit
en loopt naar de auto. Cruijff en Danny zien dat Michels met
een zaklantaarn in de auto schijnt om te kijken of er iemand
in zit.

Danny schiet in de lach. Cruijff schrikt en houdt snel zijn
hand voor haar mond om het geluid te smoren.

Het is het moment waarop Danny smelt. Terwijl Johan de hand op haar mond houdt, kijken ze elkaar in de ogen. Danny haalt de hand van Johan weg. Johan wil haar kussen, maar Danny houdt af.

Ondertussen kijkt Michels hun kant uit, misschien doet hij zelfs een stap in de richting van de auto waar Johan en Danny achter verscholen zitten. Maar hij betrapt ze niet. En Johan en Danny hebben nergens meer oog voor. Behalve voor elkaar.

DANNY
(Fluisterend) *
Eerlijk zeggen. Wat is er
belangrijker? Ik of dat voetbal.

JOHAN
Jij.

DANNY
Je liegt.

JOHAN
Nee. Op dit moment ben jij het. *
Anders had ik nooit deze broek aan *
getrokken en lag ik allang in bed.

Danny moet lachen. Tijd voor de eerste voorzichtige kus. Die al snel overgaat in een veel minder voorzichtige kus. Misschien horen we wel wat gejuich. Alsof er een publiek is. *

129

EXT. BOS 1967 - DAG

129

SPLITSCREEN BEELDEN van Danny en Johan die verliefd zijn, en Johan die (ongetwijfeld mede daardoor) zeer succesvol is met Ajax. Off screen horen we ook Rinus Michels zijn lievelingslied zingen: DROOMLAND.

A129: Archiefbeelden: korte flits uit de competitiewedstrijd van Ajax tegen ADO. Cruijff scoort.

COMMENTATOR
*Prachtige aanname van Johan Cruijff
en heel goed afgemaakt natuurlijk.*

Korte beelden van een verliefde Johan en Danny die met de hond wandelen. Ze keten met elkaar, dus niet zo lieflijk hand in hand, maar als jonge honden, strijd maar dan leuk.

JOHAN (V.O.) *
We speelden toen al met drie *
spitsen, zeer aanvallend voetbal. *
D'r waren een hoop die dachten dat *
je daarmee nooit ver zou kunnen *
komen. Maar wij gingen er gewoon *
mee door. *

130 **INT. RESTAURANT 1967 - DAG** 130

Ene kant: Danny en Johan zitten samen in een restaurant te dineren. Als er een bloemenverkoper langskomt, wil Johan eerst niks kopen. Totdat hij onder tafel van Danny een schop krijgt. Johan roept de bloemenverkoper terug en koopt alsnog een roos voor Danny.

JOHAN (V.O.)

Want je ken beter ten ondergaan met
je eigen visie dan met die van een
ander.

*

131 **INT. STADION DE MEER 1967 / KLEEDKAMER** 131

Michels staat in de kleedkamer tegenover de spelers.

MICHELS

Natuurlijk brengt het risico's met
zich mee; daarom hamer ik er nog
maar een keer op: we mogen geen
moment verslappen!

*
*
*
*

Andere kant: A131: *Archief: mooie doelpunten.*

132 **EXT. WEG 1967 - DAG** 132

Ene kant: Johan komt aanrijden in zijn Morris en ziet dat Piet Keizer net een sportwagentje heeft gekocht. De medespelers bewonderen de sportauto. Johan is ook onder de indruk en gaat even in Keizers auto achter het stuur zitten.

JOHAN

Langzaam begreep iedereen dat je
ook vooruit kan verdedigen. Dat je
met mekaar van positie kan
wisselen. Tussen Piet en mij ging
dat bijna automatisch.

*
*
*
*
*

A132: *Archief: korte flits van de wedstrijd tegen Feyenoord (06-01-1966), waarin Cruijff scoort na een pass van Keizer.*

COMMENTATOR (O.S.)

*Wat een schitterende pass van
Keizer en wat maakt Cruijff die
meesterlijk af.*

133 **EXT. STAD 1967 - DAG** 133

Johan en Danny lopen arm in arm over straat en worden benaderd door kinderen die een handtekening willen van Johan.

Cruijff zet geduldig zijn handtekening op ballen, in boekjes en op iemands arm, terwijl Danny zich vergaapt aan mooie kleding in de etalages.

JOHAN (V.O.)
Wij deden bij Ajax iets unieks. De
hele wereld keek naar ons.

*

A133: Archief: Korte flitsen van de kampioenswedstrijd en de inhuldiging op het Leidseplein.

JOHAN (V.O.)
Dat heb natuurlijk een prijs.

*

134

INT. STADION DE MEER 1967 / BESTUURSKAMER - OCHTEND

134

Johan staat netjes aangekleed met net gekamde haren voor een lange tafel waar achter een hele rij wat oudere mannen in pak zitten. Het is een imponerende aanblik, met in het midden de voorzitter van Ajax (JAAP VAN PRAAG, 49) en daarnaast de trainer (RINUS MICHELS). Naast Johan staat Johans moeder, Nel.

VAN PRAAG
Mevrouw Cruijff, Johan, welkom.
(kijkt naar Nel)
Ga zitten.

Nel knikt en gaat op een stoel zitten. Johan gaat naast haar zitten.

VAN PRAAG
Dit is een historisch moment,
Johan. Voor jou en voor de club.
't Is jammer dat je vader het niet
meer mag meemaken...

Nel glimlacht. Van Praag tikt met zijn vingers op het contract dat voor hem ligt.

VAN PRAAG
...je hebt het meer dan verdiend.

Nel kijkt even trots opzij naar Cruijff. Van Praag schuift het contract naar Johan toe.

VAN PRAAG
Je hoeft alleen nog maar even te
tekenen.

*

Cruijff bladert het contract door. Zijn blik blijft hangen op het bedrag dat erin vermeld staat. Hij kijkt even naar zijn moeder. Dan weer naar Van Praag.

JOHAN
Dit is een knap stuk minder dan wat
Nuninga verdient.

Het is even stil. Deze reactie hadden de bestuursleden niet verwacht.

MICHELS

Natuurlijk. Maar Klaas heeft ook
een langere staat van dienst.

JOHAN

Ik ben wel een stukkie belangrijker
voor het team. *

Stilte.

MICHELS

Johan, niemand in Nederland heeft
op jouw leeftijd zo'n goed
contract.

VAN PRAAG

En vergeet niet dat de club altijd
goed is geweest voor je hele
familie. *

Van Praag kijkt even vriendelijk naar Nel. Nel voelt zich
ongemakkelijk. Ze ziet het bedrag staan op het contract en is
het niet eens met de reactie van Johan, maar probeert dat
voor zich te houden. *

JOHAN

Meneer van Praag. Mijn moeder heb
gewoon keihard gewerkt voor haar
geld.

VAN PRAAG

Tuurlijk, Johan, tuurlijk. Maar jij
hebt ook veel aan de club te
danken. Zo moet je het ook zien.
Het is een grote eer om voor Ajax
te spelen.

JOHAN

Hoor je dat, ma, we staan bij Ajax
in het krijt.

Nel probeert Johan tot bedaren te brengen door haar hand op
zijn arm te leggen. Maar Johan kijkt iedereen recht in de
ogen.

JOHAN

Voor wie komen de mensen?

(...)

En ze komen elke week.

(...)

Zo is het toch?

MICHIELS

Beste Johan, je staat natuurlijk
niet alleen op het veld. *

NEL

Precies. Daar heeft meneer Michels
ook weer gelijk in, Johan.

Johan kijkt even opzij naar zijn moeder. Begin jij nu ook al?

VAN PRAAG

Dus ...

Johan staat op en scheurt het contract door tweeën en gooit
het voor Van Praag op tafel. De bestuursleden hebben zoiets
nog nooit meegemaakt. Ook Van Praag en Michels kunnen hun
ogen niet geloven. Johan staat op.

JOHAN

(tegen zijn moeder)

Kom ma.

Nel aarzelt even, kijkt naar het bestuur, maar besluit dan
toch met Cruijff mee de kamer uit te lopen.

135 **EXT. BEGRAAFPLAATS 1967 / INT. AUTO CRUIJFF - DAG** 135

Cruijff zit naast zijn moeder in de auto. Rookt een
sigaretje. Hij staat stil voor het stoplicht bij de
begraafplaats. Hij ziet zijn moeder opzij kijken. In
gedachten. Cruijff pakt zijn moeders hand en knijpt erin.

136 **INT. HUIS CRUIJFF 1967 / WOONKAMER - DAG** 136

Cruijff zet de televisie (een van de eerste kleurentelevisies
- een Telefunken, aan). Henny is opgefokt. Johan ploft
onderuit op de bank.

HENNY

Wat als je nou niet meer terug kan? *

JOHAN

Dan zoek ik een andere club?

HENNY

Wat? Wou je soms voor Feyenoord
gaan spelen of zo?

Johan kijkt om Henny, die in beeld staat, heen.

JOHAN

Als ze me daar serieus nemen-

HENNY

(boos)

Je hoort hier, Johan.
Je bent een Ajaxied!

JOHAN

Ik ben een voetballer. *

HENNY

Pa draait zich om in zijn graf.

Nel komt binnen met een pot thee.

JOHAN

Daar heb-tie helemaal geen reden toe. Ik ben mijn centen meer dan waard.

Korte stilte.

HENNY

Wil je dat ik eens met Van Praag praat?

Cruijff schudt zijn hoofd. Henny kijkt naar Nel.

HENNY

Mam, zeg jij er nou eens wat van?

NEL

Waarom? Hij luistert toch alleen maar naar z'n vader.

Stilte.

JOHAN

(tegen z'n moeder)
Wat vind jij d'r dan van?

NEL

Ik vind niet dat je meer moet vragen dan nodig is. Maar als het niet goed voelt, dan moet je het ook niet doen.

HENNY

Ja, da's nou precies wat pa zou zeggen.

En dan schieten ze alledrie in de lach.

137

KUBUS

137

Petrus is toch wel nieuwsgierig geworden.

PETRUS

Hoeveel hebben ze je uiteindelijk gegeven?

Cruijff kijkt Petrus aan.

JOHAN

Weet je dat niet? Jullie weten toch alles hier?
(grijnst)

Vier keer zoveel als dat ze me
hadden geboden.

Petrus is onder de indruk.

PETRUS

En vanaf toen ging het niet meer
over voetbal maar over geld.

138 **EXT. + INT. GARAGE 1968 - DAG**

138

Johan en Danny komen aan rijden in de Morris. Ze stappen uit
en bekijken samen een sportwagentje (Austin Healey Sprite).

JOHAN (V.O.)

Maar 't belangrijkste was...

*

Danny en Johan gaan even in het autootje zitten. Danny
geniet. Johan is daar blij om.

JOHAN (V.O.)

...zij.

139 **EXT. VERLATEN WEG 1968 - DAG**

139

Danny staat op een verlaten weggetje met een sjaal in haar
hand bij een finishstreep.

JOHAN (V.O.)

Want je staat er als voetballer
vaak genoeg alleen voor.

*

Johan zit achter het stuur van zijn nieuwe Austin Healey
Sprite en geeft alvast wat gas. Naast zijn auto staat het
sportwagentje van Piet Keizer met Piet achter het stuur die
ook al wat gas geeft. Piet kijkt even opzij naar Johan. Johan
kijkt naar Piet. Ze lachen even naar elkaar.

Langs de weg staan wat medespelers te kijken. Een van de
spelers staat met een vlag voor de auto's. Hij steekt de vlag
omhoog en doet de vlag dan naar beneden. Johan en Piet
scheuren weg en doen een wedstrijdje.

Piet ligt al snel aan kop. Johan haalt Piet in en snijdt hem
af. Johan geeft gas op het laatste rechte stuk, op de bumper
gezeten door Piet. En dan komt hij los.

JOHAN (V.O.)

Totaal alleen. Zoals je als
aanvaller voor een keeper komt te
staan.

*A139a: Archief: korte flits van Cruijff in de Europa Cup
wedstrijd tegen Real Madrid waar hij in de derde minuut van
de extra tijd alleen voor de keeper komt.*

COMMENTATOR (O.S.)
Dit moet een doelpunt worden!
Cruijff gaat scoren...

Terug naar de wedstrijd tussen Cruijff en Keizer: Johan komt als eerste over de streep. Danny vlagt af. Hij stapt uit zijn auto, rent naar Danny en maakt de bekende 'Johan Cruijff vreugde-sprong'. Piet stapt ook uit en baalt gigantisch.

A139b: Archief wedstrijd Europacup tegen Real Madrid: Maar Cruijff schiet te zacht in en mist.

COMMENTATOR (O.S.)
Hoe is het mogelijk...

JOHAN (V.O.)
Alleen een voetballer weet hoe
zoiets voelt. Je kan dan maar één
ding doen: zorgen dat zoiets niet
nog eens gebeurt.

*
*
*
*

140 **EXT. BEGRAAFPLAATS 1968 / GRAF MANUS - DAG** 140

Johan (in wijde broek) loopt hand in hand met Danny over de Oosterbegraafplaats. Ze stoppen bij het graf van Manus, Johans vader. Johan veegt wat blaadjes weg of plukt wat dode blaadjes uit een potchrysaant die op de steen staat. Het is zo'n moment waarop Danny weet dat ze nooit meer bij hem weggaat. Als het graf weer netjes is, gaat Johan naast Danny staan. Hij slaat zijn arm om haar heen. Danny slaat haar arm om zijn middel.

*

141 **INT. HUIS COSTER 1968 - DAG** 141

Cruijff eet zijn bord leeg. Danny en ma Coster beginnen af te ruimen. Danny knipoogt even naar Johan. Cor Coster leest geconcentreerd het contract van Cruijff.

JOHAN
(trots)
Ik zit de komende zeven jaar op
rozen.

*

Coster leest het contract van Cruijff en is verbaasd.

*

COR
Dit staat toch niet in verhouding
tot wat jij presteert?

*
*
*

Cor kijkt Cruijff streng aan. Cruijff schrikt. Heeft hij iets verkeerd gedaan?

*
*

COR (CONT'D)
Jij bent gek als je dit tekent,
Johan. Dat meen ik.

*
*
*

Danny kijkt van haar vader naar Johan. Cruijff wordt hier toch ineens onzeker van.

*
*

CUT TO:

142

INT. STADION DE MEER 1968 / BESTUURSKAMER - OCHTEND

142

Johan staat netjes aangekleed met net gekamde haren voor een lange tafel waar achter een hele rij wat oudere mannen in pak zitten (dezelfde setting als in scene 123). Voorzitter Van Praag zit in het midden, daarnaast Rinus Michels. Naast Johan staat zijn toekomstige schoonvader Cor. In tegenstelling tot de vorige bespreking, is Johan nu een beetje nerveus.

VAN PRAAG

Johan, fijn dat je er bent.

JOHAN

Dit is Cor Coster. Mijn zaakwaarnemer.

VAN PRAAG

(lachend)

Jouw wat?

COSTER

Zaakwaarnemer. Dat is al jaren een goed gebruik in de entertainment-industrie. Een artiest moet optreden. Dan hoef je niet per se ook verstand van zaken te hebben.

MICHELS

En daar heeft u wel verstand van? Van voetbalzaken?

COSTER

Mag ik?

Hij wijst op de stoelen. Van Praag knikt niet. Johan en Cor Coster nemen toch plaats.

VAN PRAAG

Wij handelen dit soort zaken al vele tientallen jaren zelf af met onze spelers. Tot ieders tevredenheid mag ik wel zeggen.

COSTER

Het enige wat er verandert, is dat u voortaan met mij te maken krijgt en niet met Johan.

Van Praag glimlacht. Dan schuift hij het contract eerst richting Cruijff om halverwege de tafel van koers te veranderen en het richting Coster te schuiven.

VAN PRAAG

Misschien moet u dan maar eerst
even tekenen.

*
*

Coster haalt een contract uit zijn tas.

*

COSTER

Ik heb zelf ook een contract
opgesteld. Dat moeten jullie eerst
maar eens doorlezen.

*
*

Cor legt het contract op tafel. De bestuursleden weten niet
wat hen overkomt.

VAN PRAAG

Meneer Coster, dit is niet de
manier waarop wij werken.

COSTER

Dit is wel de manier waarop Johan
werkt. Vanaf nu.

(wijst op het contract)

Hierin zijn ook een aantal
secundaire arbeidsvoorwaarden
opgenomen die in dit land allang
gemeengoed zijn, maar die kennelijk
nog niet in de voetbalwereld zijn
doorgedrongen.

Coster staat op. Johan volgt zijn voorbeeld.

COSTER

We horen graag van u. Heren.

Cor loopt met Cruijff de kamer uit. Van Praag en Michels
kijken elkaar aan: wat moeten ze hiermee? Johan en Cor kijken
stoïcijns.

143 **INT. FILMSET 1968 - DAG**

143

Cruijff staat op een trapje met een pot verf in zijn handen
en kijkt in de camera.

JOHAN

Door een toevoeging van 30% extra
pigment krijgt u met Sitanol het
perfecte resultaat.

REGISSEUR (O.S.)

Cut!

De cameraman stopt de opname. Johan komt van het trapje af.

TEKSTSCHRIJVER 1

Waarom hou je je niet gewoon aan de
tekst?

*
*

JOHAN
Omdat ik het zo gemakkelijker kan
uitspreken.

TEKSTSCHRIJVER 2 *
Maar wij schrijven het toch niet *
voor niets zo op?

JOHAN *
Waar gaat het nou om? Hoe jullie *
het schrijven, of hoe ik het zeg?

REGISSEUR
Jongens, het is goed zo.

De tekstschrijvers zijn niet tevreden. Coster loopt naar *
Cruijff.

COSTER
We moeten naar Heemstede.

Cruijff kijkt even op zijn horloge en kijkt dan vragend naar
Coster.

COSTER
Even een platenzaak openen.

Cruijff was het duidelijk vergeten, maar realiseert zich dat
Coster gelijk heeft. Ze vertrekken.

144

EXT. TUIN PIET EN JENNY KEIZER 1968 - DAG

144

Cruijff en Danny staat samen bij de BBQ in de tuin van de
Keizers. Jenny dekt de tafel. Sausjes, salade, borden. Danny
zit met de kleinste Keizer op schoot, een baby'tje nog.

PIET
Vijfentwintig duizend gulden?!

JOHAN
Exclusief premies en wedstrijden in
het buitenland.

Piet fluit tussen zijn tanden.

JOHAN
En de vrijheid om zelf reclame-
activiteiten te ondernemen en
contracten af te sluiten met
sponsors.

Piet Keizer draait de worsten die op de BBQ liggen.

PIET
Hoe flik jij dat? Heb jij
plotseling gestudeerd of zo?

JOHAN

Ben jij gek? Ik heb de ulo niet eens afgemaakt. Dat regelt Cor, Danny's pa.

(...)

Misschien wil hij dat ook wel voor jou doen?

*

Stilte.

PIET

Ik verdien al tien keer meer dan in de bouw.

Johan schiet in de lach.

PIET

Dat is toch zo?

JOHAN

Je doet ook iets wat niemand in de bouw kan.

PIET

En de rest van het team dan? Die moeten dan toch ook meer gaan verdienen?

JOHAN

(haalt de schouders op)
Wij zijn toch beter dan de anderen.

PIET

Nou en?

Ondertussen is de tafel klaar en gaat Jenny bij Danny zitten.

JENNY

Heeft ie je nou al gevraagd?

Danny schudt 'nee'.

JENNY

Gelukkig treuzelt-ie op het veld niet zo.

*

Danny moet er om lachen. Maar het steekt ergens ook wel. Ze kijkt naar Johan, zo druk in gesprek met Piet.

DANNY

Johan? Kijk es, wat schattig.

Johan wisselt een blik met Piet Keizer. Piet lacht. Johan loopt naar Danny toe. Hij buigt zich over de kleine jongeman. Danny kijkt naar Johan op. Met zo'n blik van....

JOHAN

Wat, wil je nu meteen naar huis?

Danny schiet in de lach. Johan krijgt een por.

DANNY

Sla jij niet een stapje over?

145 **EXT. JUWELIERSZAAK AMSTERDAM 1968 - DAG**

145

Cruijff en Danny lopen als een verliefd stel met een arm om elkaar heen geslagen door een winkelstraat.

JOHAN

Volgende week moeten we ook nog voor de beker tegen Feyenoord en daarna...

Danny is verbaasd als Cruijff haar een juwelierszaak in trekt.

146 **EXT. JUWELIERSZAAK AMSTERDAM 1968 - DAG**

146

Danny en Johan komen binnen.

JOHAN

... in januari beginnen de Europacupwedstrijden alweer. Dan wordt het pas echt een gekkenhuis.

De juwelier komt naar hen toe. Hij herkent Johan.

JUWELIER

Meneer Cruijff. Waarmee kan ik u van dienst zijn?

JOHAN

Graag een paar trouwringen.

Danny is stomverbaasd. De juwelier bloost ervan, zich bewust van het feit dat hij een van de eersten is die hiervan hoort.

JUWELIER

(tegen Danny)

En u bent de gelukkige?

Danny is sprakeloos van verbijstering.

JUWELIER

We hebben een uitgebreide collectie. Ik haal even de map.

Cruijff knikt. De juwelier loopt weg.

JOHAN

Eigenlijk heb ik alleen begin december nog wat ruimte.

Danny trekt haar hand los en geeft Johan een duw.

DANNY

Jezus. Wat ben jij een oetlul.

Cruijff kijkt Danny niet-begrijpend aan. Danny loopt op hoge poten de winkel uit. Cruijff haast zich achter Danny aan. De juwelier komt juist aanlopen met de map met ringen.

147 **EXT. JUWELIERSZAAK 1968 - DAG**

147

Danny beent door de straat. Cruijff haalt haar met gemak in. Op de achtergrond zien we de juwelier de zaak uit komen.

JOHAN

Dan? Wat is er nou?

DANNY

(onderbreekt)

Trouwen doe je maar één keer,
Johan.

JOHAN

Ja?

DANNY

Nou dan.

JOHAN

Wat nou, nou dan? Danny...

DANNY

Was dat bedoeld als een
huwelijksaanzoek?

Johan kijkt Danny aan. Oprecht verbaasd.

JOHAN

Voor trouwen heb je toch ringen
nodig? En zoals ik al zei: na
december krijg ik het veel te druk.

DANNY

En daar moet ik het dan maar mee
doen? *

Danny rukt zich los en loopt door. Cruijff staart haar na. Diepe zucht. Dan wordt ie aangeklampt door een jongetje.

JONGETJE

Mag ik uw handtekening?

Johan pent, al kijkend naar Danny, snel zijn handtekening op het voorhoofd van de jongen. Dan rent hij richting Danny, die inmiddels is overgestoken. Tussen auto's door. Misschien moet er wel één boven op de rem. Als hij bij Danny is, gaat hij voor haar staan. Inmiddels kijken allerlei mensen toe. *

JOHAN
Dan? Sorry?

DANNY
Sorry? Zei je sorry?

Een zeldzaam moment: Johan in de war.

JOHAN
Ja?

DANNY
Nou, dat mag dan in de krant.

JOHAN
(aangedaan)
D'r is gewoon niemand van wie ik
zoveel hou.

Danny is geraakt. Johan pakt haar handen en gaat door zijn knieën.

JOHAN
Wil je alsjeblieft met me trouwen?

Danny kan niks zeggen. Maar ze knikt ja. Ze vallen elkaar in de armen. Er wordt getoeterd en geklapt.

A147: Archief: korte flitsen van de trouwerij. Johan en Danny worden toegezongen door jonge voetballertjes.

148 **KUBUS**

148

Johan en Petrus zijn er ondertussen maar bij gaan zitten. Op twee stenen. Een soort hunebedden. Johan is nog geëmotioneerd maar durft Petrus niet aan te kijken.

PETRUS
Ja?

JOHAN
Niks.

PETRUS
Vertel.

JOHAN
Danny kreeg een dag voor de
bruiloft een acute
blindedarmontsteking. Maar ze
trouwde toch. Het ging gewoon door.
Kijk, als je 't aan mij vraagt, is
dat dus een teken.

PETRUS
Wat voor teken?

JOHAN

Een teken als een signaal. Dat je bij elkaar hoort. Of het lot. Zo kan je het ook noemen.

PETRUS

Nou, het lijkt mij meer toeval.

Petrus kijkt naar Johan die aan zijn trouwring draait. Johan negeert de opmerking van Petrus.

JOHAN

Dus het was wel duidelijk. Dat we bij elkaar hoorden. Allebei nooit opgeven. Doorbijters. Knokken. Ook samen af en toe. Maar vooral samen tegen de rest van de wereld.

Hij kijkt opeens naar Petrus.

JOHAN

Dat je 't weet. Ik ga niet door die deur. Maar zij laat mij ook echt niet zomaar gaan daar beneden. Mijn idee is: never change a winning team.

149

INT. HUIS VINKEVEEN 1971 / SLAAPKAMER - DAG

149

Cruijff kust een hoogzwangere Danny gedag en vertrekt naar het stadion.

Al49a: Archief: korte flitsen van een latere wedstrijd waarin Cruijff goed speelt.

Een trotse Cruijff in Ajaxshirt doet zijn aanvoerdersband om en neemt baby Chantal van Danny over. Hij wiegt haar in zijn armen. *

*Al49b: Archiefbeelden: het volle stadion en de geladen sfeer van de Europa Cup I finale van Ajax tegen Panathinaikos. Ajax scoort. **

COMMENTATOR (O.S.)

Ajax wint de Europa Cup I! Dit kunnen ze onmogelijk meer uit handen geven...

Al49c: Archief: beelden van de juichende spelers na de wedstrijd en het juichende publiek.

150

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1971 - DAG

150

Cruijff loopt met zijn tas over zijn schouder in zijn eentje naar de parkeerplaats. Daar staat zijn Citroën.

De grootste auto die erbij staat. Cruijff wordt ingehaald door Michels. Die legt zijn arm op zijn schouder. Cruijff stopt.

MICHELS
Ik ga weg bij Ajax.

Cruijff kijkt verward.

JOHAN
Waar ga je heen dan?

MICHELS
Naar Spanje. Barcelona.

Cruijff is helemaal aangedaan.

MICHELS
Ik begin daar volgende week.

Cruijff vindt eindelijk weer woorden.

JOHAN
Waarom? Ajax is de beste club in Europa! We kennen die cup nog jaren blijven winnen. En wat winnen hun in Barcelona nou?

MICHELS
Johan, ik zit hier al vanaf 1945. Het is tijd voor iets anders.

Johan is even stil. Dan:

JOHAN
En wij dan? *

MICHELS
Kovacs volgt me op. Verder verandert er niks. Hoop ik.

Maar Cruijff is boos.

MICHELS
Jij kan ook zo naar Barcelona. Jij ken overal heen, als je wil. *

Cruijff opent zijn auto. Hij opent het portier. Het lukt hem even niet meer om Michels aardig gedag te zeggen.

JOHAN
Je krijgt er spijt van. *

Hij rijdt zijn grote auto uit de parkeerplaats en rijdt hard weg. *

A150a: Archiefbeelden: korte flitsen van de Europa Cup I finale tegen Juventus waarin Ajax voor de derde keer op rij de Europa Cup I wint.

COMMENTAAR (O.S.)

Goal!! Drie maal scheepsrecht. De beker met de grote oren mag nu definitief mee naar De Meer.

A150b: Archief: Juichende mensen zingen Ajax toe. De spelers demonstrenen de beker aan het publiek. De stad in rep en roer.

151 **INT. HUIS VINKEVEEN 1973 / WOONKAMER - DAG** 151

Cruijff staat voor het raam en rookt een sigaret, terwijl hij naar buiten kijkt. Danny komt de kamer in en ziet hem.

DANNY

Wat sta je te piekeren?

Cruijff glimlacht en trekt Danny naar zich toe. Hij geeft haar een kus.

JOHAN

Ik moet gaan.

Danny knikt. Cruijff vertrekt.

152 **EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1973 - DAG** 152

Cruijff komt aanlopen in zijn trainingspak. Hij ziet dat de anderen al aan de training zijn begonnen. Hij loopt naar zijn medespelers. Als hij Piet Keizer voorbij loopt en even op zijn schouder klopt, voelt hij een terugtrekkende beweging van Keizer.

JOHAN

Je schrok. Slecht geweten? *

Keizer ziet dat Cruijff gearriveerd is en stopt met de training. De anderen stoppen ook. Keizer loopt naar Cruijff.

KEIZER

Kovacs vroeg ons wie volgend seizoen de aanvoerder wordt.

JOHAN

O. Nou, mij heeft-ie nog niks gevraagd. Maar ik zeg ja.

Stilte.

KEIZER

We hebben gestemd.

JOHAN

Zo. Toe maar.

KEIZER

Enneh, de jongens willen dat ik het
weer ga doen.

Cruijff kan zijn oren nauwelijks geloven en kijkt even naar
de spelers die hem niet meer durven aankijken.

KEIZER

Jij trekt alle aandacht naar je toe
en.... Dat voelt gewoon niet zo
lekker bij de rest.

Johan moet zijn best doen om zich in te houden. Hij is kwaad.
De spelers voelen zich duidelijk ongemakkelijk.

JOHAN

Jullie stemmen zeker allemaal Den
Uyl?

Dan draait Cruijff zich om en loopt weg. Keizer aarzelt even,
maar loopt hem dan achterna.

Cruijff ziet een jonge speler (LOUIS VAN GAAL, 22) trainen op
zijn traptechniek tegen een muur met drie gaten. Van Gaal
mist het hoogste gat. Keizer haalt Johan in.

KEIZER

Waar ga je nou heen?

JOHAN

Jullie kunnen het toch zo goed,
zonder mij?

KEIZER

Wie zegt dat?

JOHAN

Hebben de reservespelers ook
gestemd? Hoe heet hij ook alweer?

Cruijff wenkt in de richting van Van Gaal.

KEIZER

Louis van Gaal. Ja, die heb ook
gestemd.

Louis schiet weer hard tegen de muur, maar mist. De bal
kaatst weg en komt voor Cruijffs zijn voeten terecht. Cruijff
legt de bal stil en schiet met buitenkantje rechts de bal
vervolgens van een enorme afstand met veel effect feilloos
door het hoogste gat. Van Gaal kijkt naar Cruijff.

*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*

JOHAN
(tegen Louis)
Je hangt te ver achterover, Van
Gaal.

*
*
*
*

Hij loopt door.

*

KEIZER
Johan? Sla de sportpagina open.
Maakt niet uit welke dag. Het is
altijd Cruijff, Cruijff, Cruijff.

Johan stopt.

JOHAN
Drie keer de Europacup. Elk jaar
landskampioen. Een nieuw
voetbalsysteem. Een goed salaris.
Had je dat zonder mij ook gehad?

KEIZER
Daar gaat het niet om.

JOHAN
Daar gaat het juist wel om. Ik heb
mijn nek uitgestoken, ook voor jou.
En wat krijg ik?

*

Keizer aarzelt.

*

JOHAN (CONT'D)
Als iedereen ineens gaat denken
dattie alles kan, dan winnen wij
geen wedstrijden meer.

*
*
*
*

KEIZER
Zo zwart/wit is het toch niet?

*
*

JOHAN
Zij kunnen niet wat wij kunnen.
Michels begreep dat.

*
*
*

KEIZER
Michels is weg.

*
*

Cruijff schudt zijn hoofd en loopt weg. Keizer kijkt hem na.

*

153 **INT. HUIS COSTER 1973 - DAG**

153

Cruijff staat briesend tegenover zijn schoonvader. Cor is de
kalmte zelf.

JOHAN
Stelletje eikels. Ze helpen heel
Ajax de vernieling in.

Cruijff neemt een trek van zijn sigaret, inhaleert diep. Cor kijkt hem aan.

COSTER
Is Nederland niet gewoon te klein
voor jou, Johan?

*
*
*

Cruijff is verbaasd.

*

COSTER (CONT'D)
Ik heb al contact gehad met FC
Barcelona. Michels wil jou er
dolgraag bij hebben.

*
*
*
*

Johan kijkt Cor aan.

JOHAN
Ik heb een gezin. Dat kan ik hun
niet aan doen.

*

COSTER
Heb je het hun gevraagd?

*

154 **INT. HUIS VINKEVEEN 1973 - DAG**

154

Johan heeft z'n oudste dochter heeft hij op z'n arm. Hij geeft Danny, zwanger van de derde, een kadootje.

DANNY
Waarom is dat?

JOHAN
Pak nou maar uit.

Danny pakt een cadeautje uit. In het pakje zit een boekje: "Spaans voor beginners". Danny kijkt op. Ze legt het boekje weg.

DANNY
Geen sprake van, Johan. Ik wil het
niet.

JOHAN
Altijd lekker weer.

DANNY
Ja. Ik ken 'r niemand. En ik heb
ook niet echt een talenknobbel. En
trouwens, dan zie ik m'n ouders
nooit meer.

JOHAN
D'r zijn toch vliegtuigen.

DANNY
Johan. Ik krijg m'n moeder echt de
lucht niet in.

Daar moeten ze dan wel weer om lachen. Nel komt binnen met de kleinste (1 jaar) op haar arm. Ze heeft het laatste gehoord.

NEL

Als jouw moeder vliegen zo eng vindt, dan hou ik 'r handje wel vast. We hoeven die machine toch niet zelf te besturen?

*
*
*

Danny kijkt van Nel naar Johan. Er valt een kwartje.

DANNY

Iedereen weet dit al ofzo?

Johan knikt. Danny slaat haar ogen ten hemel op.

DANNY

Het heb geeneens zin om nee te zeggen.

*

Johan trekt Danny tegen zich aan. En hoewel ze het hiermee niet zo eens is, is ze wel gelukkig met hem.

155

KUBUS

155

Petrus tegenover Cruijff.

PETRUS

Never change a winning team. En vervolgens stap je bij de eerste de beste kritiek op het vliegtuig.

JOHAN

Ze wisten het toch allemaal zoveel beter? Zij waren opeens toch de experts?

PETRUS

Mensen mogen toch wel een andere mening hebben?

JOHAN

Wat was Ajax voordat ik kwam? Wat bleef er van over toen ik wegging?

PETRUS

Wat is er over van je vriendschap met Piet Keizer? Wat is er over van de band met je broer?

Johan raakt geprikkeld.

JOHAN

Het is dus gewoon zo dat je doel groot is, de offers dat ook zijn.

Petrus schudt zijn hoofd.

JOHAN

En trouwens. Wat weet jij eigenlijk van voetbal?

PETRUS

Niks. Niente. Ik probeer het over iets wezenlijkers te hebben.

JOHAN

Dus je hebt er ook nooit een prijs mee gewonnen?

Petrus schiet even kort in de lach.

PETRUS

Met voetbal? Nee. Maar luister, probeer je nou even voor te stellen dat er een groter geheel is waarbinnen het om ... iets groters gaat.

JOHAN

Waarom zou ik nou naar jou luisteren als jij nog nooit een prijs gewonnen hebt?

Het wordt een echt duel.

PETRUS

Ik begin te snappen waarom je weinig echt vrienden hebt.

JOHAN

Drieënhalf miljard mensen weten wie ik ben. Hoeveel vrienden heb ik dan nodig?

Petrus heft zijn ogen ten hemel, al klinkt dat misschien wat vreemd.

PETRUS

Jezus Christus.
(in het Spaans)
Wat een portret.

JOHAN

Ik spreek Spaans. Het slechtst van alle Spanjaarden maar het best van alle Nederlanders.

PETRUS

Luister toch gewoon es even!

Cruijff schrikt even van de uitval van Petrus.

PETRUS

Jouw geloof in een strategie, in...
een spel leidt tot brokken. Alles
moet ervoor wijken.

JOHAN

Moet je horen wie het zegt. Om
jullie geloof worden hele oorlogen
gevoerd.

Johan raakt op dreef. Petrus ziet het vuur in zijn ogen.

JOHAN

De kerken lopen leeg en de stadions
lopen vol; wie heeft er hier dus
gelijk?

Hij slaat Petrus op de oude schouder.

JOHAN

De meeste mensen geloven helemaal
niet meer dat jij bestaat.

Cruijff wijst met zijn vinger richting Petrus, intimiderend.

JOHAN

Jij laat me gaan, hoor je me? Nu!

Petrus pakt Johans vinger, buigt deze, zonder agressief te
worden, af.

PETRUS

Hoe denk je dat je vader het zou
vinden als hij je zo ziet?

En opeens, Johan weet zelf niet waar het vandaan komt, haalt
Johan uit. Hij geeft Petrus een rechtse hoek. Om daar
onmiddellijk spijt van te hebben.

JOHAN

Sorry, ik...
(...)
Ik wil helemaal geen...

Petrus begint de poort te openen.

JOHAN

Echt niet.

Petrus draait zich om.

PETRUS

Deze wedstrijd heb je toch echt
verloren, Johan. Daar hebben we
geen scheidsrechter voor nodig.

Petrus keert zich terug naar de poort. Cruijff wordt ineens
heel kwetsbaar.

JOHAN

Ik wil alleen maar terug naar
Danny. En naar de kinderen.

Petrus draait zich om en kijkt in de smekende ogen van
Cruijff; wat zal Petrus doen?

156 **INT. + EXT. ZIEKENHUIS 1991 / WACHTRUIMTE** 156

Danny staart door de ramen van het ziekenhuis naar buiten.
Een zonnestraal valt over de stad. Danny is gespannen.

157 **INT. ZIEKENHUIS 1991 / OK - DAG** 157

Johan ligt inmiddels op de OK. Een deel van zijn borst is
zichtbaar. Een scalpel zet de eerste snee. Het hart wordt
blootgelegd. We zoemen in op het kloppende hart van Cruijff.

WORDT VERVOLGD