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EXT. BARCELONA 1991 - DAG101 101

Sfeerbeelden van een mooi en zonnig Barcelona.

Titel: Barcelona 1991

We zoomen in op een wandelende Cruijff (44) en Danny (42). 
Kuierend. (het liefst over de Ramblas - maar het kan ook een 
parkje zijn, misschien in de buurt van een voetbalveldje). 
Een paar voetbalgekke jochies circelen om hen heen. Misschien 
zelfs wat auto’s die toeteren als ze Cruijff herkennen. 
Cruijff gooit een sigaret die hij nog maar net heeft 
aangestoken, weg. Het ding smaakt hem niet. Hij kucht even.   

Danny ziet het aan, de aandacht van de fans voor haar man. Ze 
is eraan gewend. Terwijl Johan een handtekening uitdeelt, is 
haar aandacht elders, bij een etalage of (indien de Ramblas) 
een vogel in een kooitje. 

Opeens pakt Johan haar arm. Ze ziet zijn gezicht. Gepijnigd, 
zweetdruppels op zijn voorhoofd. 

CRUIJFF
Hier binnendoor is sneller... *

DANNY
We kunnen pas over een half uur bij *
de dokter- [terecht.] *

Danny ziet dat Cruijff duizelig is en nauwelijks op zijn *
benen kan staan. Danny houdt hem tegen. Ze schudt haar hoofd. *

DANNY *
Wij gaan nu meteen naar het *
ziekenhuis! *

JOHAN *
Welnee. Da’s nergens voor... nodig. *

Cruijff kan zich nog net met behulp van Danny staande houden. *

CUT TO:

EXT. BARCELONA + INT. AUTO 1991 - DAG102 102

Danny zit gespannen achter het stuur en scheurt door de stad. 
Ze werpt af en toe snel even een blik opzij naar Johan die 
naast haar zit, hevig transpireert en het bewustzijn lijkt te 
verliezen. 

DANNY
Wakker blijven, schat. 

Johan valt even weg.
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DANNY
(scherp)

Johan!

Johan schrikt op. Danny scheurt een bocht om en rijdt recht 
op een vrachtwagen af die stilstaat. Danny trapt op de rem en 
toetert. Ze doet haar raampje omlaag en schreeuwt naar de 
chauffeur die uit de vrachtwagen stapt en naar de laadbak 
loopt.

DANNY
(Spaans)

Ik moet er langs!

De bestuurder gebaart dat ze even geduld moet hebben. Hij 
doet de laadbak van de vrachtwagen open en begint zijn 
vrachtwagen uit te laden. Danny kijkt achterom, schakelt en 
scheurt achteruit de straat uit.

EXT. ZIEKENHUIS 1991 - DAG103 103

Danny parkeert de auto voor de deur van het ziekenhuis, stapt 
uit en helpt Johan de auto uit. Johan zakt bijna door zijn 
benen.  

DANNY
Johan, je laat me niet in de steek. 
Hoor je me?

Ze gaan naar binnen, laat de auto staan. 

INT. ZIEKENHUIS 1991 - DAG104 104

Danny komt binnen in de ruime hal, ze ondersteunt Johan die 
nauwelijks op zijn benen kan staan en zeer kortademig is. 

DANNY
(Spaans)

Mijn man is niet goed. Hij krijgt 
geen lucht!

Niemand snelt toe. Johan zakt in elkaar. 

DANNY
(schreeuwt nu in Spaans)

Hallo! Dit is Johan Cruijff. Hij 
heeft hulp nodig! Cruijff!

Verpleegkundigen kijken op: zei iemand Johan Cruijff? Nu pas 
zien en herkennen ze hem. Ze komen meteen toegesneld, van 
meerdere kanten. 
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INT. ZIEKENHUIS 1991 / GANG - DAG105 105

Johan Cruijff wordt door twee verpleegkundigen op een bed 
gelegd. Er wordt allemaal apparatuur op hem aangesloten. Een 
zuurstofmasker wordt over mond en neus gezet, bloeddruk wordt 
gemeten.  

Vanuit het POV van de liggende Johan zien we de witte tl-
verlichting op het plafond, de gezichten van mensen die hij 
niet kent. 

Het geluid van een onregelmatig kloppend hart. Totdat alles 
ineens langzamer lijkt te gaan, alsof de tijd tot stilstand 
komt. Het kille witte licht verandert in het blauwe 
zwaailicht van een ambulance. 

We zien hoe Johans vader, MANUS (45 jr, 1959) in een 
ambulance wordt gedragen. En we horen Johan (12) roepen.  

JOHAN 
Ik wil mee! Ik wil mee! Papa, 
papa....

Het geluid van een zeer onregelmatig kloppend hart welt op. 
Dan vloeit het beeld over in een Dali-achtig landschap. Het 
geluid van het kloppende hart dempt. Er klinkt rustgevende 
muziek.

KUBUS107 107

In het landschap wordt een grote poort zichtbaar. Voor de 
poort verschijnt de gestalte van PETRUS. 

PETRUS
Johan. Johan Cruijff. 

(lichte ironie)
El Salvador. 

(...)
Welkom.

Johan arriveert voor de poort en staart Petrus aan. Petrus 
glimlacht vriendelijk.

PETRUS
Nou, wat vind je ervan?

Hij wijst op de poort, die iets weg heeft van een toegang tot 
Camp Nou. Johan is nog een beetje versuft.

CRUIJFF
Waar ben ik? Is dit Camp Nou?

PETRUS
Nee, Jopie. Dit is je eindstation.

Johan beseft wat er gebeurd is. 
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CRUIJFF
Wat was het? Was het m’n hart? 

PETRUS
Nee, jongen. 

(luchtig)
Het is gewoon je tijd.  

JOHAN
Maar ik ben 43. Dat is toch veel te 
vroeg. Ik wil terug naar Danny en 
de kinden.

PETRUS
Beste Johan, je weet toch wat je 
zelf over de tijd gezegd hebt?

JOHAN
Al sla je me dood.

Petrus fronst. Johan glimlacht vergoelijkend, in de hoop hier 
weg te kunnen. 

JOHAN
Dat zei ik altijd tegen Danny na 
een interview. Vroeg zij: Wat heb 
je gezegd. Zei ik: Al sla je me 
dood.

Petrus lacht luid. Johan lacht mee en denkt dat het wel goed 
zit. Hij draait zich om, heft zijn hand ten afscheid en wil 
teruglopen. De stem van Petrus klinkt hard.

PETRUS
‘Er is maar één moment dat je op 
tijd kunt komen. Ben je er niet, 
dan ben je óf te vroeg, óf te 
laat.’ 

Petrus laat deze woorden even bezinken.

PETRUS
(vriendelijk)

Jouw woorden, Johan. Dus je bent 
hier op tijd, omdat je er bent.

Zijn eigen woorden, inderdaad, maar Johan legt zich net bij 
de situatie neer..

JOHAN
Ik ben trainer van barcelona. We 
hebben net een nieuw huis gekocht. 
Mijn team snapt eindelijk eindelijk 
hoe ze mekaars posities moeten 
overnemen. Dat toeval logisch is en 
voetbal een spel van fouten. Jij 
kan me niet hier houden. En 
trouwens ... 
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PETRUS
... ‘als er beslissingen genomen 
worden, neem jij die en niemand 
anders’.

JOHAN
Precies! Dus de groeten.

Petrus knipt met zijn vingers. De deur achter hem zwiept 
open. Daarachter een eindeloze sterrenhemel, wellicht in 
helder oranje. Cruijff krijgt het nu toch wel benauwd. 

PETRUS
Je hoeft nergens bang voor te zijn. 

JOHAN
Wie zegt dat ik bang ben? 

PETRUS
Laat het los, Johan.

Die kijkt gespannen.

PETRUS
Laat het allemaal los. Hier hoef je 
niemand te zijn. 

Que? Niemand? Johan kan zich daar weinig bij voorstellen.

PETRUS
Je hoeft hier zelfs niet naar de 
wc.

Johan fronst. We horen The Stones: ‘You can’t always get what 
you want’.

========================LEADER=============================

INT. ZIEKENHUIS 1991 / EERSTE HULP - DAG108 108

Danny staat te turen door het glas. Ze ziet Johan liggen. En 
wordt gek van de zenuwen. Ze ziet een arts ‘nee’ schudden en 
schiet een verpleegster aan die uit de ruimte komt lopen waar 
Johan ligt. 

DANNY
(Spaans)

Waarom schudt hij ‘nee’. 

Ze knikt naar de arts op de EH. De verpleegster kijkt naar 
Danny, ziet de tranen in haar ogen. 

VERPLEEGSTER
(Spaans)

‘t Is niet wat ze dachten dat het 
was. 
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DANNY
(Spaans)

Wat is het dan wel? Ik wil weten 
hoe het met hem is. 

De verpleegster schudt haar hoofd. Ze kan er nog niks over 
zeggen. Een traan rolt uit Danny’s oog. 

INT. ZIEKENHUIS 1991 / EERSTE HULP - DAG109 109

Twee artsen staan boven Johan, ze kijken elkaar aan. Alles 
wordt weer wit.

PETRUS (O.S.)
Geloof me, je gaat het hier nog 
leuk vinden.

KUBUS110 110

Cruijff tuurt nog eens langs Petrus naar de ‘oranje’ 
sterrenhemel.

JOHAN
In me eentje zeker. Ik zie niemand. 
Waar is iedereen?

PETRUS
Je bedoelt: waar is mijn vader? 

Cruijff valt even stil. Hij kijkt Petrus aan.

PETRUS
We snappen dat het moeilijk was. Je 
was pas 12.

JOHAN
(bitter)

Had ‘m dan levend gelaten.  

PETRUS
Zo simpel werkt het niet. 

JOHAN
Hoezo niet? Jij beslist toch? Of 
niet? Ik wil alleen maar praten met 
degene die de echte beslissingen 
neemt.

PETRUS
Hier bij de poort beslis ik.

JOHAN
Nou, als jij beslist, is het toch 
simpel? Je had mijn vader kennen 
weigeren en mij ken je terugsturen. 
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PETRUS
Stel dat ik dat doe. Wat ga je daar 
beneden dan doen, Johan?  Nog meer 
ruziemaken?

JOHAN
Ik maak nooit ruzie.

PETRUS
Johan? Overal waar jij bent, is er 
gedoe.

JOHAN
Maar dat heb een reden. En die 
reden heb weer een oorzaak. En 
trouwens, strijd hoort er toch bij? 
Hoe ken je anders winnen? 

PETRUS
Kan je ook zonder?

Johan staart Petrus verbluft aan.

PETRUS
Of is het daarvoor te laat? Want je 
begon er al vroeg mee.

JOHAN
(grijnst)

Ik was overal vroeg bij.

Petrus kijkt langs Johan heen, omlaag, naar de aarde.

OVERVLOEIER 
NAAR:

INT. DE SCHOOL MET DE BIJBEL KLASLOKAAL 1957 - DAG111 111

Een bal wordt onder tafel van de ene voet naar de andere 
gespeeld.

Titel: Amsterdam, Betondorp 1957

JOHAN (Jopie, 9, netjes gekapt) zit achter in de klas met de *
bal onder zijn voeten. De leraar is een streng uitziende man 
(jaren ‘50 kleding, keurige rechte scheiding).

LERAAR
Wie kan mij vertellen hoe die twee *
broers heten? 

De leraar kijkt de klas rond. Jopie laat de bal van zijn ene 
voet naar zijn andere voet rollen.
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LERAAR
Ik heb het gisteren nog 
voorgelezen. De zonen van Adam en 
Eva...

De leraar kijkt naar Jopie en dan naar het jongetje dat naast 
hem zit.

LERAAR
Rolf?

Het jongetje denkt na, maar kan er niet opkomen.

LERAAR
Jopie, help je vriendje eens?

JOPIE
Kaïn en Abel, meester.

De meester glimlacht tevreden: goed zo Jopie.

JOPIE
Maar dat verhaal klopt eigenlijk 
niet.

De leraar is verrast.

LERAAR
Hoe bedoel je dat? 

JOPIE
Kaïn doodde zijn broer en werd 
verbannen naar een ander land. Maar 
wie woonden daar dan?

LERAAR
Andere volken.

JOPIE
Dat klopt dan toch niet? Kaïn was 
de zoon van Adam en Eva. Dat waren 
de eerste mensen. Dan kunnen er 
toch niet ook mensen in andere 
landen wonen?

Klasgenoten kijken gespannen van Jopie naar de leraar.

LERAAR
Zo staat dat in de Bijbel en dat is 
het woord van God.

JOPIE
Dan heb God het mis.

De leraar kijkt Jopie kwaad aan.
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LERAAR
Johan Cruijff, kom eens hier.

(korte stilte)
Nu!

Jopie staat op en loopt naar de lessenaar. De leraar pakt een 
liniaal en gebaart dat Jopie zijn hand op tafel moet leggen. 
Jopie legt zijn hand op de lessenaar. De leraar haalt uit, 
maar Jopie trekt snel zijn hand weg waardoor de leraar hard 
op tafel slaat. Leerlingen schieten in de lach. De leraar 
kijkt Jopie woedend aan.

LERAAR
Eruit.

Jopie kijkt de leraar vragend aan: hoezo?

LERAAR
Eruit!!

EXT. BETONDORP 1957 - DAG112 112

Jopie rent het pleintje op, trapt gedreven de bal voor zich 
uit. Bevrijd.  

JOHAN (V.O.)
Dat is toch geen ruzie? Dat is een *
verschil van mening.

PETRUS (V.O.)
Over de bijbel! Je was negen! 

JOHAN (V.O.)
Ik zocht de ruimte. En die leg 
altijd waar de anderen niet zijn. 
Als iedereen naar links wil, ligt 
de ruimte- *

PETRUS (V.O.)
(interrumperend) *

Ja ja ja, dat begrijp ik. *
(...)

Geloof ik.

Jopie trapt een balletje tegen de muur. Dan weer met rechts 
en dan weer met links. Dan komen er een paar andere jongetjes 
aanlopen, onder wie Johans broer Henny (11) en Rolf (9). Ze 
overleggen even fluisterend en proberen dan de bal van Jopie 
af te pakken.

Jopie pingelt alsof zijn leven er vanaf hangt. Henny kan het 
niet uitstaan, schopt Cruijff onderuit. Dit doet pijn op de 
harde stenen. 

ROLF
Penalty!
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Rolf beslist dat het een penalty moet worden. Jopie pakt de 
bal op en gaat in het doel van de tegenstander staan. Dan zet 
hij acht passen bij het doel vandaan.

JOHAN (V.O.)
Als voetballer moest ik het vooral *
van mijn snelheid hebben. Want ik *
was klein.... *

Jopie legt de bal neer om een penalty te nemen. De andere 
jongens komen er om heen staan. Jopie neemt een aanloop en 
schiet, maar het schot mist kracht en wordt door de keeper 
gemakkelijk tegengehouden.

JOHAN (V.O.)
...en niet echt sterk. *

De jongens moeten lachen om de misser. Jopie voelt zich 
vreselijk. Jopie pakt de bal en loopt kwaad weg. Hij loopt 
naar een muurtje en gaat weer in zijn eentje met verbetenheid 
tegen het muurtje aan schieten. Dan weer met links, dan weer 
met rechts.

JOHAN (V.O.)
Ik had vaak bewegingen in mijn 
hoofd die ik met mijn benen nog 
niet kon. Dan oefende ik net zo 
lang tot het me toch lukte.

Het is al donker. Jopie schiet een keer achter zijn standbeen 
langs. We horen al gezang.

HENNY/MANUS/NEL (O.S.)
Lang zal Jopie leven, lang zal 
Jopie leven...
Lang zal Jopie leven in de 
gloria...

INT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1957 / SLAAPKAMER - DAG113 113

Jopie wordt wakker van het gezang en ziet zijn ouders en 
Henny de slaapkamer binnenkomen. Hennie met een taart waarop 
tien brandende kaarsjes. Op Jopie’s gezicht verschijnt een 
glimlach van oor tot oor. 

HENNY/MANUS/NEL
In de glo-ri-a, in de glo-ri-a!
Hiep hiep hiep hiep, hoera!

Jopie komt overeind. Zijn blik strak gericht op de kadootjes 
die vader Manus in zijn grote handen heeft. Manus wil zijn 
jarige zoon al een kadootje geven. 

HENNY
Hij moet eerst de kaarsjes 
uitblazen, pap. 
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Henny houdt de taart voor Jopie. Jopie blaast maar tot 
Henny’s opluchting blaast hij niet alle kaarsjes in één keer 
uit.

HENNY
Nou mag je geen wens doen. 

NEL
Nee, maar je bent wel tien 
geworden. 

Manus ziet Jopie teleurgesteld naar de kaarsjes kijken. Manus 
blaast het laatste kaarsje zelf uit. 

MANUS
Als jij me nou in me oor fluistert *
wat jij wenst, dan geef ik het voor 
je door.

Jopie lacht alweer. Hij fluistert iets in z’n vaders oor. 

MANUS
Nou, nou. Da’s heel wat. 

Moeder Nel geeft Jopie een knuffel. Henny kijkt naar zijn 
vader. Wil ook het ‘geheim’ weten, de wens van Johan. 

NEL
Gefeliciteerd, lieverd. 

Manus reikt Jopie een kado aan.

MANUS
Dit is van ons allemaal.

Jopie pakt het kadootje uit. Een origineel Ajax-shirt. Jopie 
is dolblij.

MANUS
En kijk nou eens wat ik hier heb? 
Hoe kan dat nou? 

HENNY
Ja, pap eh...

MANUS
Ik geef het net door en het 
volgende moment heb ik het zo in 
m’n handen! 

Nel moet lachen. Henny ergert zich. Manus houdt een brief 
omhoog met het logo van Ajax (1957). Hij geeft Jopie de 
brief. Jopie maakt de brief open. Hij leest en kijkt op. Z’n 
mond open van verbazing. 
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JOHAN
Mag ik lid worden? 

(trots)
Ik heb niet eens hoeven voorspelen!

Manus glimlacht. Jopie schiet overeind en springt zijn vader 
om zijn nek. Manus is blij voor zijn zoon.

MANUS
Dat komt vast door mijn lekkere 
aardappelen.

EXT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1957 / GROENTEWINKEL - DAG114 114

‘Cruijffs aardappelenhandel’, staat er op een bord boven het 
woonwinkelpand in de Akkerstraat. De deur van de winkel staat 
open. Er staan wat kisten buiten, met appels, citrusfruit en 
kool. (het is april)

Jopie zit in zijn kraakheldere Ajaxshirt op de stang van de 
fiets van z’n vader. Manus heeft een kist appels, 
sinaasappels en bananen op de bagagedrager. Zo zijn ze op weg *
naar het trainingsveld.  

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1957 - DAG115 115

Jopie (10) staat in het doel met zijn nieuwe Ajax-shirtje 
aan. Twee Ajaxieden (TRAINER RM 29 en SJAAK SWART 19) 
schieten om de beurt op het doel. Jopie keept fanatiek, 
terwijl Henny op enige afstand staat te kijken.

Vader Manus komt met een kistje fruit langs, en kijkt even 
mee. 

Trainer RM schiet scherp in de hoek. Jopie duikt en belandt 
daarbij in de modder, waardoor de bal door zijn handen glipt 
en in het doel belandt. Trainer RM en Swart moeten lachen om 
Jopie die helemaal onder de modder zit. Henny ook.

TIMELAPSE:

Jopie (11) staat in het doel. Dit keer heeft hij alleen 
Michels als aanvaller. 

MICHELS
Goed op de bal letten, Jopie. *

Jopie ziet zijn vader aankomen op de fiets met een kistje 
fruit. 

JOHAN
Hé pap! Kijk!

Trainer RM maakt de indruk naar rechts te schieten en schiet 
naar links. Jopie duikt... te laat. Geen modder dit keer. *
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MICHELS *
Wat zei ik nou? Je keek naar mijn *
voet, niet naar de bal! *

Jopie krabbelt weer op, gooit de bal terug. Z’n vader lacht. 
Maar Jopie baalt, hij had de bal willen hebben om z’n vader 
te laten zien wat ie kan.  

TIMELAPSE:

Henny, Manus en Trainer RM kijken toe hoe Sjakie Swart op 
Cruijff (12) schiet. De fiets van Manus staat tegen het hek. 
Trainer RM bijt in een appel. 

Jopie duikt en belandt daar in een plas, maar dit keer heeft 
hij de bal wel klemvast. Swart en Trainer RM zijn onder de 
indruk en applaudisseren, Michels met zijn mond vol. Jopie 
straalt, ook al zit hij nu helemaal onder de modder.

Zijn vader steekt zijn duim op. 

EXT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1959 - DAG116 116

Jopie komt aanfietsen in z’n Ajaxshirt en ziet voor zijn 
ouderlijke huis een ziekenwagen staan met zwaailichten. 
Enkele nieuwsgierige buurtbewoners staan erbij te kijken.

Op dat moment dragen ambulancebroeders een brancard naar 
buiten en wordt Manus de ziekenwagen ingeschoven. Nel en 
Henny lopen met de ambulancebroeders mee. Nel is zichtbaar in 
shock. Jopie smijt zijn fiets weg en rent naar de brancard. 
Henny houdt hem tegen.

JOPIE
Wat is er met Papa?

Henny wil iets zeggen, maar kan het niet. De 
ambulancebroeders schuiven de brancard in de ziekenauto. 
Jopie rukt zich los van zijn broer. Ondertussen:

NEL
(tegen de broeders)

Kan ik mee?

De ambulancebroeders knikken. Jopie staat opeens bij de 
brancard. 

JOPIE
Papa.

Manus is zwak maar ziet zijn zoon. Hij knikt zwakjes naar 
hem. Jopie schiet meteen vol nu hij zijn vader zo ziet. 

JOPIE
Ik heb een doelpunt gemaakt, pap. 

Manus lacht, of althans, hij doet een poging. Ondertussen: 
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NEL
(tegen de buurvrouw)

Let jij op Jopie en Henny?

De buurvrouw knikt.

JOPIE
Mam, ik wil mee!

Nel moet moeite doen om rustig te blijven. Ze strijkt Jopie 
even door zijn haar en schudt haar hoofd. 

NEL
‘t Komt wel goed jochie. In het 
ziekenhuis kunnen ze alles. 

Jopie wil toch met zijn moeder mee, maar Henny houdt hem 
tegen. Nel stapt in de ambulance. De deuren worden 
dichtgetrokken. De ambulance rijdt weg met gillende sirene. 
Jopie rukt zich los en rent de ambulance achterna.

JOHAN
Papa!!

Jopie rent achter de ambulance aan, maar kan hem niet 
bijhouden. Hij stopt met rennen en staart machteloos naar de 
ambulance die langzaam uit het zicht verdwijnt. 

EXT. BEGRAAFPLAATS 1959 / GRAF MANUS - DAG117 117

Jopie staat samen met zijn moeder, Henny en nog een paar 
andere bezoekers rond het graf van Manus. Het graf is nog 
open. De kist is gezakt en er ligt een laag bloemen op. Nel 
is gebroken. 

Een man legt troostend een hand op Nels schouder en neemt 
haar mee. Ook Henny draait zich om en loopt achter Nel en de 
man aan. De andere bezoekers lopen vervolgens ook achter Nel 
aan.

Jopie wil nog niet weg en blijft in zijn eentje bij het open 
graf staan. Hij loopt naar de rand van het graf en kijkt naar 
beneden. Zijn tranen vallen op de bloemen die op de kist 
liggen. *

EXT. BIJ DE HEMELPOORT *

Hier komt een extra hemelpoortscene. *

EXT. BEGRAAFPLAATS 1964 / GRAF MANUS - DAG118 118

We zien een grafsteen die al enigzins verweerd is. Een *
fotolijstje met een foto van Manus erin staat echter nog fier 
overeind. *
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Titel: zomer 1964 *

Een bosje niet meer zo verse bloemen wordt uit een 
grafsteenvaas gehaald en vervangen door nieuwe bloemen. We 
zien Johan, 5 jaar later, en 17 jaar oud inmiddels. 

JOHAN
Dag pap. Hoe is-ie? 

Hij gooit de ouwe bloemen onder een struik en maakt met zijn 
zakdoek de steen schoon.

JOHAN
Met mij prima, hoor. Kampioen 
geworden met de A-1. Ik zit te 
wachten dat ik met het eerste 
meemag. Dat zal wel na de zomer 
worden, maar het ken mij niet snel *
genoeg gaan. Met ma gaat het goed 
en met Henny ook. 

(stopt)
Nu mot ik naar het bestuur, pap. Ik 
ga tekenen. Tot volgende week.

CUT TO:

INT. STADION DE MEER 1964 /BESTUURSKAMER - DAG119 119

Schuchter zit Johan aan de tafel tegenover het voltallige 
bestuur. Onder de indruk.

Vluchtig leest hij het contract door, terwijl hij opkijkt 
naar de bestuursleden. Die knikken hem vriendelijk toe. Johan 
leest snel door. Komt bij de laatste bladzijde, hij kan zijn 
enthousiasme niet verbergen als hij zijn honorarium leest.

Een Bestuurslid komt naar hem toegelopen, haalt de dop van *
zijn vulpen en toont Johan waar hij moet tekenen. Geeft hem *
een pen. Johan tekent. Schudt de man de hand. Een golf van 
verrukking gaat door hem heen: Hij is prof. 

INT. STADION DE MEER 1964 / KLEEDKAMER - DAG120 120

Nel maakt de kleedkamer schoon. Ze is bijna klaar en de vloer 
is smetteloos. Achter haar komt Cruijff aan lopen. Cruijff 
veegt zijn voeten om de vloer niet vies te maken. Hij wordt 
gepasseerd door Piet Keizer die de kleedkamer inrent, waarbij 
hij een spoor van modder achter laat. Piet pakt de 
aanvoerdersband.

PIET
Vergeten.

Piet rent weer terug richting het veld. Nel begint rustig 
opnieuw met het opdweilen van de modder. Cruijff loopt naar 
haar toe. Hij pakt de bezem en de dweil af. 
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NEL
Geef nou terug. Ik heb effe 
helemaal geen tijd voor geintjes. 

JOHAN
Het hoeft niet meer.

NEL
Wat?

JOHAN
Schoonmaken.

Cruijff pakt een contract uit zijn tas die bij zijn kleren 
hangt. Nel bekijkt het contract.

JOHAN
Ik heb voor vier jaar getekend. Ik 
ben fulltime prof, mam. 

Hij spreidt zijn armen. Daar staat ie, de fulltime prof. Nel 
kan het nauwelijks geloven.

JOHAN
Zestig gulden per week!

Nel lacht. Ze trekt Johan even naar zich toe, omhelst hem. Ze 
kijkt naar Johan, ziet misschien even zijn vader in hem. 

NEL
Je vader zou zo trots zijn. 

Johan knikt. 

JOHAN
Ik heb het ‘m al verteld.

Nel slikt haar emoties weg. Begint over iets anders. Ze knikt 
naar de vloer. 

NEL
Maar dit mot ik toch echt effe *
afmaken. *

Cruijff glimlacht, propt het contract weer in zijn tas en weg 
is ie. Nel dweilt verder. Maar met een trotse glimlach rond 
haar mond. 

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1964 - DAG121 121

Cruijff doet samen met zijn teamgenoten een interval-
training. Hij rent hard en is fanatiek. RINUS MICHELS (39) 
staat aan de kant. En op het hek, een stukje verderop, zit 
Henny. 
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MICHELS
Beetje meer pit! *

(...)
Noemen jullie dat lopen?! Stelletje 
wijven!

En er gaat meteen een tandje bij. Johan is fanatiek en loopt 
daardoor Piet Keizer onderuit. Hij stopt meteen en steekt *
zijn hand uit om Keizer te helpen met opstaan. 

MICHELS
Ben jij gek geworden! Piet liep jou *
voor de voeten. *

Michels duwt Cruijffs weg en kijkt naar Keizer. *

MICHELS *
Opstaan! En nou echt lopen! *

Keizer krabbelt overreind. Michels maakt een gebaar. *
Doorrennen en niet zeiken. Keizer rent verder. *

Na afloop gaat iedereen een partijtje spelen, maar Johan 
krijgt van Michels een paar gewichten in zijn handen geduwd.

MICHELS
Tillen. Je bent te mager. 

Johan baalt, maar gaat dan toch maar op de grond zitten. Hij 
legt de gewichten op zijn voeten en begint zijn beenspieren 
te trainen. Henny komt bij hem zitten. 

HENNY
Ik wil ook prof worden. Kan je voor 
mij geen goed woordje doen bij 
Michels. 

Johan kijkt even naar Henny, maar reageert er niet op en 
traint verbeten door.

HENNY
Naar jou luistert-ie. 

Opeens stopt Johan. 

JOHAN
Van een goed woordje ga jij niet *
beter voetballen. *

Johan gaat weer verder met trainen. Hij merkt niet dat Henny 
is gekrenkt.

PETRUS (O.S.)
Je had hem toch op sleeptouw kunnen 
nemen? 
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KUBUS122 122

Cruijff kijkt Petrus oprecht verbaasd aan.

JOHAN
Als-ie echt had gewild, had-ie wel 
harder geknokt.

PETRUS
Je bent zo streng. Voor iedereen. 
Waarom? 

JOHAN
Als je goed bent, ben je vanzelf 
streng. Je ken niet anders. Omdat 
jij het ziet en die ander ziet het 
niet. Dat maakt je goed. En ik had 
een ideaal. 

Petrus knapt op.

PETRUS
Gelukkig. Hou ik van. Wat was het?

JOHAN
De beste worden.

Petrus zucht licht.

JOHAN
Met een totaal nieuwe manier van 
spelen.

PETRUS
Maar er was toch wel meer dan 
voetbal?

JOHAN
Toen? Nee hoor. Dat kwam pas later.

PETRUS
Wanneer precies?

We horen al de muziek van ‘Daar komt de bruid’. 

EXT. FEESTTERREIN 1967 - DAG123 123

De feestelijk geklede gasten staan in een lange rij, terwijl 
een bruidegom (Piet Keizer) en zijn bruid (JENNY HOOPMAN) uit 
een versierde auto stappen en samen langs de gasten lopen. 

Cruijff dringt zich naar voren om hen toe te juichen. Henny 
gelooft het wel en kijkt wat rond. Als Cruijff vooraan staat, 
komt het bruidspaar voorbij. Gasten strooien rijstkorrels en 
applaudisseren. Johan wijst op de mooi aangeklede Jenny en *
steekt zijn duim op naar Piet. *
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JOHAN *
Da’s 1-0 voor jou, Piet! *

Piet lacht en ook Jenny moet er erg om lachen. Cruijff kijkt 
het bruidspaar na, totdat zijn oog valt op twee mooie lange 
ontblote benen. Cruijff kijkt langs de benen omhoog en ziet 
een knap meisje (DANNY COSTER, 18) dat in de rij tegenover 
hem staat. Danny heeft haar haar rood geverfd en draagt een 
opvallend korte minirok. Als Danny ook even naar hem kijkt, 
glimlacht Cruijff. Danny wendt haar blik meteen weer af. 
Henny tikt Cruijff op zijn schouder.

HENNY
Viola van Emmenes is er ook. En 
volgens mijn heb ze een oogje op 
je.

Henny sleept Cruijff mee. Cruijff kijkt nog even om in de 
richting van Danny, maar ziet dat Danny een andere kant 
uitloopt. 

TIMELAPSE:

De receptie is in volle gang. Obers dragen bladen met 
drankjes rond. De gasten hebben zich over het terrein 
verspreid en staan in groepjes te praten. Cruijff staat met 
Henny bij een paar meiden te kletsen, maar dan ziet hij Danny 
weer.

Danny kijkt niet naar Cruijff, maar eet een taartje. Als er 
wat slagroom op haar lip zit, likt ze dat er vanaf. Ze is 
zich er totaal niet van bewust, maar voor Cruijff is dit 
enorm sensueel. Henny ziet nu ook dat Cruijff naar Danny 
kijkt en gebaart subtiel dat zijn broer zijn aandacht op één 
van de meisjes moet richten.

TIMELAPSE:

Cruijff ziet dat Danny even alleen staat en wil naar haar toe 
lopen, maar dan komt er een oudere heer (COR COSTER, 47) op 
Danny af, die een arm om haar schouder legt en een geamuseerd 
gesprek aanknoopt. Cruijff houdt in en staat er even wat 
verloren bij. Hij wrijft aan zijn neus om ongedwongen over te 
komen.

TIMELAPSE:

Cruijff feliciteert de familie van Piet Keizer en schudt de 
oma van Piet Keizer de hand. Henny volgt Johan. 

JOHAN
Van harte gefeliciteerd met uw *
kleinzoon. *

OMA KEIZER
Dank je, Johan. *
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Johan knikt. Iedereen kijkt naar hem. Henny ziet dat ook. 
Johans aandacht is alweer bij Danny. Die komt ook aan lopen 
om de familie te feliciteren. Hij kijkt haar aan en kan zijn 
blik vervolgens niet meer van haar losmaken. Omaatje ziet dat 
Cruijff naar het meisje staart. Ze moet er om lachen. 

OMA KEIZER
Ken jij dat meissie?

Danny staat nu vlak bij hen. Cruijff ziet dat Danny nu ook 
even naar hem kijkt en flapt er spontaan uit:

JOHAN
Zeker. Dat is mijn vrouw.

Danny hoort het en kijkt verbaasd naar Cruijff. Dan schudt 
Danny met een verontwaardigde blik haar hoofd en loopt weg. 
Henny moet lachen. Hij schudt zijn hoofd naar de oma van Piet 
Keizer. 

HENNY
Hij begint een beetje naast z’n 
schoenen te lopen. 

Maar Cruijff ziet dat helemaal niet zo. Hij gaat achter Danny 
aan. Haalt haar in. En gaat voor haar staan. Hij steekt zijn 
hand uit. 

JOHAN
Johan Cruijff. 

DANNY
Fijn voor je. 

JOHAN
Ach... Vooral voor Ajax.  *

Danny kijkt Johan aan. Ze is verbijsterd door zoveel 
ijdelheid. 

JOHAN
En hoe heet jij? 

DANNY
Ben je nou opeens de naam van je 
eigen vrouw vergeten?

Johan grijnst. Aangezien Danny z’n uitgestoken hand negeert, 
laat hij zijn hand weer zakken. 

JOHAN
Ik loop wel eens vaker op de zaken 
vooruit. Maar ja, je bent snel of 
je bent het niet. En één ding: ik 
zit er maar zelden naast. 

Hij moet er zelf om lachen. 
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JOHAN
... eh ... naast het doel. 

DANNY
Volgens mij ben je niet goed bij je 
hoofd. En trouwens, ik hou niet van 
voetbal. Totaal niet.

Cruijff is verrast. Hij staat even met zijn mond vol tanden. 
Hij snapt sowieso niet dat iemand niet van voetbal kan 
houden. Danny kijkt hem aan. 

DANNY
Verder nog iets? 

JOHAN
Ja. Je hebt mooie benen.

Danny schiet nu toch in de lach.

JOHAN
Voetballers hebben daar kijk op. 
Wil je een keer met me uit?

DANNY
Nee.

JOHAN
Waarom niet? 

DANNY
Wat zeg ik nou? Ik hou niet van 
voetbal. 

JOHAN
Ik vraag ook niet of je een potje 
wil voetballen. Ik vraag of je met 
me mee uit wil. 

Danny weifelt.

JOHAN
Ik beloof je dat ik het niet over 
voetbal zal hebben.

Hij grijnst. 

JOHAN
Ik zal in ieder geval mijn best 
doen.

Danny glimlacht.

DANNY
Nou. Ik ben benieuwd.
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JOHAN
Moet je wel een langere rok aan 
doen.

(knikt naar haar minirok)
Heb jij niet nodig.

DANNY
Doe jij dan iets anders aan dan die 
hobbezak? 

Danny draait zich om en loopt weg. Cruijff roept haar na.

JOHAN
Onder welke naam sta je in het 
telefoonboek?

Danny glimlacht naar hem en loopt verder. Henny komt  
verbaasd aanlopen. Cruijff steekt een sigaretje op. 

HENNY *
Weet jij wie dat was? *
Danny Coster. De dochter van. *

JOHAN *
De dochter van wie? *

HENNY *
Ja, van Cor Coster natuurlijk. Die *
schatrijke juwelenhandelaar. *

JOHAN *
Ken ik niet. Nog niet. *

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER  1967 - DAG124 124

Michels traint het team met harde hand. Johan, Piet en de 
rest van het team is zich aan het opdrukken. 

MICHELS
... Dus waar zit vitamine C in? 

Michels drukt even met z’n voet Keizer naar beneden. 

PIET
In groente en fruit.

MICHELS
En dus niet in...?

PIET
Bier. 

JOHAN
Maar hoppe en gerst is toch natuur? 
En natuur is gezond, zei mijn vader 
altijd. 
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Michels duwt Cruijff even tegen de grond met zijn voet zodat 
Johan niet omhoog komt. 

MICHELS
Waarom werd Ajax dan in het jaar 
van uw debuut 13e, meneer de 
allesweter?

Spelers grijnzen.

JOHAN
Tja, dat is weer een ander verhaal.

MICHELS
(tot  allen)

En wat doen we niet tegen PSV?

HELE TEAM
Verliezen!

Piet en Johan kijken naar elkaar tijdens het opdrukken. 
Grijns op hun gezicht. 

INT. HUIS CRUIJFF 1967 / WOONKAMER - DAG125 125

Cruijff (20) ligt op de bank en houdt zijn buik in om een 
nieuwe strakke broek aan te kunnen krijgen. Nel komt de kamer 
in en ziet dat Cruijff met heel veel moeite zijn broek 
vervolgens dichtknoopt. Cruijff ademt uit en komt als een 
plank overeind. Nel schiet in de lach.

NEL
Da’s toch geen gezicht? Je hele *
zakie komt er doorheen. *

Cruijff doet het knoopje toch maar weer open. Henny komt ook 
binnen en ziet Cruijff in zijn nieuwe broek.

HENNY
Heeft ze ‘ja’ gezegd? Gaan jullie 
uit?

Cruijff knikt. Henny is onder de indruk. 

HENNY
En PSV dan? Je speelt man! Je moet *
fit zijn.

JOHAN
Ik scoor minimaal twee keer. 
Wedden?

Henny schudt zijn hoofd. Hij ziet Johans kruis. 

HENNY
Heb je jezelf al in de spiegel *
bekeken? *
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Cruijff loopt naar de spiegel en bekijkt zichzelf. Hij is *
eigenlijk best tevreden. Cruijff houdt zijn adem in en doet *
het knoopje toch weer vast. *

JOHAN
Kijk, geld heb ze. En van voetbal *
houdt ze niet. Ik mot toch ergens *
indruk mee maken? 

Henny schudt lachend het hoofd.

EXT. FAMILIE COSTER 1967 + I/E. AUTO VOOR HUIS - AVOND126 126

Cruijff zit met een sigaret in zijn mond achter het stuur van 
zijn Morris. I’m a Believer van The Monkees schalt uit de *
speaker van zijn autoradio als hij de hoek om scheurt.

Cruijff parkeert bij Coster voor de deur en is onder de 
indruk van het huis. Hij zet de radio uit, wrijft even door 
zijn haar en stapt uit. 

De deur van het huis gaat open en Danny komt naar buiten. 
Cruijff glimlacht en loopt op haar af. Hij wijst naar haar 
rok.

JOHAN
Nou lijken je benen nog langer. 

DANNY
Is tegen de kou. 

JOHAN
(met grijns)

Tuurlijk. 

En dan komt opeens Cor naar buiten. Danny slaat haar ogen ten 
hemel op. Johan is de kalmte zelf. Hij steekt meteen zijn 
hand uit. Cor pakt de hand, maar laat die niet los. 

COR
Zo jongen. 

JOHAN
Johan Cruijff.

Cor kijkt Johan diep en wat intimiderend in zijn ogen. Danny 
blijft op gepaste afstand. 

COR
Je krijgt een net meissie mee, en 
ik wil een net meissie terug. Als 
je begrijpt wat ik bedoel.  

JOHAN
Tuurlijk. Maakt u zich geen 
zorgen... pa. 
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Johan legt ook zijn andere hand even op de hand van Cor en 
daarmee ontlokt hij bij Cor een glimlach. Die Danny net niet 
ziet.  

Cor knikt. Johan loopt terug naar de auto. Hij houdt keurig 
het portier open voor Danny. Danny stapt in. 

Cruijff loopt om de auto heen en stapt ook in. Terwijl hij de 
sleutel in het contact omdraait, kijkt hij even naar Danny 
die om zich heen kijkt naar de lege pakjes sigaretten en lege 
flesjes frisdrank.

JOHAN
Zit je goed?

DANNY
Ja hoor. Leuke auto.

Cruijff knikt trots, zet de radio aan en scheurt weg. We 
horen al dansmuziek die doorloopt in de volgende scene.

INT. DANSTENT ‘CAN CAN’ - AVOND127 127

Op de dansvloer staan stelletjes te dansen. Cruijff zit met 
Danny aan de bar. Cruijff aan een biertje met een sigaretje, 
Danny aan een glaasje sherry. Johan kan z’n ogen niet van 
Danny afhouden. Danny is daardoor geamuseerd. 

DANNY
Kan je wel dansen eigenlijk? 

JOHAN
Hoezo zou ik niet kunnen dansen? 
Als je kan voet-...

Hij kan zich nog net op tijd inhouden. 

JOHAN
Oei. 

Danny schiet in de lach. 

DANNY
Laat maar zien dan. 

Cruijff zet zijn biertje neer, pakt Danny’s hand en trekt 
haar mee de dansvloer op. De voetjes zijn nog maar net van de 
vloer, of Michels komt binnen. Cruijff schrikt en trekt Danny 
mee achter een paal o.i.d.

DANNY
Wat is er?

JOHAN
M’n trainer. 
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DANNY
Nou en?

JOHAN
Hij heeft waarschijnlijk mijn auto 
hier voor de deur zien staan. 
Godsammeklere.

Cruijff kijkt even voorzichtig waar Michels is.

JOHAN
We moeten hier weg.

DANNY
Hoezo?

JOHAN
Ja, daar mag ik niet over praten. *

Cruijff kijkt nog even en ziet dat Michels aan de andere kant 
van het café loopt. Hij trekt Danny mee naar de uitgang.

EXT. HUIS CRUIJFF 1967 + I/E AUTO - AVOND128 128

Cruijff zit achter het stuur en rijdt de Akkerstraat in. 
Danny zit naast hem en kijkt alsof ze nog steeds niet 
begrijpt waar ze in verzeild is geraakt. Cruijff parkeert de 
Morris voor de deur van zijn huis. Cruijff kijkt even op zijn 
horloge.

JOHAN
Net op tijd.

Cruijff stapt uit en loopt om de auto heen om Danny uit te 
laten stappen. Danny stapt uit. Cruijff pakt haar hand en 
trekt haar mee een stukje bij de auto vandaan. Hij trekt haar 
mee achter een andere auto. Johan bukt, wat hem nogal moeite 
kost met zijn strakke broek. Danny moet lachen. Johan trekt 
haar naar beneden. 

DANNY
Je denkt toch niet echt dat je 
trainer- [jou hier komt 
controleren?]

Voordat Danny haar zin kan afmaken, komt er een auto de hoek 
om gereden. Cruijff en Danny duiken nog wat dieper weg.

De auto stopt naast de Morris van Cruijff. Michels stapt uit 
en loopt naar de auto. Cruijff en Danny zien dat Michels met 
een zaklantaarn in de auto schijnt om te kijken of er iemand 
in zit.

Danny schiet in de lach. Cruijff schrikt en houdt snel zijn 
hand voor haar mond om het geluid te smoren.
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Het is het moment waarop Danny smelt. Terwijl Johan de hand 
op haar mond houdt, kijken ze elkaar in de ogen. Danny haalt 
de hand van Johan weg. Johan wil haar kussen, maar Danny 
houdt af. 

Ondertussen kijkt Michels hun kant uit, misschien doet hij 
zelfs een stap in de richting van de auto waar Johan en Danny 
achter verscholen zitten. Maar hij betrapt ze niet. En Johan 
en Danny hebben nergens meer oog voor. Behalve voor elkaar. 

DANNY
(Fluisterend) *

Eerlijk zeggen. Wat is er 
belangrijker? Ik of dat voetbal. 

JOHAN
Jij. 

DANNY
Je liegt. 

JOHAN
Nee. Op dit moment ben jij het.
Anders had ik nooit deze broek aan *
getrokken en lag ik allang in bed. *

Danny moet lachen. Tijd voor de eerste voorzichtige kus. Die 
al snel overgaat in een veel minder voorzichtige kus. 
Misschien horen we wel wat gejuich. Alsof er een publiek is. *

EXT. BOS 1967 - DAG129 129

SPLITSCREEN BEELDEN van Danny en Johan die verliefd zijn, en 
Johan die (ongetwijfeld mede daardoor) zeer succesvol is met 
Ajax. Off screen horen we ook Rinus Michels zijn 
lievelingslied zingen: DROOMLAND.

A129: Archiefbeelden: korte flits uit de competitiewedstrijd 
van Ajax tegen ADO. Cruijff scoort.

COMMENTATOR
Prachtige aanname van Johan Cruijff 
en heel goed afgemaakt natuurlijk.

Korte beelden van een verliefde Johan en Danny die met de 
hond wandelen. Ze keten met elkaar, dus niet zo lieflijk hand 
in hand, maar als jonge honden, strijd maar dan leuk. 

JOHAN (V.O.)
We speelden toen al met drie *
spitsen, zeer aanvallend voetbal. *
D’r waren een hoop die dachten dat *
je daarmee nooit ver zou kunnen *
komen. Maar wij gingen er gewoon *
mee door. *
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INT. RESTAURANT 1967 - DAG130 130

Ene kant: Danny en Johan zitten samen in een restaurant te 
dineren. Als er een bloemenverkoper langskomt, wil Johan 
eerst niks kopen. Totdat hij onder tafel van Danny een schop 
krijgt. Johan roept de bloemenverkoper terug en koopt alsnog 
een roos voor Danny.

JOHAN (V.O.)
Want je ken beter ten ondergaan met *
je eigen visie dan met die van een 
ander.

INT. STADION DE MEER 1967 / KLEEDKAMER 131 131

Michels staat in de kleedkamer tegenover de spelers.

MICHELS
Natuurlijk brengt het risico’s met *
zich mee; daarom hamer ik er nog *
maar een keer op: we mogen geen *
moment verslappen! *

Andere kant: A131: Archief: mooie doelpunten.

EXT. WEG 1967 - DAG132 132

Ene kant: Johan komt aanrijden in zijn Morris en ziet dat 
Piet Keizer net een sportwagentje heeft gekocht. De 
medespelers bewonderen de sportauto. Johan is ook onder de 
indruk en gaat even in Keizers auto achter het stuur zitten.

JOHAN
Langzaamaan begreep iedereen dat je *
ook vooruit kan verdedigen. Dat je *
met mekaar van positie kan *
wisselen. Tussen Piet en mij ging *
dat bijna automatisch. *

A132: Archief: korte flits van de wedstrijd tegen Feyenoord 
(06-01-1966), waarin Cruijff scoort na een pass van Keizer.

COMMENTATOR (O.S.)
Wat een schitterende pass van 
Keizer en wat maakt Cruijff die 
meesterlijk af.

EXT. STAD 1967 - DAG133 133

Johan en Danny lopen arm in arm over straat en worden 
benaderd door kinderen die een handtekening willen van Johan.

Cruijff zet geduldig zijn handtekening op ballen, in boekjes 
en op iemands arm, terwijl Danny zich vergaapt aan mooie 
kleding in de etalages.
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JOHAN (V.O.)
Wij deden bij Ajax iets unieks. De *
hele wereld keek naar ons.  

A133: Archief: Korte flitsen van de kampioenswedstrijd en de 
inhuldiging op het Leidseplein.

JOHAN (V.O.)
Dat heb natuurlijk een prijs. *

INT. STADION DE MEER 1967 / BESTUURSKAMER - OCHTEND134 134

Johan staat netjes aangekleed met net gekamde haren voor een 
lange tafel waar achter een hele rij wat oudere mannen in pak 
zitten. Het is een imponerende aanblik, met in het midden de 
voorzitter van Ajax (JAAP VAN PRAAG, 49) en daarnaast de 
trainer (RINUS MICHELS). Naast Johan staat Johans moeder, 
Nel.

VAN PRAAG
Mevrouw Cruijff, Johan, welkom.

(kijkt naar Nel)
Ga zitten.

Nel knikt en gaat op een stoel zitten. Johan gaat naast haar 
zitten. 

VAN PRAAG
Dit is een historisch moment, 
Johan. Voor jou en voor de club.
‘t Is jammer dat je vader het niet 
meer mag meemaken... 

Nel glimlacht. Van Praag tikt met zijn vingers op het 
contract dat voor hem ligt.

VAN PRAAG
...je hebt het meer dan verdiend. 

Nel kijkt even trots opzij naar Cruijff. Van Praag schuift 
het contract naar Johan toe. 

VAN PRAAG
Je hoeft alleen nog maar even te *
tekenen. 

Cruijff bladert het contract door. Zijn blik blijft hangen op 
het bedrag dat erin vermeld staat. Hij kijkt even naar zijn 
moeder. Dan weer naar Van Praag. 

JOHAN
Dit is een knap stuk minder dan wat 
Nuninga verdient.

Het is even stil. Deze reactie hadden de bestuursleden niet 
verwacht.  
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MICHELS
Natuurlijk. Maar Klaas heeft ook 
een langere staat van dienst. 

JOHAN
Ik ben wel een stukkie belangrijker *
voor het team.

Stilte. 

MICHELS
Johan, niemand in Nederland heeft 
op jouw leeftijd zo’n goed 
contract.

VAN PRAAG
En vergeet niet dat de club altijd 
goed is geweest voor je hele *
familie.

Van Praag kijkt even vriendelijk naar Nel. Nel voelt zich 
ongemakkelijk. Ze ziet het bedrag staan op het contract en is *
het niet eens met de reactie van Johan, maar probeert dat *
voor zich te houden.

JOHAN
Meneer van Praag. Mijn moeder heb 
gewoon keihard gewerkt voor haar 
geld.

VAN PRAAG
Tuurlijk, Johan, tuurlijk. Maar jij 
hebt ook veel aan de club te 
danken. Zo moet je het ook zien. 
Het is een grote eer om voor Ajax 
te spelen. 

JOHAN
Hoor je dat, ma, we staan bij Ajax 
in het krijt. 

Nel probeert Johan tot bedaren te brengen door haar hand op 
zijn arm te leggen. Maar Johan kijkt iedereen recht in de 
ogen.

JOHAN
Voor wie komen de mensen?

(...)
En ze komen elke week.

(...)
Zo is het toch? 

MICHIELS 
Beste Johan, je staat natuurlijk *
niet alleen op het veld.
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NEL
Precies. Daar heeft meneer Michels 
ook weer gelijk in, Johan.

Johan kijkt even opzij naar zijn moeder. Begin jij nu ook al? 

VAN PRAAG
Dus ...

Johan staat op en scheurt het contract door tweeën en gooit 
het voor Van Praag op tafel. De bestuursleden hebben zoiets 
nog nooit meegemaakt. Ook Van Praag en Michels kunnen hun 
ogen niet geloven. Johan staat op. 

JOHAN
(tegen zijn moeder)

Kom ma.  

Nel aarzelt even, kijkt naar het bestuur, maar besluit dan 
toch met Cruijff mee de kamer uit te lopen.

EXT. BEGRAAFPLAATS 1967 / INT. AUTO CRUIJFF - DAG 135 135

Cruijff zit naast zijn moeder in de auto. Rookt een 
sigaretje. Hij staat stil voor het stoplicht bij de 
begraafplaats. Hij ziet zijn moeder opzij kijken. In 
gedachten. Cruijff pakt zijn moeders hand en knijpt erin. 

INT. HUIS CRUIJFF 1967 / WOONKAMER - DAG136 136

Cruijff zet de televisie (een van de eerste kleurentelevisies 
- een Telefunken, aan). Henny is opgefokt. Johan ploft 
onderuit op de bank.

HENNY
Wat als je nou niet meer terug kan? *

JOHAN
Dan zoek ik een andere club?

HENNY
Wat? Wou je soms voor Feyenoord 
gaan spelen of zo?  

Johan kijkt om Henny, die in beeld staat, heen. 

JOHAN
Als ze me daar serieus nemen-

HENNY
(boos)

Je hoort hier, Johan.
Je bent een Ajaxied!

JOHAN
Ik ben een voetballer. *

JC (werktitel) versie 1v4-P2  12/10/2022
 pag 31 scene 134



JC (werktitel) versie 1v4-P2  12/10/2022
 pag 32 scene 136

HENNY
Pa draait zich om in zijn graf. 

Nel komt binnen met een pot thee. 

JOHAN
Daar heb-tie helemaal geen reden 
toe. Ik ben mijn centen meer dan 
waard.

Korte stilte. 

HENNY
Wil je dat ik eens met Van Praag 
praat?

Cruijff schudt zijn hoofd. Henny kijkt naar Nel.

HENNY
Mam, zeg jij er nou eens wat van?

NEL
Waarom? Hij luistert toch alleen 
maar naar z’n vader. 

Stilte. 

JOHAN
(tegen z’n moeder)

Wat vind jij d’r dan van? 

NEL
Ik vind niet dat je meer moet 
vragen dan nodig is. Maar als het 
niet goed voelt, dan moet je het 
ook niet doen.

HENNY
Ja, da’s nou precies wat pa zou 
zeggen. 

En dan schieten ze alledrie in de lach. 

KUBUS137 137

Petrus is toch wel nieuwsgierig geworden.

PETRUS 
Hoeveel hebben ze je uiteindelijk 
gegeven? 

Cruijff kijkt Petrus aan. 

JOHAN
Weet je dat niet? Jullie weten toch 
alles hier? 

(grijnst)
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Vier keer zoveel als dat ze me 
hadden geboden.

Petrus is onder de indruk.

PETRUS
En vanaf toen ging het niet meer 
over voetbal maar over geld.    

EXT. + INT. GARAGE 1968 - DAG138 138

Johan en Danny komen aan rijden in de Morris. Ze stappen uit 
en bekijken samen een sportwagentje (Austin Healey Sprite).

JOHAN (V.O.)
Maar ‘t belangrijkst was... *

Danny en Johan gaan even in het autootje zitten. Danny 
geniet. Johan is daar blij om.

JOHAN (V.O.)
...zij. 

EXT. VERLATEN WEG 1968 - DAG139 139

Danny staat op een verlaten weggetje met een sjaal in haar 
hand bij een finishstreep.

JOHAN (V.O.)
Want je staat er als voetballer *
vaak genoeg alleen voor. 

Johan zit achter het stuur van zijn nieuwe Austin Healey 
Sprite en geeft alvast wat gas. Naast zijn auto staat het 
sportwagentje van Piet Keizer met Piet achter het stuur die 
ook al wat gas geeft. Piet kijkt even opzij naar Johan. Johan 
kijkt naar Piet. Ze lachen even naar elkaar.

Langs de weg staan wat medespelers te kijken. Een van de 
spelers staat met een vlag voor de auto’s. Hij steekt de vlag 
omhoog en doet de vlag dan naar beneden. Johan en Piet 
scheuren weg en doen een wedstrijdje.

Piet ligt al snel aan kop. Johan haalt Piet in en snijdt hem 
af. Johan geeft gas op het laatste rechte stuk, op de bumper 
gezeten door Piet. En dan komt hij los. 

JOHAN (V.O.)
Totaal alleen. Zoals je als 
aanvaller voor een keeper komt te 
staan.

A139a: Archief: korte flits van Cruijff in de Europa Cup 
wedstrijd tegen Real Madrid waar hij in de derde minuut van 
de extra tijd alleen voor de keeper komt.
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COMMENTATOR (O.S.)
Dit moet een doelpunt worden! 
Cruijff gaat scoren...

Terug naar de wedstrijd tussen Cruijff en Keizer: Johan komt 
als eerste over de streep. Danny vlagt af. Hij stapt uit zijn 
auto, rent naar Danny en maakt de bekende ‘Johan Cruijff 
vreugde-sprong’. Piet stapt ook uit en baalt gigantisch.

A139b: Archief wedstrijd Europacup tegen Real Madrid: Maar 
Cruijff schiet te zacht in en mist.

COMMENTATOR (O.S.)
Hoe is het mogelijk...

JOHAN (V.O.)
Alleen een voetballer weet hoe *
zoiets voelt. Je kan dan maar één *
ding doen: zorgen dat zoiets niet *
nog eens gebeurt. *

EXT. BEGRAAFPLAATS 1968 / GRAF MANUS - DAG140 140

Johan (in wijde broek) loopt hand in hand met Danny over de 
Oosterbegraafplaats. Ze stoppen bij het graf van Manus, 
Johans vader. Johan veegt wat blaadjes weg of plukt wat dode 
blaadjes uit een potchrysant die op de steen staat. Het is 
zo’n moment waarop Danny weet dat ze nooit meer bij hem 
weggaat. Als het graf weer netjes is, gaat Johan naast Danny 
staan. Hij slaat zijn arm om haar heen. Danny slaat haar arm 
om zijn middel. *

INT. HUIS COSTER 1968 - DAG141 141

Cruijff eet zijn bord leeg. Danny en ma Coster beginnen af te 
ruimen. Danny knipoogt even naar Johan. Cor Coster leest 
geconcentreerd het contract van Cruijff.

JOHAN
(trots)

Ik zit de komende zeven jaar op *
rozen. 

Coster leest het contract van Cruijff en is verbaasd. *

COR *
Dit staat toch niet in verhouding *
tot wat jij presteert? *

Cor kijkt Cruijff streng aan. Cruijff schrikt. Heeft hij iets *
verkeerds gedaan? *

COR (CONT’D) *
Jij bent gek als je dit tekent, *
Johan. Dat meen ik. *
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Danny kijkt van haar vader naar Johan. Cruijff wordt hier *
toch ineens onzeker van. *

CUT TO:

INT. STADION DE MEER 1968 / BESTUURSKAMER - OCHTEND142 142

Johan staat netjes aangekleed met net gekamde haren voor een 
lange tafel waar achter een hele rij wat oudere mannen in pak 
zitten (dezelfde setting als in scene 123). Voorzitter Van 
Praag zit in het midden, daarnaast Rinus Michels. Naast Johan 
staat zijn toekomstige schoonvader Cor. In tegenstelling tot 
de vorige bespreking, is Johan nu een beetje nerveus. 

VAN PRAAG
Johan, fijn dat je er bent.

JOHAN
Dit is Cor Coster. Mijn 
zaakwaarnemer. 

VAN PRAAG
(lachend)

Jouw wat?

COSTER
Zaakwaarnemer. Dat is al jaren een 
goed gebruik in de entertainment-
industrie. Een artiest moet 
optreden. Dan hoef je niet per se 
ook verstand van zaken te hebben.

MICHELS
En daar heeft u wel verstand van? 
Van voetbalzaken?

COSTER
Mag ik? 

Hij wijst op de stoelen. Van Praag knikt niet. Johan en Cor 
Coster nemen toch plaats. 

VAN PRAAG
Wij handelen dit soort zaken al 
vele tientallen jaren zelf af met 
onze spelers. Tot ieders 
tevredenheid mag ik wel zeggen. 

COSTER
Het enige wat er verandert, is dat 
u voortaan met mij te maken krijgt 
en niet met Johan.

Van Praag glimlacht. Dan schuift hij het contract eerst 
richting Cruijff om halverwege de tafel van koers te 
veranderen en het richting Coster te schuiven. 
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VAN PRAAG
Misschien moet u dan maar eerst *
even tekenen. *

Coster haalt een contract uit zijn tas. *

COSTER
Ik heb zelf ook een contract 
opgesteld. Dat moeten jullie eerst *
maar eens doorlezen. *

Cor legt het contract op tafel. De bestuursleden weten niet 
wat hen overkomt.

VAN PRAAG
Meneer Coster, dit is niet de 
manier waarop wij werken.

COSTER
Dit is wel de manier waarop Johan 
werkt. Vanaf nu.

(wijst op het contract)
Hierin zijn ook een aantal 
secundaire arbeidsvoorwaarden 
opgenomen die in dit land allang 
gemeengoed zijn, maar die kennelijk 
nog niet in de voetbalwereld zijn 
doorgedrongen. 

Coster staat op. Johan volgt zijn voorbeeld. 

COSTER
We horen graag van u. Heren.

Cor loopt met Cruijff de kamer uit. Van Praag en Michels 
kijken elkaar aan: wat moeten ze hiermee? Johan en Cor kijken 
stoïcijns.

INT. FILMSET 1968 - DAG143 143

Cruijff staat op een trapje met een pot verf in zijn handen 
en kijkt in de camera.

JOHAN
Door een toevoeging van 30% extra 
pigment krijgt u met Sitanol het 
perfecte resultaat.  

REGISSEUR (O.S.)
Cut!

De cameraman stopt de opname. Johan komt van het trapje af.

TEKSTSCHRIJVER 1 *
Waarom hou je je niet gewoon aan de *
tekst?
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JOHAN
Omdat ik het zo gemakkelijker kan 
uitspreken.

TEKSTSCHRIJVER 2 *
Maar wij schrijven het toch niet *
voor niets zo op?

JOHAN
Waar gaat het nou om? Hoe jullie *
het schrijven, of hoe ik het zeg? *

REGISSEUR
Jongens, het is goed zo.

De tekstschrijvers zijn niet tevreden. Coster loopt naar *
Cruijff.

COSTER
We moeten naar Heemstede.

Cruijff kijkt even op zijn horloge en kijkt dan vragend naar 
Coster.

COSTER
Even een platenzaak openen.

Cruijff was het duidelijk vergeten, maar realiseert zich dat 
Coster gelijk heeft. Ze vertrekken.

EXT. TUIN PIET EN JENNY KEIZER 1968 - DAG144 144

Cruijff en Danny staat samen bij de BBQ in de tuin van de 
Keizers. Jenny dekt de tafel. Sausjes, salade, borden. Danny 
zit met de kleinste Keizer op schoot, een baby’tje nog. 

PIET
Vijfentwintig duizend gulden?!

JOHAN
Exclusief premies en wedstrijden in 
het buitenland. 

Piet fluit tussen zijn tanden. 

JOHAN
En de vrijheid om zelf reclame-
activiteiten te ondernemen en 
contracten af te sluiten met 
sponsors.

Piet Keizer draait de worsten die op de BBQ liggen. 

PIET
Hoe flik jij dat? Heb jij 
plotseling gestudeerd of zo?
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JOHAN
Ben jij gek? Ik heb de ulo niet *
eens afgemaakt. Dat regelt Cor, 
Danny’s pa. 

(...)
Misschien wil hij dat ook wel voor 
jou doen?

Stilte. 

PIET
Ik verdien al tien keer meer dan in 
de bouw.

Johan schiet in de lach.

PIET
Dat is toch zo?

JOHAN
Je doet ook iets wat niemand in de 
bouw kan.

PIET
En de rest van het team dan? Die 
moeten dan toch ook meer gaan 
verdienen? 

JOHAN
(haalt de schouders op)

Wij zijn toch beter dan de anderen.

PIET
Nou en? 

Ondertussen is de tafel klaar en gaat Jenny bij Danny zitten. 

JENNY
Heeft ie je nou al gevraagd? 

Danny schudt ‘nee’. 

JENNY
Gelukkig treuzelt-ie op het veld 
niet zo. *

Danny moet er om lachen. Maar het steekt ergens ook wel. Ze 
kijkt naar Johan, zo druk in gesprek met Piet. 

DANNY
Johan? Kijk es, wat schattig.

Johan wisselt een blik met Piet Keizer. Piet lacht. Johan 
loopt naar Danny toe. Hij buigt zich over de kleine jongeman. 
Danny kijkt naar Johan op. Met zo’n blik van.... 

JOHAN
Wat, wil je nu meteen naar huis? 
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Danny schiet in de lach. Johan krijgt een por. 

DANNY
Sla jij niet een stapje over? 

EXT. JUWELIERSZAAK AMSTERDAM 1968 - DAG145 145

Cruijff en Danny lopen als een verliefd stel met een arm om 
elkaar heen geslagen door een winkelstraat.

JOHAN
Volgende week moeten we ook nog 
voor de beker tegen Feyenoord en 
daarna...

Danny is verbaasd als Cruijff haar een juwelierszaak in 
trekt.

EXT. JUWELIERSZAAK AMSTERDAM 1968 - DAG146 146

Danny en Johan komen binnen.

JOHAN
... in januari beginnen de 
Europacupwedstrijden alweer. Dan 
wordt het pas echt een gekkenhuis.   

De juwelier komt naar hen toe. Hij herkent Johan. 

JUWELIER
Meneer Cruijff. Waarmee kan ik u 
van dienst zijn? 

JOHAN
Graag een paar trouwringen.

Danny is stomverbaasd. De juwelier bloost ervan, zich bewust 
van het feit dat hij een van de eersten is die hiervan hoort. 

JUWELIER
(tegen Danny)

En u bent de gelukkige? 

Danny is sprakeloos van verbijstering. 

JUWELIER
We hebben een uitgebreide 
collectie. Ik haal even de map.

Cruijff knikt. De juwelier loopt weg.

JOHAN
Eigenlijk heb ik alleen begin 
december nog wat ruimte.

Danny trekt haar hand los en geeft Johan een duw.
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DANNY
Jezus. Wat ben jij een oetlul. 

Cruijff kijkt Danny niet-begrijpend aan. Danny loopt op hoge 
poten de winkel uit. Cruijff haast zich achter Danny aan. De 
juwelier komt juist aanlopen met de map met ringen. 

EXT. JUWELIERSZAAK 1968 - DAG147 147

Danny beent door de straat. Cruijff haalt haar met gemak in. 
Op de achtergrond zien we de juwelier de zaak uit komen. 

JOHAN
Dan? Wat is er nou? 

DANNY
(onderbreekt)

Trouwen doe je maar één keer, 
Johan. 

JOHAN
Ja? 

DANNY
Nou dan. 

JOHAN
Wat nou, nou dan? Danny...

DANNY
Was dat bedoeld als een 
huwelijksaanzoek?

Johan kijkt Danny aan. Oprecht verbaasd. 

JOHAN
Voor trouwen heb je toch ringen 
nodig? En zoals ik al zei: na 
december krijg ik het veel te druk.

DANNY
En daar moet ìk het dan maar mee *
doen?

Danny rukt zich los en loopt door. Cruijff staart haar na. 
Diepe zucht. Dan wordt ie aangeklampt door een jongetje. 

JONGETJE
Mag ik uw handtekening? 

Johan pent, al kijkend naar Danny, snel zijn handtekening op 
het voorhoofd van de jongen. Dan rent hij richting Danny, die 
inmiddels is overgestoken. Tussen auto’s door. Misschien moet 
er wel één boven op de rem. Als hij bij Danny is, gaat hij *
voor haar staan. Inmiddels kijken allerlei mensen toe. 
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JOHAN
Dan? Sorry?

DANNY
Sorry? Zei je sorry?

Een zeldzaam moment: Johan in de war.

JOHAN
Ja?

DANNY
Nou, dat mag dan in de krant.

JOHAN
(aangedaan)

D’r is gewoon niemand van wie ik 
zoveel hou. 

Danny is geraakt. Johan pakt haar handen en gaat door zijn 
knieën. 

JOHAN
Wil je alsjeblieft met me trouwen?

Danny kan niks zeggen. Maar ze knikt ja. Ze vallen elkaar in 
de armen. Er wordt getoeterd en geklapt. 

A147: Archief: korte flitsen van de trouwerij. Johan en Danny 
worden toegezongen door jonge voetballertjes.

KUBUS148 148

Johan en Petrus zijn er ondertussen maar bij gaan zitten. Op 
twee stenen. Een soort hunebedden. Johan is nog geëmotioneerd 
maar durft Petrus niet aan te kijken.

PETRUS
Ja?

JOHAN
Niks.

PETRUS
Vertel.

JOHAN
Danny kreeg een dag voor de 
bruiloft een acute 
blindedarmontsteking. Maar ze 
trouwde toch. Het ging gewoon door. 
Kijk, als je ‘t aan mij vraagt, is 
dat dus een teken. 

PETRUS
Wat voor teken?
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JOHAN
Een teken als een signaal. Dat je 
bij elkaar hoort. Of het lot. Zo 
kan je het ook noemen. 

PETRUS
Nou, het lijkt mij meer toeval. 

Petrus kijkt naar Johan die aan zijn trouwring draait. Johan 
negeert de opmerking van Petrus. 

JOHAN
Dus het was wel duidelijk. Dat we 
bij elkaar hoorden. Allebei nooit 
opgeven. Doorbijters. Knokken. Ook 
samen af en toe. Maar vooral samen 
tegen de rest van de wereld.  

Hij kijkt opeens naar Petrus. 

JOHAN
Dat je ‘t weet. Ik ga niet door die 
deur. Maar zij laat mij ook echt 
niet zomaar gaan daar beneden. Mijn 
idee is: never change a winning 
team. 

INT. HUIS VINKEVEEN 1971 / SLAAPKAMER - DAG149 149

Cruijff kust een hoogzwangere Danny gedag en vertrekt naar 
het stadion.

A149a: Archief: korte flitsen van een latere wedstrijd waarin 
Cruijff goed speelt.

Een trotse Cruijff in Ajaxshirt doet zijn aanvoerdersband om *
en neemt baby Chantal van Danny over. Hij wiegt haar in zijn *
armen. 

A149b: Archiefbeelden: het volle stadion en de geladen sfeer 
van de Europa Cup I finale van Ajax tegen Panathinaikos. Ajax 
scoort. *

COMMENTATOR (O.S.)
Ajax wint de Europa Cup I! Dit 
kunnen ze onmogelijk meer uit 
handen geven...

A149c: Archief: beelden van de juichende spelers na de 
wedstrijd en het juichende publiek.

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1971 - DAG150 150

Cruijff loopt met zijn tas over zijn schouder in zijn eentje 
naar de parkeerplaats. Daar staat zijn Citroën. 
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De grootste auto die erbij staat. Cruijff wordt ingehaald 
door Michels. Die legt zijn arm op zijn schouder. Cruijff 
stopt. 

MICHELS
Ik ga weg bij Ajax.

Cruijff kijkt verward.

JOHAN
Waar ga je heen dan?

MICHELS
Naar Spanje. Barcelona. 

Cruijff is helemaal aangedaan.

MICHELS
Ik begin daar volgende week.

Cruijff vindt eindelijk weer woorden. 

JOHAN
Waarom? Ajax is de beste club in 
Europa! We kennen die cup nog jaren 
blijven winnen. En wat winnen hun 
in Barcelona nou?

MICHELS
Johan, ik zit hier al vanaf 1945. 
Het is tijd voor iets anders.

Johan is even stil. Dan:

JOHAN
En wij dan? *

MICHELS
Kovacs volgt me op. Verder 
verandert er niks. Hoop ik.  

Maar Cruijff is boos. 

MICHELS
Jij kan ook zo naar Barcelona. Jij *
ken overal heen, als je wil.

Cruijff opent zijn auto. Hij opent het portier. Het lukt hem 
even niet meer om Michels aardig gedag te zeggen. 

JOHAN *
Je krijgt er spijt van. *

Hij rijdt zijn grote auto uit de parkeerplaats en rijdt hard *
weg. 
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A150a: Archiefbeelden: korte flitsen van de Europa Cup I 
finale tegen Juventus waarin Ajax voor de derde keer op rij 
de Europa Cup I wint.

COMMENTAAR (O.S.)
Goal!! Drie maal scheepsrecht. De 
beker met de grote oren mag nu 
definitief mee naar De Meer.

A150b: Archief: Juichende mensen zingen Ajax toe. De spelers 
demonstreren de beker aan het publiek. De stad in rep en 
roer.

INT. HUIS VINKEVEEN 1973 / WOONKAMER - DAG151 151

Cruijff staat voor het raam en rookt een sigaret, terwijl hij 
naar buiten kijkt. Danny komt de kamer in en ziet hem. 

DANNY
Wat sta je te piekeren?

Cruijff glimlacht en trekt Danny naar zich toe. Hij geeft 
haar een kus.

JOHAN
Ik moet gaan.

Danny knikt. Cruijff vertrekt.

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1973 - DAG152 152

Cruijff komt aanlopen in zijn trainingspak. Hij ziet dat de 
anderen al aan de training zijn begonnen. Hij loopt naar zijn 
medespelers. Als hij Piet Keizer voorbij loopt en even op 
zijn schouder klopt, voelt hij een terugtrekkende beweging 
van Keizer. 

JOHAN
Je schrok. Slecht geweten? *

Keizer ziet dat Cruijff gearriveerd is en stopt met de 
training. De anderen stoppen ook. Keizer loopt naar Cruijff.

KEIZER
Kovacs vroeg ons wie volgend 
seizoen de aanvoerder wordt. 

JOHAN
O. Nou, mij heeft-ie nog niks 
gevraagd. Maar ik zeg ja. 

Stilte. 

KEIZER
We hebben gestemd. 
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JOHAN
Zo. Toe maar. 

KEIZER
Enneh, de jongens willen dat ik het 
weer ga doen. 

Cruijff kan zijn oren nauwelijks geloven en kijkt even naar 
de spelers die hem niet meer durven aankijken.

KEIZER
Jij trekt alle aandacht naar je toe 
en.... Dat voelt gewoon niet zo 
lekker bij de rest. 

Johan moet zijn best doen om zich in te houden. Hij is kwaad. 
De spelers voelen zich duidelijk ongemakkelijk.

JOHAN
Jullie stemmen zeker allemaal Den 
Uyl? 

Dan draait Cruijff zich om en loopt weg. Keizer aarzelt even, 
maar loopt hem dan achterna.

Cruijff ziet een jonge speler (LOUIS VAN GAAL, 22) trainen op 
zijn traptechniek tegen een muur met drie gaten. Van Gaal 
mist het hoogste gat. Keizer haalt Johan in.

KEIZER
Waar ga je nou heen? 

JOHAN
Jullie kunnen het toch zo goed, 
zonder mij?

KEIZER *
Wie zegt dat? *

JOHAN *
Hebben de reservespelers ook *
gestemd? Hoe heet hij ook alweer? *

Cruijff wenkt in de richting van Van Gaal. *

KEIZER *
Louis van Gaal. Ja, die heb ook *
gestemd. *

Louis schiet weer hard tegen de muur, maar mist. De bal *
kaatst weg en komt voor Cruijffs zijn voeten terecht. Cruijff *
legt de bal stil en schiet met buitenkantje rechts de bal *
vervolgens van een enorme afstand met veel effect feilloos *
door het hoogste gat. Van Gaal kijkt naar Cruijff. *
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JOHAN *
(tegen Louis) *

Je hangt te ver achterover, Van *
Gaal. *

Hij loopt door. *

KEIZER
Johan? Sla de sportpagína open. 
Maakt niet uit welke dag. Het is 
altijd Cruijff, Cruijff, Cruijff.

Johan stopt.

JOHAN
Drie keer de Europacup. Elk jaar 
landskampioen. Een nieuw 
voetbalsysteem. Een goed salaris. 
Had je dat zonder mij ook gehad?

KEIZER
Daar gaat het niet om.  

JOHAN
Daar gaat het juist wel om. Ik heb *
mijn nek uitgestoken, ook voor jou. 
En wat krijg ik?

Keizer aarzelt. *

JOHAN (CONT’D) *
Als iedereen ineens gaat denken *
dattie alles kan, dan winnen wij *
geen wedstrijden meer. *

KEIZER *
Zo zwart/wit is het toch niet? *

JOHAN *
Zij kunnen niet wat wij kunnen. *
Michels begreep dat. *

KEIZER *
Michels is weg. *

Cruijff schudt zijn hoofd en loopt weg. Keizer kijkt hem na. *

INT. HUIS COSTER 1973 - DAG153 153

Cruijff staat briesend tegenover zijn schoonvader. Cor is de 
kalmte zelf.

JOHAN
Stelletje eikels. Ze helpen heel 
Ajax de vernieling in. 
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Cruijff neemt een trek van zijn sigaret, inhaleert diep. Cor 
kijkt hem aan. 

COSTER *
Is Nederland niet gewoon te klein *
voor jou, Johan? *

Cruijff is verbaasd. *

COSTER (CONT’D) *
Ik heb al contact gehad met FC *
Barcelona. Michels wil jou er *
dolgraag bij hebben. *

Johan kijkt Cor aan. 

JOHAN
Ik heb een gezin. Dat kan ik hun  
niet aan doen. *

COSTER
Heb je het hun gevraagd? *

INT. HUIS VINKEVEEN 1973 - DAG154 154

Johan heeft z’n oudste dochter heeft hij op z’n arm. Hij 
geeft Danny, zwanger van de derde, een kadootje. 

DANNY
Waarom is dat? 

JOHAN
Pak nou maar uit. 

Danny pakt een cadeautje uit. In het pakje zit een boekje: 
”Spaans voor beginners”. Danny kijkt op. Ze legt het boekje 
weg. 

DANNY
Geen sprake van, Johan. Ik wil het 
niet. 

JOHAN
Altijd lekker weer. 

DANNY
Ja. Ik ken ‘r niemand. En ik heb 
ook niet echt een talenknobbel. En 
trouwens, dan zie ik m’n ouders 
nooit meer. 

JOHAN
D’r zijn toch vliegtuigen. 

DANNY
Johan. Ik krijg m’n moeder echt de 
lucht niet in. 
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Daar moeten ze dan wel weer om lachen. Nel komt binnen met de 
kleinste (1 jaar) op haar arm. Ze heeft het laatste gehoord. 

NEL
Als jouw moeder vliegen zo eng *
vindt, dan hou ik ‘r handje wel 
vast. We hoeven die machine toch *
niet zelf te besturen?  *

Danny kijkt van Nel naar Johan. Er valt een kwartje.

DANNY
Iedereen weet dit al ofzo? 

Johan knikt. Danny slaat haar ogen ten hemel op. 

DANNY
Het heb geeneens zin om nee te *
zeggen. 

Johan trekt Danny tegen zich aan. En hoewel ze het hiermee 
niet zo eens is, is ze wel gelukkig met hem. 

KUBUS155 155

Petrus tegenover Cruijff.

PETRUS
Never change a winning team. En 
vervolgens stap je bij de eerste de 
beste kritiek op het vliegtuig. 

JOHAN
Ze wisten het toch allemaal zoveel 
beter? Zij waren opeens toch de 
experts?

PETRUS
Mensen mogen toch wel een andere 
mening hebben? 

JOHAN
Wat was Ajax voordat ik kwam? Wat 
bleef er van over toen ik wegging?

PETRUS
Wat is er over van je vriendschap 
met Piet Keizer? Wat is er over van 
de band met je broer?

Johan raakt geprikkeld.

JOHAN
Het is dus gewoon zo dat je doel 
groot is, de offers dat ook zijn.

Petrus schudt zijn hoofd. 
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JOHAN
En trouwens. Wat weet jij eigenlijk 
van voetbal?

PETRUS
Niks. Niente. Ik probeer het over 
iets wezenlijkers te hebben.

JOHAN
Dus je hebt er ook nooit een prijs 
mee gewonnen?

Petrus schiet even kort in de lach. 

PETRUS
Met voetbal? Nee. Maar luister, 
probeer je nou even voor te stellen 
dat er een groter geheel is 
waarbinnen het om ... iets groters 
gaat.

JOHAN
Waarom zou ik nou naar jou 
luisteren als jij nog nooit een 
prijs gewonnen hebt?

Het wordt een echt duel.

PETRUS
Ik begin te snappen waarom je 
weinig echt vrienden hebt.

JOHAN
Drieënhalf miljard mensen weten wie 
ik ben. Hoeveel vrienden heb ik dan 
nodig?

Petrus heft zijn ogen ten hemel, al klinkt dat misschien wat 
vreemd.

PETRUS
Jezus Christus.

(in het Spaans)
Wat een portret.

JOHAN
Ik spreek Spaans. Het slechtst van 
alle Spanjaarden maar het best van 
alle Nederlanders.

PETRUS
Luister toch gewoon es even!

Cruijff schrikt even van de uitval van Petrus.
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PETRUS
Jouw geloof in een strategie, in... 
een spel leidt tot brokken. Alles 
moet ervoor wijken.

JOHAN
Moet je horen wie het zegt. Om 
jullie geloof worden hele oorlogen 
gevoerd.

Johan raakt op dreef. Petrus ziet het vuur in zijn ogen. 

JOHAN
De kerken lopen leeg en de stadions 
lopen vol; wie heeft er hier dus 
gelijk?

Hij slaat Petrus op de oude schouder. 

JOHAN
De meeste mensen geloven helemaal 
niet meer dat jij bestaat.

Cruijff wijst met zijn vinger richting Petrus, intimiderend.

JOHAN
Jij laat me gaan, hoor je me? Nu!

Petrus pakt Johans vinger, buigt deze, zonder agressief te 
worden, af.

PETRUS
Hoe denk je dat je vader het zou 
vinden als hij je zo ziet?

En opeens, Johan weet zelf niet waar het vandaan komt, haalt 
Johan uit. Hij geeft Petrus een rechtse hoek. Om daar 
onmiddellijk spijt van te hebben.

JOHAN
Sorry, ik... 

(...)
Ik wil helemaal geen...

Petrus begint de poort te openen. 

JOHAN
Echt niet.

Petrus draait zich om.

PETRUS
Deze wedstrijd heb je toch echt 
verloren, Johan. Daar hebben we 
geen scheidsrechter voor nodig. 

Petrus keert zich terug naar de poort. Cruijff wordt ineens 
heel kwetsbaar.
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JOHAN
Ik wil alleen maar terug naar 
Danny. En naar de kinderen.

Petrus draait zich om en kijkt in de smekende ogen van 
Cruijff; wat zal Petrus doen?

INT. + EXT. ZIEKENHUIS 1991 / WACHTRUIMTE 156 156

Danny staart door de ramen van het ziekenhuis naar buiten. 
Een zonnestraal valt over de stad. Danny is gespannen.

INT. ZIEKENHUIS 1991 / OK - DAG157 157

Johan ligt inmiddels op de OK. Een deel van zijn borst is 
zichtbaar. Een scalpel zet de eerste snee. Het hart wordt 
blootgelegd. We zoemen in op het kloppende hart van Cruijff. 

WORDT VERVOLGD
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