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EXT. BARCELONA 1991 - DAG 101
Sfeerbeelden van een mooli en zonnig Barcelona.
Titel: Barcelona 1991

We zoomen in op een wandelende Cruijff (44) en Danny (42).
Kuierend. (het liefst over de Ramblas - maar het kan ook een
parkje zijn, misschien in de buurt van een voetbalveldje).
Een paar voetbalgekke jochies circelen om hen heen. Misschien
zelfs wat auto’s die toeteren als ze Cruijff herkennen.
Cruijff gooit een sigaret die hij nog maar net heeft
aangestoken, weg. Het ding smaakt hem niet. Hij kucht even.

Danny ziet het aan, de aandacht van de fans voor haar man. Ze
is eraan gewend. Terwijl Johan een handtekening uitdeelt, is
haar aandacht elders, bij een etalage of (indien de Ramblas)
een vogel in een kooitje.

Opeens pakt Johan haar arm. Ze ziet zijn gezicht. Gepijnigd,
zweetdruppels op zijn voorhoofd.

CRUIJFF
Hier binnendoor is sneller...

DANNY
We kunnen pas over een half uur bij
de dokter- [terecht.]

Danny ziet dat Cruijff duizelig is en nauwelijks op zijn
benen kan staan. Danny houdt hem tegen. Ze schudt haar hoofd.

DANNY
Wij gaan nu meteen naar het
ziekenhuis!

JOHAN
Welnee. Da’'s nergens voor... nodig.

Cruijff kan zich nog net met behulp van Danny staande houden.

CUT TO:

EXT. BARCELONA + INT. AUTO 1991 - DAG 102

Danny zit gespannen achter het stuur en scheurt door de stad.
Ze werpt af en toe snel even een blik opzij naar Johan die
naast haar zit, hevig transpireert en het bewustzijn lijkt te
verliezen.

DANNY
Wakker blijven, schat.

Johan valt even weg.
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DANNY
(scherp)
Johan!

Johan schrikt op. Danny scheurt een bocht om en rijdt recht
op een vrachtwagen af die stilstaat. Danny trapt op de rem en
toetert. Ze doet haar raampje omlaag en schreeuwt naar de
chauffeur die uit de vrachtwagen stapt en naar de laadbak
loopt.

DANNY
(Spaans)
Ik moet er langs!

De bestuurder gebaart dat ze even geduld moet hebben. Hij
doet de laadbak van de vrachtwagen open en begint zijn
vrachtwagen uit te laden. Danny kijkt achterom, schakelt en
scheurt achteruit de straat uit.

EXT. ZIEKENHUIS 1991 - DAG 103

Danny parkeert de auto voor de deur van het ziekenhuis, stapt
uit en helpt Johan de auto uit. Johan zakt bijna door zijn
benen.

DANNY
Johan, je laat me niet in de steek.
Hoor je me?

Ze gaan naar binnen, laat de auto staan.

INT. ZIEKENHUIS 1991 - DAG 104

Danny komt binnen in de ruime hal, ze ondersteunt Johan die
nauwelijks op zijn benen kan staan en zeer kortademig is.

DANNY
(Spaans)
Mijn man is niet goed. Hij krijgt
geen lucht!

Niemand snelt toe. Johan zakt in elkaar.

DANNY
(schreeuwt nu in Spaans)
Hallo! Dit is Johan Cruijff. Hij
heeft hulp nodig! Cruijff!

Verpleegkundigen kijken op: zei iemand Johan Cruijff? Nu pas
zien en herkennen ze hem. Ze komen meteen toegesneld, van
meerdere kanten.



105

107

JC (werktitel) versie 1v4-P2 12/10/2022
nNAacr q arene -I OR

INT. ZIEKENHUIS 1991 / GANG - DAG 105

Johan Cruijff wordt door twee verpleegkundigen op een bed
gelegd. Er wordt allemaal apparatuur op hem aangesloten. Een
zuurstofmasker wordt over mond en neus gezet, bloeddruk wordt
gemeten.

Vanuit het POV van de liggende Johan zien we de witte tl-
verlichting op het plafond, de gezichten van mensen die hij
niet kent.

Het geluid van een onregelmatig kloppend hart. Totdat alles
ineens langzamer lijkt te gaan, alsof de tijd tot stilstand
komt. Het kille witte licht verandert in het blauwe
zwaailicht van een ambulance.

We zien hoe Johans vader, MANUS (45 jr, 1959) in een
ambulance wordt gedragen. En we horen Johan (12) roepen.

JOHAN
Ik wil mee! Ik wil mee! Papa,

papa....

Het geluid van een zeer onregelmatig kloppend hart welt op.
Dan vloeit het beeld over in een Dali-achtig landschap. Het
geluid van het kloppende hart dempt. Er klinkt rustgevende

muziek.

KUBUS 107

In het landschap wordt een grote poort zichtbaar. Voor de
poort verschijnt de gestalte van PETRUS.

PETRUS
Johan. Johan Cruijff.
(lichte ironie)
E1l Salvador.

(e0s)
Welkom.

Johan arriveert voor de poort en staart Petrus aan. Petrus
glimlacht vriendelijk.

PETRUS
Nou, wat vind je ervan?

Hij wijst op de poort, die iets weg heeft van een toegang tot
Camp Nou. Johan is nog een beetje versuft.

CRUIJFF
Waar ben ik? Is dit Camp Nou?

PETRUS
Nee, Jopie. Dit is je eindstation.

Johan beseft wat er gebeurd is.
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CRUIJFF
Wat was het? Was het m’n hart?
PETRUS
Nee, jongen.
(luchtig)

Het is gewoon je tijd.

JOHAN
Maar ik ben 43. Dat is toch veel te
vroeg. Ik wil terug naar Danny en
de kinden.

PETRUS
Beste Johan, je weet toch wat je
zelf over de tijd gezegd hebt?

JOHAN
Al sla je me dood.

Petrus fronst. Johan glimlacht vergoelijkend, in de hoop hier
weg te kunnen.

JOHAN
Dat zei ik altijd tegen Danny na
een interview. Vroeg zij: Wat heb
je gezegd. Zei ik: Al sla je me
dood.

Petrus lacht luid. Johan lacht mee en denkt dat het wel goed
zit. Hij draait zich om, heft zijn hand ten afscheid en wil
teruglopen. De stem van Petrus klinkt hard.

PETRUS
‘Er is maar één moment dat je op
tijd kunt komen. Ben je er niet,
dan ben je &6f te vroeg, 6f te
laat.’

Petrus laat deze woorden even bezinken.

PETRUS
(vriendelijk)
Jouw woorden, Johan. Dus je bent
hier op tijd, omdat je er bent.

Zijn eigen woorden, inderdaad, maar Johan legt zich net bij
de situatie neer..

JOHAN
Ik ben trainer van barcelona. We
hebben net een nieuw huis gekocht.
Mijn team snapt eindelijk eindelijk
hoe ze mekaars posities moeten
overnemen. Dat toeval logisch is en
voetbal een spel van fouten. Jij
kan me niet hier houden. En
trouwens ...
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PETRUS
... 'als er beslissingen genomen
worden, neem jij die en niemand
anders’.

JOHAN
Precies! Dus de groeten.

Petrus knipt met zijn vingers. De deur achter hem zwiept
open. Daarachter een eindeloze sterrenhemel, wellicht in
helder oranje. Cruijff krijgt het nu toch wel benauwd.

PETRUS
Je hoeft nergens bang voor te zijn.

JOHAN
Wie zegt dat ik bang ben?

PETRUS
Laat het los, Johan.

Die kijkt gespannen.

PETRUS
Laat het allemaal los. Hier hoef je
niemand te zijn.

Que? Niemand? Johan kan zich daar weinig bij voorstellen.
PETRUS
Je hoeft hier zelfs niet naar de

wC.

Johan fronst. We horen The Stones: ‘You can’t always get what
you want’.

LEADER

INT. ZIEKENHUIS 1991 / EERSTE HULP - DAG 108

Danny staat te turen door het glas. Ze ziet Johan liggen. En
wordt gek van de zenuwen. Ze ziet een arts ‘nee’ schudden en
schiet een verpleegster aan die uit de ruimte komt lopen waar
Johan ligt.

DANNY
(Spaans)
Waarom schudt hij ‘nee’.

Ze knikt naar de arts op de EH. De verpleegster kijkt naar
Danny, ziet de tranen in haar ogen.

VERPLEEGSTER
(Spaans)
‘'t Is niet wat ze dachten dat het
was.
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DANNY
(Spaans)
Wat is het dan wel? Ik wil weten
hoe het met hem is.

De verpleegster schudt haar hoofd. Ze kan er nog niks over

zeggen. Een traan rolt uit Danny’s oog.

INT. ZIEKENHUIS 1991 / EERSTE HULP - DAG

Twee artsen staan boven Johan, ze kijken elkaar aan.

wordt weer wit.

PETRUS (0.S.)
Geloof me, je gaat het hier nog
leuk vinden.

KUBUS

Cruijff tuurt nog eens langs Petrus naar de ‘oranje’
sterrenhemel.

JOHAN
In me eentje zeker. Ik zie niemand.
Waar is iedereen?

PETRUS
Je bedoelt: waar is mijn vader?

Cruijff valt even stil. Hij kijkt Petrus aan.

PETRUS
We snappen dat het moeilijk was. Je
was pas 12.

JOHAN
(bitter)
Had ‘m dan levend gelaten.

PETRUS
Zo simpel werkt het niet.

JOHAN
Hoezo niet? Jij beslist toch? Of
niet? Ik wil alleen maar praten met
degene die de echte beslissingen
neemt.

PETRUS
Hier bij de poort beslis ik.

JOHAN
Nou, als jij beslist, is het toch
simpel? Je had mijn vader kennen
weligeren en mij ken je terugsturen.

109
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PETRUS
Stel dat ik dat doe. Wat ga je daar
beneden dan doen, Johan? Nog meer

ruziemaken?
JOHAN
Ik maak nooit ruzie.
PETRUS
Johan? Overal waar jij bent, is er
gedoe.
JOHAN

Maar dat heb een reden. En die
reden heb weer een oorzaak. En
trouwens, strijd hoort er toch bij?
Hoe ken je anders winnen?

PETRUS
Kan je ook zonder?

Johan staart Petrus verbluft aan.

PETRUS
Of is het daarvoor te laat? Want je
begon er al vroeg mee.

JOHAN
(grijnst)
Ik was overal vroeg bij.

Petrus kijkt langs Johan heen, omlaag, naar de aarde.

OVERVLOEIER
NAAR:

INT. DE SCHOOL MET DE BIJBEL KLASLOKAAL 1957 - DAG 111

Een bal wordt onder tafel van de ene voet naar de andere
gespeeld.

Titel: Amsterdam, Betondorp 1957

JOHAN (Jopie, 9, netjes gekapt) zit achter in de klas met de
bal onder zijn voeten. De leraar is een streng uitziende man
(jJaren ‘50 kleding, keurige rechte scheiding).

LERAAR
Wie kan mij vertellen hoe die twee
broers heten?

De leraar kijkt de klas rond. Jopie laat de bal van zijn ene
voet naar zijn andere voet rollen.
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LERAAR
Ik heb het gisteren nog
voorgelezen. De zonen van Adam en
Eva...

De leraar kijkt naar Jopie en dan naar het jongetje dat naast
hem zit.

LERAAR
Rolf?

Het jongetje denkt na, maar kan er niet opkomen.

LERAAR
Jopie, help je vriendje eens?

JOPIE
Kain en Abel, meester.

De meester glimlacht tevreden: goed zo Jopie.

JOPIE
Maar dat verhaal klopt eigenlijk
niet.

De leraar 1is verrast.

LERAAR
Hoe bedoel je dat?

JOPIE
Kain doodde zijn broer en werd
verbannen naar een ander land. Maar
wie woonden daar dan?

LERAAR
Andere volken.

JOPIE
Dat klopt dan toch niet? Kain was
de zoon van Adam en Eva. Dat waren
de eerste mensen. Dan kunnen er
toch niet ook mensen in andere
landen wonen?

Klasgenoten kijken gespannen van Jopie naar de leraar.
LERAAR
Zo staat dat in de Bijbel en dat is

het woord van God.

JOPIE
Dan heb God het mis.

De leraar kijkt Jopie kwaad aan.
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LERAAR
Johan Cruijff, kom eens hier.
(korte stilte)
Nu!

Jopie staat op en loopt naar de lessenaar. De leraar pakt een
liniaal en gebaart dat Jopie zijn hand op tafel moet leggen.
Jopie legt zijn hand op de lessenaar. De leraar haalt uit,
maar Jopie trekt snel zijn hand weg waardoor de leraar hard
op tafel slaat. Leerlingen schieten in de lach. De leraar
kijkt Jopie woedend aan.

LERAAR
Eruit.

Jopie kijkt de leraar vragend aan: hoezo?

LERAAR
Eruit!!

EXT. BETONDORP 1957 - DAG 112

Jopie rent het pleintje op, trapt gedreven de bal voor zich
uit. Bevrijd.

JOHAN (V.O.)
Dat is toch geen ruzie? Dat is een
verschil van mening.

PETRUS (V.O.)
Over de bijbel! Je was negen!

JOHAN (V.O.)
Ik zocht de ruimte. En die leg
altijd waar de anderen niet zijn.
Als iedereen naar links wil, ligt
de ruimte-

PETRUS (V.O.)
(interrumperend)

Ja ja ja, dat begrijp ik.
(en2)

Geloof ik.

Jopie trapt een balletje tegen de muur. Dan weer met rechts
en dan weer met links. Dan komen er een paar andere jongetjes
aanlopen, onder wie Johans broer Henny (11) en Rolf (9). Ze
overleggen even fluisterend en proberen dan de bal van Jopie
af te pakken.

Jopie pingelt alsof zijn leven er vanaf hangt. Henny kan het
niet uitstaan, schopt Cruijff onderuit. Dit doet pijn op de
harde stenen.

ROLF
Penalty!
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Rolf beslist dat het een penalty moet worden. Jopie pakt de
bal op en gaat in het doel van de tegenstander staan. Dan zet
hij acht passen bij het doel vandaan.

JOHAN (V.O.)
Als voetballer moest ik het wvooral
van mijn snelheid hebben. Want ik
was klein....

Jopie legt de bal neer om een penalty te nemen. De andere
jongens komen er om heen staan. Jopie neemt een aanloop en
schiet, maar het schot mist kracht en wordt door de keeper
gemakkelijk tegengehouden.

JOHAN (V.O.)
...en niet echt sterk.

De jongens moeten lachen om de misser. Jopie voelt zich
vreselijk. Jopie pakt de bal en loopt kwaad weg. Hij loopt
naar een muurtje en gaat weer in zijn eentje met verbetenheid
tegen het muurtje aan schieten. Dan weer met links, dan weer
met rechts.

JOHAN (V.O.)
Ik had vaak bewegingen in mijn
hoofd die ik met mijn benen nog
niet kon. Dan oefende ik net zo
lang tot het me toch lukte.

Het is al donker. Jopie schiet een keer achter zijn standbeen
langs. We horen al gezang.

HENNY /MANUS/NEL (0.S.)
Lang zal Jopie leven, lang zal
Jopie leven...
Lang zal Jopie leven in de
gloria...

INT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1957 / SLAAPKAMER - DAG 113

Jopie wordt wakker van het gezang en ziet zijn ouders en
Henny de slaapkamer binnenkomen. Hennie met een taart waarop
tien brandende kaarsjes. Op Jopie’s gezicht verschijnt een
glimlach van oor tot oor.

HENNY/MANUS/NEL
In de glo-ri-a, in de glo-ri-al!
Hiep hiep hiep hiep, hoera!

Jopie komt overeind. Zijn blik strak gericht op de kadootjes
die vader Manus in zijn grote handen heeft. Manus wil zijn
jarige zoon al een kadootje geven.

HENNY
Hij moet eerst de kaarsjes
uitblazen, pap.
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Henny houdt de taart voor Jopie. Jopie blaast maar tot
Henny's opluchting blaast hij niet alle kaarsjes in één keer
uit.

HENNY

Nou mag je geen wens doen.
NEL

Nee, maar je bent wel tien

geworden.

Manus ziet Jopie teleurgesteld naar de kaarsjes kijken. Manus
blaast het laatste kaarsje zelf uit.

MANUS
Als jij me nou in me oor fluistert
wat jij wenst, dan geef ik het voor
je door.

Jopie lacht alweer. Hij fluistert iets in z'n vaders oor.

MANUS
Nou, nou. Da’s heel wat.

Moeder Nel geeft Jopie een knuffel. Henny kijkt naar zijn
vader. Wil ook het ‘geheim’ weten, de wens van Johan.

NEL
Gefeliciteerd, lieverd.

Manus reikt Jopie een kado aan.

MANUS
Dit is van ons allemaal.

Jopie pakt het kadootje uit. Een origineel Ajax-shirt. Jopie
is dolblij.

MANUS
En kijk nou eens wat ik hier heb?
Hoe kan dat nou?

HENNY
Ja, pap eh...

MANUS
Ik geef het net door en het
volgende moment heb ik het zo in
m’n handen!

Nel moet lachen. Henny ergert zich. Manus houdt een brief
omhoog met het logo van Ajax (1957). Hij geeft Jopie de
brief. Jopie maakt de brief open. Hij leest en kijkt op. Z'n
mond open van verbazing.
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JOHAN
Mag ik 1lid worden?
(trots)
Ik heb niet eens hoeven voorspelen!

Manus glimlacht. Jopie schiet overeind en springt zijn vader
om zijn nek. Manus is blij voor zijn zoon.

MANUS
Dat komt vast door mijn lekkere
aardappelen.

EXT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1957 / GROENTEWINKEL - DAG 114

‘Cruijffs aardappelenhandel’, staat er op een bord boven het
woonwinkelpand in de Akkerstraat. De deur van de winkel staat
open. Er staan wat kisten buiten, met appels, citrusfruit en
kool. (het is april)

Jopie zit in zijn kraakheldere Ajaxshirt op de stang van de
fiets van z'n vader. Manus heeft een kist appels,
sinaasappels en bananen op de bagagedrager. Zo zijn ze op weg
naar het trainingsveld.

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1957 - DAG 115

Jopie (10) staat in het doel met zijn nieuwe Ajax-shirtje
aan. Twee Ajaxieden (TRAINER RM 29 en SJAAK SWART 19)
schieten om de beurt op het doel. Jopie keept fanatiek,
terwijl Henny op enige afstand staat te kijken.

Vader Manus komt met een kistje fruit langs, en kijkt even
mee.

Trainer RM schiet scherp in de hoek. Jopie duikt en belandt
daarbij in de modder, waardoor de bal door zijn handen glipt
en in het doel belandt. Trainer RM en Swart moeten lachen om
Jopie die helemaal onder de modder zit. Henny ook.

TIMELAPSE:

Jopie (11) staat in het doel. Dit keer heeft hij alleen
Michels als aanvaller.

MICHELS
Goed op de bal letten, Jopie.

Jopie ziet zijn vader aankomen op de fiets met een kistje
fruit.

JOHAN
Hé pap! Kijk!

Trainer RM maakt de indruk naar rechts te schieten en schiet
naar links. Jopie duikt... te laat. Geen modder dit keer.

*



116

JC (werktitel) versie 1v4-P2 12/10/2022
nNAc 1 q arene -I -I R

MICHELS
Wat zei ik nou? Je keek naar mijn
voet, niet naar de ball

Jopie krabbelt weer op, gooit de bal terug. Z’'n vader lacht.
Maar Jopie baalt, hij had de bal willen hebben om z’'n vader
te laten zien wat ie kan.

TIMELAPSE:

Henny, Manus en Trainer RM kijken toe hoe Sjakie Swart op
Cruijff (12) schiet. De fiets van Manus staat tegen het hek.
Trainer RM bijt in een appel.

Jopie duikt en belandt daar in een plas, maar dit keer heeft
hij de bal wel klemvast. Swart en Trainer RM zijn onder de
indruk en applaudisseren, Michels met zijn mond vol. Jopie
straalt, ook al zit hij nu helemaal onder de modder.

Zijn vader steekt zijn duim op.

EXT. HUIS CRUIJFF BETONDORP 1959 - DAG 116

Jopie komt aanfietsen in z'n Ajaxshirt en ziet voor zijn
ouderlijke huis een ziekenwagen staan met zwaailichten.
Enkele nieuwsgierige buurtbewoners staan erbij te kijken.

Op dat moment dragen ambulancebroeders een brancard naar
buiten en wordt Manus de ziekenwagen ingeschoven. Nel en
Henny lopen met de ambulancebroeders mee. Nel is zichtbaar in
shock. Jopie smijt zijn fiets weg en rent naar de brancard.
Henny houdt hem tegen.

JOPIE
Wat is er met Papa?

Henny wil iets zeggen, maar kan het niet. De
ambulancebroeders schuiven de brancard in de ziekenauto.
Jopie rukt zich los van zijn broer. Ondertussen:

NEL
(tegen de broeders)
Kan ik mee?

De ambulancebroeders knikken. Jopie staat opeens bij de
brancard.

JOPIE
Papa.

Manus is zwak maar ziet zijn zoon. Hij knikt zwakjes naar
hem. Jopie schiet meteen vol nu hij zijn vader zo ziet.

JOPIE
Ik heb een doelpunt gemaakt, pap.

Manus lacht, of althans, hij doet een poging. Ondertussen:
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NEL
(tegen de buurvrouw)
Let jij op Jopie en Henny?

De buurvrouw knikt.

JOPIE
Mam, ik wil mee!

Nel moet moeite doen om rustig te blijven. Ze strijkt Jopie
even door zijn haar en schudt haar hoofd.

NEL
‘t Komt wel goed jochie. In het
ziekenhuis kunnen ze alles.

Jopie wil toch met zijn moeder mee, maar Henny houdt hem
tegen. Nel stapt in de ambulance. De deuren worden
dichtgetrokken. De ambulance rijdt weg met gillende sirene.
Jopie rukt zich los en rent de ambulance achterna.

JOHAN
Papal!

Jopie rent achter de ambulance aan, maar kan hem niet
bijhouden. Hij stopt met rennen en staart machteloos naar de
ambulance die langzaam uit het zicht verdwijnt.

EXT. BEGRAAFPLAATS 1959 / GRAF MANUS - DAG 117

Jopie staat samen met zijn moeder, Henny en nog een paar
andere bezoekers rond het graf van Manus. Het graf is nog
open. De kist is gezakt en er ligt een laag bloemen op. Nel
is gebroken.

Een man legt troostend een hand op Nels schouder en neemt
haar mee. Ook Henny draait zich om en loopt achter Nel en de
man aan. De andere bezoekers lopen vervolgens ook achter Nel
aan.

Jopie wil nog niet weg en blijft in zijn eentje bij het open
graf staan. Hij loopt naar de rand van het graf en kijkt naar
beneden. Zijn tranen vallen op de bloemen die op de kist
liggen.

EXT. BIJ DE HEMELPOORT

Hier komt een extra hemelpoortscene.

EXT. BEGRAAFPLAATS 1964 / GRAF MANUS - DAG 118

We zien een grafsteen die al enigzins verweerd is. Een
fotolijstje met een foto van Manus erin staat echter nog fier
overeind.
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Titel: zomer 1964

Een bosje niet meer zo verse bloemen wordt uit een
grafsteenvaas gehaald en vervangen door nieuwe bloemen. We
zlien Johan, 5 jaar later, en 17 jaar oud inmiddels.

JOHAN
Dag pap. Hoe is-ie?

Hij gooit de ouwe bloemen onder een struik en maakt met zijn
zakdoek de steen schoon.

JOHAN

Met mij prima, hoor. Kampioen
geworden met de A-1. Ik zit te
wachten dat ik met het eerste
meemag. Dat zal wel na de zomer
worden, maar het ken mij niet snel
genoeg gaan. Met ma gaat het goed
en met Henny ook.

(stopt)
Nu mot ik naar het bestuur, pap. Ik
ga tekenen. Tot volgende week.

CUT TO:

INT. STADION DE MEER 1964 /BESTUURSKAMER - DAG 119

Schuchter zit Johan aan de tafel tegenover het voltallige
bestuur. Onder de indruk.

Vluchtig leest hij het contract door, terwijl hij opkijkt
naar de bestuursleden. Die knikken hem vriendelijk toe. Johan
leest snel door. Komt bij de laatste bladzijde, hij kan zijn
enthousiasme niet verbergen als hij zijn honorarium leest.

Een Bestuurslid komt naar hem toegelopen, haalt de dop van
zijn vulpen en toont Johan waar hij moet tekenen. Geeft hem
een pen. Johan tekent. Schudt de man de hand. Een golf van
verrukking gaat door hem heen: Hij is prof.

INT. STADION DE MEER 1964 / KLEEDKAMER - DAG 120

Nel maakt de kleedkamer schoon. Ze is bijna klaar en de vloer
is smetteloos. Achter haar komt Cruijff aan lopen. Cruijff
veegt zijn voeten om de vloer niet vies te maken. Hij wordt
gepasseerd door Piet Keizer die de kleedkamer inrent, waarbij
hij een spoor van modder achter laat. Piet pakt de
aanvoerdersband.

PIET
Vergeten.

Piet rent weer terug richting het veld. Nel begint rustig
opnieuw met het opdweilen van de modder. Cruijff loopt naar
haar toe. Hij pakt de bezem en de dweil af.
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NEL
Geef nou terug. Ik heb effe
helemaal geen tijd voor geintjes.

JOHAN
Het hoeft niet meer.

NEL
wat?

JOHAN
Schoonmaken.

Cruijff pakt een contract uit zijn tas die bij zijn kleren
hangt. Nel bekijkt het contract.

JOHAN
Ik heb voor vier jaar getekend. Ik
ben fulltime prof, mam.

Hij spreidt zijn armen. Daar staat ie, de fulltime prof. Nel
kan het nauwelijks geloven.

JOHAN
Zestig gulden per week!

Nel lacht. Ze trekt Johan even naar zich toe, omhelst hem. Ze
kijkt naar Johan, ziet misschien even zijn vader in hem.

NEL
Je vader zou zo trots zijn.

Johan knikt.

JOHAN
Ik heb het ‘m al verteld.

Nel slikt haar emoties weg. Begint over iets anders. Ze knikt
naar de vloer.

NEL
Maar dit mot ik toch echt effe
afmaken.

Cruijff glimlacht, propt het contract weer in zijn tas en weg
is ie. Nel dweilt verder. Maar met een trotse glimlach rond
haar mond.

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1964 - DAG 121

Cruijff doet samen met zijn teamgenoten een interval-
training. Hij rent hard en is fanatiek. RINUS MICHELS (39)
staat aan de kant. En op het hek, een stukje verderop, zit
Henny.
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MICHELS
Beetje meer pit! *
(v02)
Noemen jullie dat lopen?! Stelletje
wijven!

En er gaat meteen een tandje bij. Johan is fanatiek en loopt
daardoor Piet Keizer onderuit. Hij stopt meteen en steekt *
zijn hand uit om Keizer te helpen met opstaan.

MICHELS
Ben jij gek geworden! Piet liep jou *
voor de voeten. *
Michels duwt Cruijffs weg en kijkt naar Keizer. *
MICHELS *
Opstaan! En nou echt lopen! *
Keizer krabbelt overreind. Michels maakt een gebaar. *
Doorrennen en niet zeiken. Keizer rent verder. *

Na afloop gaat iedereen een partijtje spelen, maar Johan
krijgt van Michels een paar gewichten in zijn handen geduwd.

MICHELS
Tillen. Je bent te mager.

Johan baalt, maar gaat dan toch maar op de grond zitten. Hij
legt de gewichten op zijn voeten en begint zijn beenspieren
te trainen. Henny komt bij hem zitten.

HENNY
Ik wil ook prof worden. Kan je voor
mij geen goed woordje doen bij
Michels.

Johan kijkt even naar Henny, maar reageert er niet op en
traint verbeten door.

HENNY
Naar jou luistert-ie.

Opeens stopt Johan.

JOHAN
Van een goed woordje ga Jjij niet *
beter voetballen. *

Johan gaat weer verder met trainen. Hij merkt niet dat Henny
is gekrenkt.

PETRUS (0.S.)
Je had hem toch op sleeptouw kunnen
nemen?
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122 KUBUS 122
Cruijff kijkt Petrus oprecht verbaasd aan.
JOHAN

Als-ie echt had gewild, had-ie wel
harder geknokt.

PETRUS
Je bent zo streng. Voor iedereen.
Waarom?

JOHAN

Als je goed bent, ben je vanzelf
streng. Je ken niet anders. Omdat
jij het ziet en die ander ziet het
niet. Dat maakt je goed. En ik had
een ideaal.

Petrus knapt op.

PETRUS
Gelukkig. Hou ik van. Wat was het?

JOHAN
De beste worden.

Petrus zucht licht.

JOHAN
Met een totaal nieuwe manier van
spelen.

PETRUS
Maar er was toch wel meer dan
voetbal?

JOHAN

Toen? Nee hoor. Dat kwam pas later.

PETRUS
Wanneer precies?

We horen al de muziek van ‘Daar komt de bruid’.

123 EXT. FEESTTERREIN 1967 - DAG 123

De feestelijk geklede gasten staan in een lange rij, terwijl
een bruidegom (Piet Keizer) en zijn bruid (JENNY HOOPMAN) uit
een versierde auto stappen en samen langs de gasten lopen.

Cruijff dringt zich naar voren om hen toe te juichen. Henny
gelooft het wel en kijkt wat rond. Als Cruijff vooraan staat,
komt het bruidspaar voorbij. Gasten strooien rijstkorrels en
applaudisseren. Johan wijst op de mooi aangeklede Jenny en
steekt zijn duim op naar Piet.
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JOHAN
Da’'s 1-0 voor jou, Piet!

Piet lacht en ook Jenny moet er erg om lachen. Cruijff kijkt
het bruidspaar na, totdat zijn oog valt op twee mooie lange
ontblote benen. Cruijff kijkt langs de benen omhoog en ziet
een knap meisje (DANNY COSTER, 18) dat in de rij tegenover
hem staat. Danny heeft haar haar rood geverfd en draagt een
opvallend korte minirok. Als Danny ook even naar hem kijkt,
glimlacht Cruijff. Danny wendt haar blik meteen weer af.
Henny tikt Cruijff op zijn schouder.

HENNY
Viola van Emmenes is er ook. En
volgens mijn heb ze een oogje op
je.

Henny sleept Cruijff mee. Cruijff kijkt nog even om in de
richting van Danny, maar ziet dat Danny een andere kant
uitloopt.

TIMELAPSE:

De receptie is in volle gang. Obers dragen bladen met
drankjes rond. De gasten hebben zich over het terrein
verspreid en staan in groepjes te praten. Cruijff staat met
Henny bij een paar meiden te kletsen, maar dan ziet hij Danny
weer.

Danny kijkt niet naar Cruijff, maar eet een taartje. Als er
wat slagroom op haar lip zit, likt ze dat er vanaf. Ze is
zich er totaal niet van bewust, maar voor Cruijff is dit
enorm sensueel. Henny ziet nu ook dat Cruijff naar Danny
kijkt en gebaart subtiel dat zijn broer zijn aandacht op één
van de meisjes moet richten.

TIMELAPSE:

Cruijff ziet dat Danny even alleen staat en wil naar haar toe
lopen, maar dan komt er een oudere heer (COR COSTER, 47) op
Danny af, die een arm om haar schouder legt en een geamuseerd
gesprek aanknoopt. Cruijff houdt in en staat er even wat
verloren bij. Hij wrijft aan zijn neus om ongedwongen over te
komen.

TIMELAPSE:

Cruijff feliciteert de familie van Piet Keizer en schudt de
oma van Piet Keizer de hand. Henny volgt Johan.

JOHAN
Van harte gefeliciteerd met uw
kleinzoon.

OMA KEIZER
Dank je, Johan.
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Johan knikt. Iedereen kijkt naar hem. Henny ziet dat ook.
Johans aandacht is alweer bij Danny. Die komt ook aan lopen
om de familie te feliciteren. Hij kijkt haar aan en kan zijn
blik vervolgens niet meer van haar losmaken. Omaatje ziet dat
Cruijff naar het meisje staart. Ze moet er om lachen.

OMA KEIZER
Ken jij dat meissie?

Danny staat nu vlak bij hen. Cruijff ziet dat Danny nu ook
even naar hem kijkt en flapt er spontaan uit:

JOHAN
Zeker. Dat is mijn vrouw.

Danny hoort het en kijkt verbaasd naar Cruijff. Dan schudt
Danny met een verontwaardigde blik haar hoofd en loopt weg.
Henny moet lachen. Hij schudt zijn hoofd naar de oma van Piet
Keizer.

HENNY
Hij begint een beetje naast z'n
schoenen te lopen.

Maar Cruijff ziet dat helemaal niet zo. Hij gaat achter Danny
aan. Haalt haar in. En gaat voor haar staan. Hij steekt zijn
hand uit.

JOHAN
Johan Cruijff.
DANNY
Fijn voor je.
JOHAN
Ach... Vooral voor Ajax.

Danny kijkt Johan aan. Ze is verbijsterd door zoveel
ijdelheid.

JOHAN
En hoe heet jij?

DANNY
Ben je nou opeens de naam van je
eigen vrouw vergeten?

Johan grijnst. Aangezien Danny z’'n uitgestoken hand negeert,
laat hij zijn hand weer zakken.

JOHAN
Ik loop wel eens vaker op de zaken
vooruit. Maar ja, je bent snel of
je bent het niet. En één ding: ik
zit er maar zelden naast.

Hij moet er zelf om lachen.
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JOHAN
... €h ... naast het doel.

DANNY
Volgens mij ben je niet goed bij je
hoofd. En trouwens, ik hou niet wvan
voetbal. Totaal niet.

Cruijff is verrast. Hij staat even met zijn mond vol tanden.
Hij snapt sowieso niet dat iemand niet van voetbal kan
houden. Danny kijkt hem aan.

DANNY
Verder nog iets?

JOHAN
Ja. Je hebt mooie benen.

Danny schiet nu toch in de lach.
JOHAN

Voetballers hebben daar kijk op.
Wil je een keer met me uit?

DANNY
Nee.
JOHAN
Waarom niet?
DANNY
Wat zeg ik nou? Ik hou niet wvan
voetbal.
JOHAN

Ik vraag ook niet of je een potje
wil voetballen. Ik vraag of je met
me mee uit wil.

Danny weifelt.
JOHAN
Ik beloof je dat ik het niet over
voetbal zal hebben.

Hij grijnst.

JOHAN
Ik zal in ieder geval mijn best
doen.
Danny glimlacht.
DANNY

Nou. Ik ben benieuwd.
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JOHAN
Moet je wel een langere rok aan
doen.
(knikt naar haar minirok)
Heb jij niet nodig.

DANNY
Doe jij dan iets anders aan dan die
hobbezak?

Danny draait zich om en loopt weg. Cruijff roept haar na.

JOHAN
Onder welke naam sta je in het
telefoonboek?

Danny glimlacht naar hem en loopt verder. Henny komt
verbaasd aanlopen. Cruijff steekt een sigaretje op.

HENNY
Weet jij wie dat was?
Danny Coster. De dochter van.

JOHAN
De dochter van wie?

HENNY
Ja, van Cor Coster natuurlijk. Die
schatrijke juwelenhandelaar.

JOHAN
Ken ik niet. Nog niet.
124 EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1967 - DAG 124

Michels traint het team met harde hand. Johan, Piet en de
rest van het team is zich aan het opdrukken.

MICHELS
... Dus waar zit vitamine C in?

Michels drukt even met z’'n voet Keizer naar beneden.

PTIET
In groente en fruit.
MICHELS
En dus niet in...?
PTIET
Bier.
JOHAN

Maar hoppe en gerst is toch natuur?
En natuur is gezond, zei mijn vader
altijd.
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Michels duwt Cruijff even tegen de grond met zijn voet zodat
Johan niet omhoog komt.

MICHELS
Waarom werd Ajax dan in het jaar
van uw debuut 13e, meneer de
allesweter?

Spelers grijnzen.

JOHAN
Tja, dat is weer een ander verhaal.
MICHELS
(tot allen)

En wat doen we niet tegen PSV?

HELE TEAM
Verliezen!

Piet en Johan kijken naar elkaar tijdens het opdrukken.
Grijns op hun gezicht.

125 INT. HUIS CRUIJFF 1967 / WOONKAMER - DAG 125

Cruijff (20) ligt op de bank en houdt zijn buik in om een
nieuwe strakke broek aan te kunnen krijgen. Nel komt de kamer
in en ziet dat Cruijff met heel veel moeite zijn broek
vervolgens dichtknoopt. Cruijff ademt uit en komt als een
plank overeind. Nel schiet in de lach.

NEL
Da’s toch geen gezicht? Je hele
zakie komt er doorheen.

Cruijff doet het knoopje toch maar weer open. Henny komt ook
binnen en ziet Cruijff in zijn nieuwe broek.

HENNY
Heeft ze ‘ja’ gezegd? Gaan jullie
uit?

Cruijff knikt. Henny is onder de indruk.

HENNY
En PSV dan? Je speelt man! Je moet
fit zijn.

JOHAN
Ik scoor minimaal twee keer.
Wedden?

Henny schudt zijn hoofd. Hij ziet Johans kruis.

HENNY
Heb je jezelf al in de spiegel
bekeken?
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Cruijff loopt naar de spiegel en bekijkt zichzelf. Hij is
eigenlijk best tevreden. Cruijff houdt zijn adem in en doet
het knoopje toch weer vast.

JOHAN
Kijk, geld heb ze. En van voetbal
houdt ze niet. Ik mot toch ergens
indruk mee maken?

Henny schudt lachend het hoofd.

EXT. FAMILIE COSTER 1967 + I/E. AUTO VOOR HUIS - AVOND 126

Cruijff zit met een sigaret in zijn mond achter het stuur van
zijn Morris. I'm a Believer van The Monkees schalt uit de
speaker van zijn autoradio als hij de hoek om scheurt.

Cruijff parkeert bij Coster voor de deur en is onder de
indruk van het huis. Hij zet de radio uit, wrijft even door
zijn haar en stapt uit.

De deur van het huis gaat open en Danny komt naar buiten.
Cruijff glimlacht en loopt op haar af. Hij wijst naar haar
rok.

JOHAN
Nou lijken je benen nog langer.

DANNY
Is tegen de kou.

JOHAN
(met grijns)
Tuurlijk.

En dan komt opeens Cor naar buiten. Danny slaat haar ogen ten
hemel op. Johan is de kalmte zelf. Hij steekt meteen zijn
hand uit. Cor pakt de hand, maar laat die niet los.

COR
Zo jongen.

JOHAN
Johan Cruijff.

Cor kijkt Johan diep en wat intimiderend in zijn ogen. Danny
blijft op gepaste afstand.

COR
Je krijgt een net meissie mee, en
ik wil een net meissie terug. Als
je begrijpt wat ik bedoel.

JOHAN
Tuurlijk. Maakt u zich geen
zorgen... pa.



127

JC (werktitel) versie 1v4-P2 12/10/2022
nNAc 9% arene -I 76

Johan legt ook zijn andere hand even op de hand van Cor en
daarmee ontlokt hij bij Cor een glimlach. Die Danny net niet
ziet.

Cor knikt. Johan loopt terug naar de auto. Hij houdt keurig
het portier open voor Danny. Danny stapt in.

Cruijff loopt om de auto heen en stapt ook in. Terwijl hij de
sleutel in het contact omdraait, kijkt hij even naar Danny
die om zich heen kijkt naar de lege pakjes sigaretten en lege
flesjes frisdrank.

JOHAN
Zit je goed?

DANNY
Ja hoor. Leuke auto.

Cruijff knikt trots, zet de radio aan en scheurt weg. We
horen al dansmuziek die doorloopt in de volgende scene.

INT. DANSTENT ‘CAN CAN’ - AVOND 127

Op de dansvloer staan stelletjes te dansen. Cruijff zit met
Danny aan de bar. Cruijff aan een biertje met een sigaretje,
Danny aan een glaasje sherry. Johan kan z’'n ogen niet van
Danny afhouden. Danny is daardoor geamuseerd.

DANNY
Kan je wel dansen eigenlijk?

JOHAN
Hoezo zou ik niet kunnen dansen?
Als je kan voet-...

Hij kan zich nog net op tijd inhouden.

JOHAN
Oei.

Danny schiet in de lach.

DANNY
Laat maar zien dan.

Cruijff zet zijn biertje neer, pakt Danny’s hand en trekt
haar mee de dansvloer op. De voetjes zijn nog maar net van de
vloer, of Michels komt binnen. Cruijff schrikt en trekt Danny
mee achter een paal o.i.d.

DANNY
Wat is er?

JOHAN
M’'n trainer.
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DANNY
Nou en?

JOHAN
Hij heeft waarschijnlijk mijn auto
hier voor de deur zien staan.
Godsammeklere.

Cruijff kijkt even voorzichtig waar Michels is.

JOHAN
We moeten hier weg.
DANNY
Hoezo?
JOHAN

Ja, daar mag ik niet over praten.

Cruijff kijkt nog even en ziet dat Michels aan de andere kant
van het café loopt. Hij trekt Danny mee naar de uitgang.

EXT. HUIS CRUIJFF 1967 + I/E AUTO - AVOND 128

Cruijff zit achter het stuur en rijdt de Akkerstraat in.
Danny zit naast hem en kijkt alsof ze nog steeds niet
begrijpt waar ze in verzeild is geraakt. Cruijff parkeert de
Morris voor de deur van zijn huis. Cruijff kijkt even op zijn
horloge.

JOHAN
Net op tijd.

Cruijff stapt uit en loopt om de auto heen om Danny uit te
laten stappen. Danny stapt uit. Cruijff pakt haar hand en
trekt haar mee een stukje bij de auto vandaan. Hij trekt haar
mee achter een andere auto. Johan bukt, wat hem nogal moeite
kost met zijn strakke broek. Danny moet lachen. Johan trekt
haar naar beneden.

DANNY
Je denkt toch niet echt dat je
trainer- [jou hier komt
controleren?]

Voordat Danny haar zin kan afmaken, komt er een auto de hoek
om gereden. Cruijff en Danny duiken nog wat dieper weg.

De auto stopt naast de Morris van Cruijff. Michels stapt uit
en loopt naar de auto. Cruijff en Danny zien dat Michels met
een zaklantaarn in de auto schijnt om te kijken of er iemand
in zit.

Danny schiet in de lach. Cruijff schrikt en houdt snel zijn
hand voor haar mond om het geluid te smoren.
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Het is het moment waarop Danny smelt. Terwijl Johan de hand
op haar mond houdt, kijken ze elkaar in de ogen. Danny haalt
de hand van Johan weg. Johan wil haar kussen, maar Danny
houdt af.

Ondertussen kijkt Michels hun kant uit, misschien doet hij
zelfs een stap in de richting van de auto waar Johan en Danny
achter verscholen zitten. Maar hij betrapt ze niet. En Johan
en Danny hebben nergens meer oog voor. Behalve voor elkaar.

DANNY
(Fluisterend)
Eerlijk zeggen. Wat is er
belangrijker? Ik of dat voetbal.

JOHAN
Jij.

DANNY
Je liegt.

JOHAN

Nee. Op dit moment ben jij het.
Anders had ik nooit deze broek aan
getrokken en lag ik allang in bed.

Danny moet lachen. Tijd voor de eerste voorzichtige kus. Die
al snel overgaat in een veel minder voorzichtige Kkus.
Misschien horen we wel wat gejuich. Alsof er een publiek is.

EXT. BOS 1967 - DAG 129

SPLITSCREEN BEELDEN van Danny en Johan die verliefd zijn, en
Johan die (ongetwijfeld mede daardoor) zeer succesvol is met
Ajax. Off screen horen we ook Rinus Michels zijn
lievelingslied zingen: DROOMLAND.

Al29: Archiefbeelden: korte flits uit de competitiewedstrijd
van Ajax tegen ADO. Cruijff scoort.

COMMENTATOR
Prachtige aanname van Johan Cruijff
en heel goed afgemaakt natuurlijk.

Korte beelden van een verliefde Johan en Danny die met de
hond wandelen. Ze keten met elkaar, dus niet zo lieflijk hand
in hand, maar als jonge honden, strijd maar dan leuk.

JOHAN (V.O.)

We speelden toen al met drie
spitsen, zeer aanvallend voetbal.
D'r waren een hoop die dachten dat
je daarmee nooit ver zou kunnen
komen. Maar wij gingen er gewoon
mee door.

* % % o % *
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INT. RESTAURANT 1967 - DAG 130

Ene kant: Danny en Johan zitten samen in een restaurant te
dineren. Als er een bloemenverkoper langskomt, wil Johan
eerst niks kopen. Totdat hij onder tafel van Danny een schop
krijgt. Johan roept de bloemenverkoper terug en koopt alsnog
een roos voor Danny.

JOHAN (V.O.)
Want je ken beter ten ondergaan met
je eigen visie dan met die van een
ander.

INT. STADION DE MEER 1967 / KLEEDKAMER 131
Michels staat in de kleedkamer tegenover de spelers.

MICHELS
Natuurlijk brengt het risico’s met
zich mee; daarom hamer ik er nog
maar een keer op: we mogen geen
moment verslappen!

Andere kant: Al31l: Archief: mooie doelpunten.

EXT. WEG 1967 - DAG 132

Ene kant: Johan komt aanrijden in zijn Morris en ziet dat
Piet Keizer net een sportwagentje heeft gekocht. De
medespelers bewonderen de sportauto. Johan is ook onder de
indruk en gaat even in Keizers auto achter het stuur zitten.

JOHAN
Langzaamaan begreep iedereen dat je
ook vooruit kan verdedigen. Dat je
met mekaar van positie kan
wisselen. Tussen Piet en mij ging
dat bijna automatisch.

Al32: Archief: korte flits van de wedstrijd tegen Feyenoord
(06-01-1966), waarin Cruijff scoort na een pass van Keizer.

COMMENTATOR (0.S.)
Wat een schitterende pass van
Keizer en wat maakt Cruijff die
meesterlijk af.

EXT. STAD 1967 - DAG 133

Johan en Danny lopen arm in arm over straat en worden
benaderd door kinderen die een handtekening willen van Johan.

Cruijff zet geduldig zijn handtekening op ballen, in boekjes
en op iemands arm, terwijl Danny zich vergaapt aan mooie
kleding in de etalages.

* % % %

* % % X
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JOHAN (V.O.)
Wij deden bij Ajax iets unieks. De
hele wereld keek naar ons.

Al33: Archief: Korte flitsen van de kampioenswedstrijd en de
inhuldiging op het Leidseplein.

JOHAN (V.O.)
Dat heb natuurlijk een prijs.

INT. STADION DE MEER 1967 / BESTUURSKAMER - OCHTEND 134

Johan staat netjes aangekleed met net gekamde haren voor een
lange tafel waar achter een hele rij wat oudere mannen in pak
zitten. Het is een imponerende aanblik, met in het midden de
voorzitter van Ajax (JAAP VAN PRAAG, 49) en daarnaast de
trainer (RINUS MICHELS). Naast Johan staat Johans moeder,
Nel.

VAN PRAAG
Mevrouw Cruijff, Johan, welkom.
(kijkt naar Nel)
Ga zitten.

Nel knikt en gaat op een stoel zitten. Johan gaat naast haar
zitten.

VAN PRAAG
Dit is een historisch moment,
Johan. Voor jou en voor de club.
‘t Is jammer dat je vader het niet
meer mag meemaken...

Nel glimlacht. Van Praag tikt met zijn vingers op het
contract dat voor hem ligt.

VAN PRAAG
...Jje hebt het meer dan verdiend.

Nel kijkt even trots opzij naar Cruijff. Van Praag schuift
het contract naar Johan toe.

VAN PRAAG
Je hoeft alleen nog maar even te
tekenen.

Cruijff bladert het contract door. Zijn blik blijft hangen op
het bedrag dat erin vermeld staat. Hij kijkt even naar zijn
moeder. Dan weer naar Van Praag.

JOHAN
Dit is een knap stuk minder dan wat
Nuninga verdient.

Het is even stil. Deze reactie hadden de bestuursleden niet
verwacht.
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MICHELS
Natuurlijk. Maar Klaas heeft ook
een langere staat van dienst.

JOHAN
Ik ben wel een stukkie belangrijker
voor het team.

Stilte.

MICHELS
Johan, niemand in Nederland heeft
op jouw leeftijd zo’'n goed
contract.

VAN PRAAG
En vergeet niet dat de club altijd
goed is geweest voor je hele
familie.

Van Praag kijkt even vriendelijk naar Nel. Nel voelt zich
ongemakkelijk. Ze ziet het bedrag staan op het contract en is
het niet eens met de reactie van Johan, maar probeert dat
voor zich te houden.

JOHAN
Meneer van Praag. Mijn moeder heb

gewoon keihard gewerkt voor haar
geld.

VAN PRAAG
Tuurlijk, Johan, tuurlijk. Maar jij
hebt ook veel aan de club te
danken. Zo moet je het ook zien.
Het is een grote eer om voor Ajax
te spelen.

JOHAN
Hoor je dat, ma, we staan bij Ajax
in het krijt.

Nel probeert Johan tot bedaren te brengen door haar hand op
zijn arm te leggen. Maar Johan kijkt iedereen recht in de
ogen.

JOHAN
Voor wie komen de mensen?

(ov2)

En ze komen elke week.

(vnn)
Zo is het toch?

MICHIELS
Beste Johan, je staat natuurlijk
niet alleen op het veld.
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NEL
Precies. Daar heeft meneer Michels
ook weer gelijk in, Johan.

Johan kijkt even opzij naar zijn moeder. Begin jij nu ook al?

VAN PRAAG
Dus ...

Johan staat op en scheurt het contract door tweeén en gooit
het voor Van Praag op tafel. De bestuursleden hebben zoiets
nog nooit meegemaakt. Ook Van Praag en Michels kunnen hun
ogen niet geloven. Johan staat op.

JOHAN
(tegen zijn moeder)
Kom ma.

Nel aarzelt even, kijkt naar het bestuur, maar besluit dan
toch met Cruijff mee de kamer uit te lopen.

135 EXT. BEGRAAFPLAATS 1967 / INT. AUTO CRUIJFF - DAG 135

Cruijff zit naast zijn moeder in de auto. Rookt een
sigaretje. Hij staat stil voor het stoplicht bij de
begraafplaats. Hij ziet zijn moeder opzij kijken. In
gedachten. Cruijff pakt zijn moeders hand en knijpt erin.

136 INT. HUIS CRUIJFF 1967 / WOONKAMER - DAG 136

Cruijff zet de televisie (een van de eerste kleurentelevisies
- een Telefunken, aan). Henny is opgefokt. Johan ploft
onderuit op de bank.

HENNY
Wat als je nou niet meer terug kan?

JOHAN
Dan zoek ik een andere club?

HENNY
Wat? Wou je soms voor Feyenoord
gaan spelen of zo?

Johan kijkt om Henny, die in beeld staat, heen.

JOHAN
Als ze me daar serieus nemen-

HENNY
(boos)
Je hoort hier, Johan.
Je bent een Ajaxied!

JOHAN
Ik ben een voetballer.
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HENNY
Pa draait zich om in zijn graf.

Nel komt binnen met een pot thee.

JOHAN
Daar heb-tie helemaal geen reden
toe. Ik ben mijn centen meer dan
waard.

Korte stilte.

HENNY
Wil je dat ik eens met Van Praag
praat?

12/10/2022
22 acena 136

Cruijff schudt zijn hoofd. Henny kijkt naar Nel.

Stilte.

HENNY
Mam, zeg jij er nou eens wat van?

NEL
Waarom? Hij luistert toch alleen
maar naar z'n vader.

JOHAN
(tegen z’'n moeder)
Wat vind jij d'r dan van?

NEL
Ik vind niet dat je meer moet
vragen dan nodig is. Maar als het
niet goed voelt, dan moet je het
ook niet doen.

HENNY
Ja, da’s nou precies wat pa zou
zeggen.

En dan schieten ze alledrie in de lach.

KUBUS

Petrus is toch wel nieuwsgierig geworden.

PETRUS
Hoeveel hebben ze je uiteindelijk
gegeven?

Cruijff kijkt Petrus aan.

JOHAN
Weet je dat niet? Jullie weten toch
alles hier?
(grijnst)

137
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Vier keer zoveel als dat ze me
hadden geboden.

Petrus is onder de indruk.

PETRUS
En vanaf toen ging het niet meer
over voetbal maar over geld.

EXT. + INT. GARAGE 1968 - DAG 138

Johan en Danny komen aan rijden in de Morris. Ze stappen uit
en bekijken samen een sportwagentje (Austin Healey Sprite).

JOHAN (V.O.)
Maar ‘t belangrijkst was...

Danny en Johan gaan even in het autootje zitten. Danny
geniet. Johan is daar blij om.

JOHAN (V.O.)
ee.2ij.

EXT. VERLATEN WEG 1968 - DAG 139

Danny staat op een verlaten weggetje met een sjaal in haar
hand bij een finishstreep.

JOHAN (V.O.)
Want je staat er als voetballer
vaak genoeg alleen voor.

Johan zit achter het stuur van zijn nieuwe Austin Healey
Sprite en geeft alvast wat gas. Naast zijn auto staat het
sportwagentje van Piet Keizer met Piet achter het stuur die
ook al wat gas geeft. Piet kijkt even opzij naar Johan. Johan
kijkt naar Piet. Ze lachen even naar elkaar.

Langs de weg staan wat medespelers te kijken. Een van de
spelers staat met een vlag voor de auto’s. Hij steekt de vlag
omhoog en doet de vlag dan naar beneden. Johan en Piet
scheuren weg en doen een wedstrijdje.

Piet ligt al snel aan kop. Johan haalt Piet in en snijdt hem
af. Johan geeft gas op het laatste rechte stuk, op de bumper
gezeten door Piet. En dan komt hij los.

JOHAN (V.O.)

Totaal alleen. Zoals je als
aanvaller voor een keeper komt te
staan.

Al39a: Archief: korte flits van Cruijff in de Europa Cup
wedstrijd tegen Real Madrid waar hij in de derde minuut van
de extra tijd alleen voor de keeper komt.
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COMMENTATOR (0.S.)
Dit moet een doelpunt worden!
Cruijff gaat scoren...

Terug naar de wedstrijd tussen Cruijff en Keizer: Johan komt
als eerste over de streep. Danny vlagt af. Hij stapt uit zijn
auto, rent naar Danny en maakt de bekende ‘Johan Cruijff
vreugde-sprong’. Piet stapt ook uit en baalt gigantisch.

Al39b: Archief wedstrijd Europacup tegen Real Madrid: Maar
Cruijff schiet te zacht in en mist.

COMMENTATOR (0.S.)
Hoe is het mogelijk...

JOHAN (V.O.)
Alleen een voetballer weet hoe
zolets voelt. Je kan dan maar één
ding doen: zorgen dat zoiets niet
nog eens gebeurt.

EXT. BEGRAAFPLAATS 1968 / GRAF MANUS - DAG 140

Johan (in wijde broek) loopt hand in hand met Danny over de
Oosterbegraafplaats. Ze stoppen bij het graf van Manus,
Johans vader. Johan veegt wat blaadjes weg of plukt wat dode
blaadjes uit een potchrysant die op de steen staat. Het is
zo’'n moment waarop Danny weet dat ze nooit meer bij hem
weggaat. Als het graf weer netjes is, gaat Johan naast Danny
staan. Hij slaat zijn arm om haar heen. Danny slaat haar arm
om zijn middel.

INT. HUIS COSTER 1968 - DAG 141

Cruijff eet zijn bord leeg. Danny en ma Coster beginnen af te
ruimen. Danny knipoogt even naar Johan. Cor Coster leest
geconcentreerd het contract van Cruijff.

JOHAN
(trots)
Ik zit de komende zeven jaar op
rozen.

Coster leest het contract van Cruijff en is verbaasd.

COR
Dit staat toch niet in verhouding
tot wat jij presteert?

Cor kijkt Cruijff streng aan. Cruijff schrikt. Heeft hij iets
verkeerds gedaan?

COR (CONT'D)
Jij bent gek als je dit tekent,
Johan. Dat meen ik.

* % % %
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Danny kijkt van haar vader naar Johan. Cruijff wordt hier
toch ineens onzeker van.

CUT TO:

INT. STADION DE MEER 1968 / BESTUURSKAMER - OCHTEND 142

Johan staat netjes aangekleed met net gekamde haren voor een
lange tafel waar achter een hele rij wat oudere mannen in pak
zitten (dezelfde setting als in scene 123). Voorzitter Van
Praag zit in het midden, daarnaast Rinus Michels. Naast Johan
staat zijn toekomstige schoonvader Cor. In tegenstelling tot
de vorige bespreking, is Johan nu een beetje nerveus.

VAN PRAAG
Johan, fijn dat je er bent.
JOHAN
Dit is Cor Coster. Mijn
zaakwaarnemer.
VAN PRAAG
(lachend)
Jouw wat?
COSTER

Zaakwaarnemer. Dat is al jaren een
goed gebruik in de entertainment-
industrie. Een artiest moet
optreden. Dan hoef je niet per se
ook verstand van zaken te hebben.

MICHELS
En daar heeft u wel verstand van?
Van voetbalzaken?

COSTER
Mag ik?

Hij wijst op de stoelen. Van Praag knikt niet. Johan en Cor
Coster nemen toch plaats.

VAN PRAAG
Wij handelen dit soort zaken al
vele tientallen jaren zelf af met
onze spelers. Tot ieders
tevredenheid mag ik wel zeggen.

COSTER
Het enige wat er verandert, is dat
u voortaan met mij te maken krijgt
en niet met Johan.

Van Praag glimlacht. Dan schuift hij het contract eerst
richting Cruijff om halverwege de tafel van koers te
veranderen en het richting Coster te schuiven.
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VAN PRAAG
Misschien moet u dan maar eerst
even tekenen.

Coster haalt een contract uit zijn tas.

COSTER
Ik heb zelf ook een contract
opgesteld. Dat moeten jullie eerst
maar eens doorlezen.

Cor legt het contract op tafel. De bestuursleden weten niet
wat hen overkomt.

VAN PRAAG
Meneer Coster, dit is niet de
manier waarop wij werken.

COSTER

Dit is wel de manier waarop Johan
werkt. Vanaf nu.

(wijst op het contract)
Hierin zijn ook een aantal
secundaire arbeidsvoorwaarden
opgenomen die in dit land allang
gemeengoed zijn, maar die kennelijk
nog niet in de voetbalwereld zijn
doorgedrongen.

Coster staat op. Johan volgt zijn voorbeeld.

COSTER
We horen graag van u. Heren.

Cor loopt met Cruijff de kamer uit. Van Praag en Michels
kijken elkaar aan: wat moeten ze hiermee? Johan en Cor kijken
stoicijns.

143 INT. FILMSET 1968 - DAG 143

Cruijff staat op een trapje met een pot verf in zijn handen
en kijkt in de camera.

JOHAN
Door een toevoeging van 30% extra
pigment krijgt u met Sitanol het
perfecte resultaat.

REGISSEUR (0.S.)
Cut!

De cameraman stopt de opname. Johan komt van het trapje af.
TEKSTSCHRIJVER 1

Waarom hou je je niet gewoon aan de
tekst?
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JOHAN
Omdat ik het zo gemakkelijker kan
uitspreken.

TEKSTSCHRIJVER 2
Maar wij schrijven het toch niet
voor niets zo op?

JOHAN
Waar gaat het nou om? Hoe jullie
het schrijven, of hoe ik het zeg?

REGISSEUR
Jongens, het is goed zo.

De tekstschrijvers zijn niet tevreden. Coster loopt naar
Cruijff.

COSTER
We moeten naar Heemstede.

Cruijff kijkt even op zijn horloge en kijkt dan vragend naar
Coster.

COSTER
Even een platenzaak openen.

Cruijff was het duidelijk vergeten, maar realiseert zich dat
Coster gelijk heeft. Ze vertrekken.

EXT. TUIN PIET EN JENNY KEIZER 1968 - DAG 144

Cruijff en Danny staat samen bij de BBQ in de tuin van de
Keizers. Jenny dekt de tafel. Sausjes, salade, borden. Danny
zit met de kleinste Keizer op schoot, een baby’tje nog.

PIET
Vijfentwintig duizend gulden?!

JOHAN
Exclusief premies en wedstrijden in
het buitenland.

Piet fluit tussen zijn tanden.

JOHAN
En de vrijheid om zelf reclame-
activiteiten te ondernemen en
contracten af te sluiten met
sponsors.

Piet Keizer draait de worsten die op de BBQ liggen.
PIET

Hoe flik jij dat? Heb jij
plotseling gestudeerd of zo?
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JOHAN
Ben jij gek? Ik heb de ulo niet
eens afgemaakt. Dat regelt Cor,
Danny’s pa.
(von)
Misschien wil hij dat ook wel voor
jou doen?

Stilte.
PIET
Ik verdien al tien keer meer dan in
de bouw.
Johan schiet in de lach.

PIET
Dat is toch zo?

JOHAN
Je doet ook ilets wat niemand in de
bouw kan.

PIET
En de rest van het team dan? Die
moeten dan toch ook meer gaan
verdienen?

JOHAN
(haalt de schouders op)
Wij zijn toch beter dan de anderen.

PIET
Nou en?

Ondertussen is de tafel klaar en gaat Jenny bij Danny zitten.

Danny

Danny
kijkt

Johan
loopt
Danny

JENNY
Heeft ie je nou al gevraagd?

schudt ‘nee’.

JENNY
Gelukkig treuzelt-ie op het veld
niet zo.

moet er om lachen. Maar het steekt ergens ook wel. Ze
naar Johan, zo druk in gesprek met Piet.

DANNY
Johan? Kijk es, wat schattig.

wisselt een blik met Piet Keizer. Piet lacht. Johan
naar Danny toe. Hij buigt zich over de kleine jongeman.
kijkt naar Johan op. Met zo’n blik van....

JOHAN
Wat, wil je nu meteen naar huis?
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Danny schiet in de lach. Johan krijgt een por.

DANNY
Sla jij niet een stapje over?

145 EXT. JUWELIERSZAAK AMSTERDAM 1968 - DAG 145

Cruijff en Danny lopen als een verliefd stel met een arm om
elkaar heen geslagen door een winkelstraat.

JOHAN
Volgende week moeten we ook nog
voor de beker tegen Feyenoord en
daarna...

Danny is verbaasd als Cruijff haar een juwelierszaak in
trekt.

146 EXT. JUWELIERSZAAK AMSTERDAM 1968 - DAG 146
Danny en Johan komen binnen.

JOHAN
... 1n januari beginnen de
Europacupwedstrijden alweer. Dan
wordt het pas echt een gekkenhuis.

De juwelier komt naar hen toe. Hij herkent Johan.

JUWELIER
Meneer Cruijff. Waarmee kan ik u
van dienst zijn?

JOHAN
Graag een paar trouwringen.

Danny is stomverbaasd. De juwelier bloost ervan, zich bewust
van het feit dat hij een van de eersten is die hiervan hoort.

JUWELIER
(tegen Danny)
En u bent de gelukkige?

Danny is sprakeloos van verbijstering.
JUWELIER
We hebben een uitgebreide
collectie. Ik haal even de map.
Cruijff knikt. De juwelier loopt weg.
JOHAN
Eigenlijk heb ik alleen begin

december nog wat ruimte.

Danny trekt haar hand los en geeft Johan een duw.
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DANNY
Jezus. Wat ben jij een oetlul.

Cruijff kijkt Danny niet-begrijpend aan. Danny loopt op hoge
poten de winkel uit. Cruijff haast zich achter Danny aan. De
juwelier komt juist aanlopen met de map met ringen.

EXT. JUWELIERSZAAK 1968 - DAG 147

Danny beent door de straat. Cruijff haalt haar met gemak in.
Op de achtergrond zien we de juwelier de zaak uit komen.

JOHAN
Dan? Wat is er nou?
DANNY
(onderbreekt)
Trouwen doe je maar één keer,
Johan.
JOHAN
Ja?
DANNY
Nou dan.
JOHAN
Wat nou, nou dan? Danny...
DANNY
Was dat bedoeld als een
huwelijksaanzoek?

Johan kijkt Danny aan. Oprecht verbaasd.

JOHAN
Voor trouwen heb je toch ringen
nodig? En zoals ik al zei: na
december krijg ik het veel te druk.

DANNY
En daar moet 1k het dan maar mee
doen?

Danny rukt zich los en loopt door. Cruijff staart haar na.
Diepe zucht. Dan wordt ie aangeklampt door een jongetje.

JONGETJE
Mag ik uw handtekening?

Johan pent, al kijkend naar Danny, snel zijn handtekening op
het voorhoofd van de jongen. Dan rent hij richting Danny, die
inmiddels is overgestoken. Tussen auto’s door. Misschien moet
er wel één boven op de rem. Als hij bij Danny is, gaat hij
voor haar staan. Inmiddels kijken allerlei mensen toe.
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JOHAN
Dan? Sorry?

DANNY
Sorry? Zeli je sorry?

Een zeldzaam moment: Johan in de war.

JOHAN
Ja?
DANNY
Nou, dat mag dan in de krant.
JOHAN
(aangedaan)

D'r is gewoon niemand van wie ik
zoveel hou.

Danny is geraakt. Johan pakt haar handen en gaat door zijn
knieén.

JOHAN
Wil je alsjeblieft met me trouwen?

Danny kan niks zeggen. Maar ze knikt ja. Ze vallen elkaar in
de armen. Er wordt getoeterd en geklapt.

Al47: Archief: korte flitsen van de trouwerij. Johan en Danny
worden toegezongen door jonge voetballertijes.

148 KUBUS 148
Johan en Petrus zijn er ondertussen maar bij gaan zitten. Op

twee stenen. Een soort hunebedden. Johan is nog geémotioneerd
maar durft Petrus niet aan te kijken.

PETRUS
Ja?

JOHAN
Niks.

PETRUS
Vertel.

JOHAN

Danny kreeg een dag voor de
bruiloft een acute
blindedarmontsteking. Maar ze
trouwde toch. Het ging gewoon door.
Kijk, als je ‘t aan mij vraagt, is
dat dus een teken.

PETRUS
Wat voor teken?
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JOHAN
Een teken als een signaal. Dat je
bij elkaar hoort. Of het lot. Zo
kan je het ook noemen.

PETRUS
Nou, het lijkt mij meer toeval.

Petrus kijkt naar Johan die aan zijn trouwring draait. Johan
negeert de opmerking van Petrus.

JOHAN
Dus het was wel duidelijk. Dat we
bij elkaar hoorden. Allebei nooit
opgeven. Doorbijters. Knokken. Ook
samen af en toe. Maar vooral samen
tegen de rest van de wereld.

Hij kijkt opeens naar Petrus.

JOHAN
Dat je ‘t weet. Ik ga niet door die
deur. Maar zij laat mij ook echt
niet zomaar gaan daar beneden. Mijn
idee is: never change a winning
team.

INT. HUIS VINKEVEEN 1971 / SLAAPKAMER - DAG 149

Cruijff kust een hoogzwangere Danny gedag en vertrekt naar
het stadion.

Al49a: Archief: korte flitsen van een latere wedstrijd waarin
Cruijff goed speelt.

Een trotse Cruijff in Ajaxshirt doet zijn aanvoerdersband om
en neemt baby Chantal van Danny over. Hij wiegt haar in zijn
armen.

Al49b: Archiefbeelden: het volle stadion en de geladen sfeer
van de Europa Cup I finale van Ajax tegen Panathinaikos. Ajax
scoort.

COMMENTATOR (0.S.)
Ajax wint de Europa Cup I! Dit
kunnen ze onmogelijk meer uit
handen geven...

Al49c: Archief: beelden van de juichende spelers na de
wedstrijd en het juichende publiek.
EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1971 - DAG 150

Cruijff loopt met zijn tas over zijn schouder in zijn eentje
naar de parkeerplaats. Daar staat zijn Citroén.
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De grootste auto die erbij staat. Cruijff wordt ingehaald
door Michels. Die legt zijn arm op zijn schouder. Cruijff
stopt.

MICHELS
Ik ga weg bij Ajax.

Cruijff kijkt verward.

JOHAN
Waar ga je heen dan?

MICHELS
Naar Spanje. Barcelona.

Cruijff is helemaal aangedaan.

MICHELS
Ik begin daar volgende week.

Cruijff vindt eindelijk weer woorden.

JOHAN
Waarom? Ajax is de beste club in
Europa! We kennen die cup nog jaren
blijven winnen. En wat winnen hun
in Barcelona nou?

MICHELS
Johan, ik zit hier al wvanaf 1945.
Het is tijd voor iets anders.

Johan is even stil. Dan:

JOHAN
En wij dan?

MICHELS
Kovacs volgt me op. Verder
verandert er niks. Hoop ik.

Maar Cruijff is boos.

MICHELS
Jij kan ook zo naar Barcelona. Jij
ken overal heen, als je wil.

Cruijff opent zijn auto. Hij opent het portier. Het lukt hem
even niet meer om Michels aardig gedag te zeggen.

JOHAN
Je krijgt er spijt van.

Hij rijdt zijn grote auto uit de parkeerplaats en rijdt hard
weg.
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Al50a: Archiefbeelden: korte flitsen van de Europa Cup I
finale tegen Juventus waarin Ajax voor de derde keer op rij
de Europa Cup I wint.

COMMENTAAR (0.S.)
Goal!! Drie maal scheepsrecht. De
beker met de grote oren mag nu
definitief mee naar De Meer.

Al50b: Archief: Juichende mensen zingen Ajax toe. De spelers
demonstreren de beker aan het publiek. De stad in rep en
roer.

INT. HUIS VINKEVEEN 1973 / WOONKAMER - DAG 151

Cruijff staat voor het raam en rookt een sigaret, terwijl hij
naar buiten kijkt. Danny komt de kamer in en ziet hem.

DANNY
Wat sta je te piekeren?

Cruijff glimlacht en trekt Danny naar zich toe. Hij geeft
haar een kus.

JOHAN
Ik moet gaan.

Danny knikt. Cruijff vertrekt.

EXT. TRAININGSVELD BIJ STADION DE MEER 1973 - DAG 152

Cruijff komt aanlopen in zijn trainingspak. Hij ziet dat de
anderen al aan de training zijn begonnen. Hij loopt naar zijn
medespelers. Als hij Piet Keizer voorbij loopt en even op
zijn schouder klopt, voelt hij een terugtrekkende beweging
van Keizer.

JOHAN
Je schrok. Slecht geweten?

Keizer ziet dat Cruijff gearriveerd is en stopt met de
training. De anderen stoppen ook. Keizer loopt naar Cruijff.

KEIZER
Kovacs vroeg ons wie volgend
seizoen de aanvoerder wordt.

JOHAN
0. Nou, mij heeft-ie nog niks
gevraagd. Maar ik zeg ja.

Stilte.

KEIZER
We hebben gestemd.
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JOHAN
Zo. Toe maar.

KEIZER
Enneh, de jongens willen dat ik het
weer ga doen.

Cruijff kan zijn oren nauwelijks geloven en kijkt even naar
de spelers die hem niet meer durven aankijken.

KEIZER
Jij trekt alle aandacht naar je toe
en.... Dat voelt gewoon niet zo

lekker bij de rest.

Johan moet zijn best doen om zich in te houden. Hij is kwaad.
De spelers voelen zich duidelijk ongemakkelijk.

JOHAN
Jullie stemmen zeker allemaal Den
Uyl?

Dan draait Cruijff zich om en loopt weg. Keizer aarzelt even,
maar loopt hem dan achterna.

Cruijff ziet een jonge speler (LOUIS VAN GAAL, 22) trainen op
z1jn traptechniek tegen een muur met drie gaten. Van Gaal
mist het hoogste gat. Keizer haalt Johan in.

KEIZER
Waar ga je nou heen?

JOHAN
Jullie kunnen het toch zo goed,
zonder mij?

KEIZER
Wie zegt dat?

JOHAN
Hebben de reservespelers ook
gestemd? Hoe heet hij ook alweer?

Cruijff wenkt in de richting van Van Gaal.

KEIZER
Louis van Gaal. Ja, die heb ook
gestemd.

Louis schiet weer hard tegen de muur, maar mist. De bal
kaatst weg en komt voor Cruijffs zijn voeten terecht. Cruijff
legt de bal stil en schiet met buitenkantje rechts de bal
vervolgens van een enorme afstand met veel effect feilloos
door het hoogste gat. Van Gaal kijkt naar Cruijff.

* % *

* % % X
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JOHAN
(tegen Louis)
Je hangt te ver achterover, Van
Gaal.

Hij loopt door.

KEIZER
Johan? Sla de sportpagina open.
Maakt niet uit welke dag. Het is
altijd Cruijff, Cruijff, Cruijff.

Johan stopt.

JOHAN
Drie keer de Europacup. Elk jaar
landskampioen. Een nieuw
voetbalsysteem. Een goed salaris.
Had je dat zonder mij ook gehad?

KEIZER
Daar gaat het niet om.

JOHAN
Daar gaat het juist wel om. Ik heb
mijn nek uitgestoken, ook voor jou.
En wat krijg ik?

Keizer aarzelt.

JOHAN (CONT'D)
Als iedereen ineens gaat denken
dattie alles kan, dan winnen wij
geen wedstrijden meer.

KEIZER
7o zwart/wit is het toch niet?

JOHAN
Zij kunnen niet wat wij kunnen.
Michels begreep dat.

KEIZER
Michels is weg.

INT. HUIS COSTER 1973 - DAG

JOHAN
Stelletje eikels. Ze helpen heel
Ajax de vernieling in.

Cruijff schudt zijn hoofd en loopt weg. Keizer kijkt hem na.

153

Cruijff staat briesend tegenover zijn schoonvader. Cor is de
kalmte zelf.

* % % %

*

* % % % *

*
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Cruijff neemt een trek van zijn sigaret, inhaleert diep. Cor
kijkt hem aan.

COSTER
Is Nederland niet gewoon te klein
voor jou, Johan?

Cruijff is verbaasd.

COSTER (CONT'’D)
Ik heb al contact gehad met FC
Barcelona. Michels wil jou er
dolgraag bij hebben.

Johan kijkt Cor aan.

JOHAN
Ik heb een gezin. Dat kan ik hun
niet aan doen.

COSTER
Heb je het hun gevraagd?

INT. HUIS VINKEVEEN 1973 - DAG 154

Johan heeft z’'n oudste dochter heeft hij op z’'n arm. Hij
geeft Danny, zwanger van de derde, een kadootje.

DANNY
Waarom is dat?

JOHAN
Pak nou maar uit.

Danny pakt een cadeautje uit. In het pakje zit een boekje:
"Spaans voor beginners”. Danny kijkt op. Ze legt het boekje
weg.

DANNY
Geen sprake van, Johan. Ik wil het
niet.

JOHAN

Altijd lekker weer.

DANNY
Ja. Ik ken ‘r niemand. En ik heb
ook niet echt een talenknobbel. En
trouwens, dan zie ik m’n ouders
nooit meer.

JOHAN
D'r zijn toch vliegtuigen.

DANNY
Johan. Ik krijg m’n moeder echt de
lucht niet in.

*

* % % %
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Daar moeten ze dan wel weer om lachen. Nel komt binnen met de
kleinste (1 jaar) op haar arm. Ze heeft het laatste gehoord.

NEL
Als jouw moeder vliegen zo eng
vindt, dan hou ik ‘r handje wel
vast. We hoeven die machine toch
niet zelf te besturen?

Danny kijkt van Nel naar Johan. Er valt een kwartje.

DANNY
Iedereen weet dit al ofzo?

Johan knikt. Danny slaat haar ogen ten hemel op.

DANNY
Het heb geeneens zin om nee te
zeggen.

Johan trekt Danny tegen zich aan. En hoewel ze het hiermee
niet zo eens is, is ze wel gelukkig met hem.

155 KUBUS 155
Petrus tegenover Cruijff.

PETRUS
Never change a winning team. En
vervolgens stap je bij de eerste de
beste kritiek op het vliegtuig.

JOHAN
Ze wisten het toch allemaal zoveel
beter? Zij waren opeens toch de
experts?

PETRUS
Mensen mogen toch wel een andere
mening hebben?

JOHAN
Wat was Ajax voordat ik kwam? Wat
bleef er van over toen ik wegging?

PETRUS
Wat is er over van je vriendschap
met Piet Keizer? Wat is er over van
de band met je broer?

Johan raakt geprikkeld.
JOHAN
Het is dus gewoon zo dat je doel

groot is, de offers dat ook zijn.

Petrus schudt zijn hoofd.
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JOHAN
En trouwens. Wat weet jij eigenlijk
van voetbal?

PETRUS
Niks. Niente. Ik probeer het over
iets wezenlijkers te hebben.

JOHAN
Dus je hebt er ook nooit een prijs
mee gewonnen?

Petrus schiet even kort in de lach.

PETRUS
Met voetbal? Nee. Maar luister,
probeer je nou even voor te stellen
dat er een groter geheel is
waarbinnen het om ... iets groters
gaat.

JOHAN
Waarom zou ik nou naar jou
luisteren als jij nog nooit een
prijs gewonnen hebt?

Het wordt een echt duel.

PETRUS
Ik begin te snappen waarom je
weinig echt vrienden hebt.

JOHAN
Drieénhalf miljard mensen weten wie
ik ben. Hoeveel vrienden heb ik dan
nodig?

Petrus heft zijn ogen ten hemel, al klinkt dat misschien wat
vreemd.

PETRUS
Jezus Christus.
(in het Spaans)
Wat een portret.

JOHAN
Ik spreek Spaans. Het slechtst van
alle Spanjaarden maar het best van
alle Nederlanders.

PETRUS
Luister toch gewoon es even!

Cruijff schrikt even van de uitval van Petrus.
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PETRUS
Jouw geloof in een strategie, in...
een spel leidt tot brokken. Alles
moet ervoor wijken.

JOHAN
Moet je horen wie het zegt. Om
jullie geloof worden hele oorlogen
gevoerd.

Johan raakt op dreef. Petrus ziet het vuur in zijn ogen.

JOHAN
De kerken lopen leeg en de stadions
lopen vol; wie heeft er hier dus
gelijk?

Hij slaat Petrus op de oude schouder.

JOHAN
De meeste mensen geloven helemaal
niet meer dat jij bestaat.

Cruijff wijst met zijn vinger richting Petrus, intimiderend.

JOHAN
Jij laat me gaan, hoor je me? Nu!

Petrus pakt Johans vinger, buigt deze, zonder agressief te
worden, af.

PETRUS
Hoe denk je dat je vader het zou
vinden als hij je zo ziet?

En opeens, Johan weet zelf niet waar het vandaan komt, haalt
Johan uit. Hij geeft Petrus een rechtse hoek. Om daar
onmiddellijk spijt van te hebben.

JOHAN
Sorry, ik...

(«.2)

Ik wil helemaal geen...
Petrus begint de poort te openen.

JOHAN
Echt niet.

Petrus draait zich om.

PETRUS
Deze wedstrijd heb je toch echt
verloren, Johan. Daar hebben we
geen scheidsrechter voor nodig.

Petrus keert zich terug naar de poort. Cruijff wordt ineens
heel kwetsbaar.
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JOHAN

Ik wil alleen maar terug naar

Danny. En naar de kinderen.
Petrus draait zich om en kijkt in de smekende ogen van
Cruijff; wat zal Petrus doen?
INT. + EXT. ZIEKENHUIS 1991 / WACHTRUIMTE 156
Danny staart door de ramen van het ziekenhuis naar buiten.
Een zonnestraal valt over de stad. Danny is gespannen.
INT. ZIEKENHUIS 1991 / OK - DAG 157
Johan ligt inmiddels op de OK. Een deel van zijn borst is
zichtbaar. Een scalpel zet de eerste snee. Het hart wordt

blootgelegd. We zoemen in op het kloppende hart van Cruijff.

WORDT VERVOLGD



