

ANNIE M.G.

Afl 7  
Ik heb kermis gevierd

scenario  
Tamar Bos & Mieke de Jong

Gebaseerd op  
ANNA, Het leven van Annie M.G. Schmidt  
Annejet van der Zijl

Regie  
Dana Nechustan

Producent  
BosBros

Vara/NTR  
2010

**Aflevering 7: Ik heb kermis gevierd**

701 LEADER 701

702 INT. ZIEKENHUISZAALTJE - DAG, AMSTERDAM 1994 (HEDEN) 702

Annie (83) ligt in een ziekenhuisbed. Ze luistert naar het voorlezen van de leesclub, een groepje mensen waaronder Flip, Harry Bannink, Wim Ibo en Haye van der Heyden, Mies de Heer.

JOHANNES/WIM IBO  
Vader! Vader, kijk toch eens.

MENEER BLOM/HAYE  
Stil! Ik kan niet werken.

NELLA DELLA/MIES DE HEER  
Maar je moet kijken, vader.

MENEER BLOM/HAYE  
Wat is dat? Is dat een kabouter?  
Kabouters bestaan niet. Dus dit  
kan helemaal niet en laat me  
werken!

Annie in bed grinnikt om Hayes vertolking. Een zakflacon jenever gaat rond. Wim Ibo geeft Annie de fles.

FLIP  
Nee, Wim -

WIM IBO  
't Is goeie hoor.

Flip pakt het flesje af. Annie kijkt boos. Flip gebaart Wim Ibo dat hij door moet gaan.

JOHANNES/WIM IBO  
Hoe heet je? Wie ben je? Wat ben  
je?

Flip, die Wiplala speelt, zegt demonstratief niks.

NELLA DELLA/MIES DE HEER  
We zullen je geen kwaad doen? Ben  
je een kaboutertje?

WIPLALA/FLIP  
(verontwaardigd)  
Ik ben geen kaboutertje. Ik ben  
een wiplala.

NELLA DELLA/MIES DE HEER  
Wat is dat een wiplala?

WIPLALA/FLIP

Dat wat ik ben, dat is een  
wiplala

Allen lachen, ook Annie in het bed lacht en kijkt trots  
naar Flip. Ze glimlacht op dezelfde manier als in:

708 INT. SLAAPKAMER FLIP - AVOND, BERKEL 1959

708

Annie zit aan het bed van Flip. Ze kijkt trots en  
verwachtigsvol naar de kleine Flip die als een beginnende  
lezer leest. In zijn handen vers getypte vellen.

FLIP

Me-neer Blom nam de kleine Wip-la-  
la tussen zijn vingers en keek  
hem streng aan.

Hij lacht naar Annie die trots in haar handen klapt.

ANNIE

Mooi Flip, heel mooi. Ga maar  
door.

Flip kijkt ook trots. Hij gaat verder.

FLIP

Wat heb je met die poes uit-ge-  
voerd? vroeg hij. Ik heb hem be-  
tin-keld, zei Wip-la-la.

Flip lacht enthousiast. Dick, die in de deuropening staat,  
kijkt met een ironische blik toe.

DICK

Betinkeld?

Annie ziet hem nu pas staan. Glimlacht.

FLIP

(trots)

Dat heb ik bedacht. Dat heb ik  
bedacht, hè mam?

Annie knikt en knijpt in Flips hand. Flip leest verder.

FLIP

O lieve Wip-lal-la, be-tinkel hem  
dan toch te-rug...

704 INT. ZIEKENHUISZAALTJE - DAG, AMSTERDAM 1994 (HEDEN)

704

WIPLALA/FLIP

Maar nu zit de poes voor je bed.  
En ik ben zo bang voor hem.

Flip leest uit de oude druk van *Wiplala*. Annie zit dommelend te luisteren. Onder het lezen kijkt Flip even naar zijn dommelende moeder.

NELLA DELLA/MIES DE HEER  
Kom dan maar hier kleine Wiplala.

VERTELLER/HARRY BANNINK  
En ze stopte de kleine Wiplala in de mouw van haar pyjama.

NELLA DELLA/MIES DE HEER  
Welterusten.

WIPLALA/FLIP  
(met een klein stemmetje)  
Welterusten...

Het verhaal is klaar. Allen kijken naar Annie die haar ogen dicht heeft. Ze lachen erom.

Nu het zo stil is, doet Annie haar ogen met een schok open. Ze was even weggedommeld. Ze lacht verontschuldigend. Flip geeft haar een kus.

FLIP  
Mooi?

ANNIE  
Heel mooi.

Annie onderdrukt een gaap.

FLIP  
Jongens, genoeg. We moeten gaan.

ANNIE  
Ik ga mee.

Iedereen lacht. Een verpleegster kijkt om de deur.

VERPLEEGSTER  
(machteloos)  
Ik moet nu echt boos worden.  
Mevrouw Schmidt heeft haar slaapje hard nodig!

De verpleegster is weer snel weg. Ze wordt uitgelachen.

ANNIE  
Jongens, haal me hier weg.

FLIP  
Dag schat, tot morgen.

ANNIE

Ja hoor, laat me maar weer  
liggen. Ik rot vanzelf wel weg.

Iedereen lacht, behalve Flip. De hele club neemt uitbundig  
afscheid.

ANNIE

Ik hou het hier niet uit Flip.

Flip geeft zijn moeder een zoen en gaat als laatste de  
kamer uit. Annie blijft alleen achter. Bozig.

Haye komt terug. Legt snel een pakje in Annies hand.

HAYE

Hier, je medicijnen...

Annie voelt: sigaretten en een aansteker.

ANNIE

(tegen zichzelf)  
Zeur niet!

**705A INT. ZIEKENHUISZAALTJE - NACHT, AMSTERDAM 1994 (HEDEN) 705A**

Annie ligt alleen in bed en rookt een sigaret. Ze neemt een  
trek-kucht-neemt nog een trek en wappert met haar handen de  
rook weg. Naast haar op het nachtkastje staat een dienblad  
onaangeroerd eten.

Annie kijkt opzij. Dick zit aan haar bed. Hij glimlacht.

ANNIE

De hele wereld heeft plezier  
Dick, en ik lig hier maar.  
(tegen zichzelf)  
Doe ik het weer...

Ze gaat rechtop in bed zitten. Neemt een grote trek van  
haar sigaret. En begint te zingen:

ANNIE

(zingt)  
*Als je moe bent,  
als je oud bent,*

Neemt nog een trek.

ANNIE

(zingt)  
*als je rillerig en miezerig en  
koud bent,  
als je man weer met een juffrouw  
op de pier zit,  
als de echtelijke liefde je tot  
hier zit,*

Dick kijkt weg. Dit kent hij wel, laat maar gaan.

ANNIE

(zingt)

*als je schoonfamilie vraagt om  
ondersteuning,  
als je vader zich weer vasthoudt  
aan de leuning,  
als er sneeuw is, als er mist is,  
als het ijzelt en je minnaar een  
sadist is,  
als dat allemaal je lot is -*

703 INT. COULISSEN/ TONEEL THEATER - NACHT, AMSTERDAM 1965 703

Annie staat rokend in de coulissen en kijkt naar Conny Stuart op het toneel, in *Heerlijk duurt het langst*:

CONNIE

*En je vraagt of er een god is,  
sla dan woedend met de deuren,  
ga je cocktail-dress verscheuren,  
maar niet zeuren.  
Huil in je bed,  
bijt in je laken,  
vloek tegen iedereen,  
schreeuw van de daken,  
Maar zeur niet.  
Trap om je heen,  
wees nooit een dame  
en gooi het theeservies  
dwars door de ramen  
maar zeur niet.  
Neem een schaar en knip in het  
velours,  
scheld de vrouw van de notaris  
uit voor hoer,*

705B INT. ZIEKENHUISZAALTJE - NACHT, AMSTERDAM 1994 (HEDEN) 705B

Een verpleegster komt binnen met medicijnen. Annie heeft snel haar peuk onder de deken verstopt.

De verpleegster ziet rook onder de deken uitkomen. Slaait de deken weg, en grijpt de peuk, gooit hem op de grond en dooft 'm door er op te gaan staan.

ANNIE

(zingt en rookt)

*Doe dat allemaal,  
Maak een grof schandaal -*

De verpleegster wil wat zeggen -

ANNIE  
(snauwt)  
- *Maar zeur niet!*

- maar loopt gefrustreerd weg. Dick kijkt lachend toe.

ANNIE  
(zingt)  
*Als je down bent,  
als je ziek bent,*

DICK  
(zingt)  
*als je kromgetrokken van de  
rimmetiek bent,*

ANNIE  
(zingt)  
*als de regen door het dak lekt op  
de grond*

718 INT. COULISSEN/ TONEEL THEATER - NACHT, AMSTERDAM 1965 718

CONNY  
*en je zeven kinders hebben rooie  
hond  
en geen stukje eten in de  
frigidaire  
en de muizen vallen morsdood in  
de serre,  
als je Austin op een paal botst,  
als je kat weer op de mat van het  
portaal kotst,  
Als je arm bent als een kerkmuis,  
moet gaan dweilen in een  
werkhuis,  
ja, dat alles kan gebeuren,  
zelfs in technicolorkleuren  
-maar niet zeuren.  
Spring in de gracht  
of knip je haar af,  
duw oude dametjes van het  
trottoir af -*

Annie, in de coulissen, krijgt een hoestbui, die ze probeert weg te drinken met een glas wijn. Dat lukt niet goed.

705C INT. ZIEKENHUISZAALTJE - NACHT, AMSTERDAM 1994 (HEDEN) 705C

Terwijl Conny doorzingt, heeft Annie in bed een enorme hoestaanval. Ze heeft het echt benauwd. Dick klopt op haar rug, houdt haar lief vast.

CONNYY (O.S.)

(zingt)

- maar zeur niet.  
Ga judo leren, ga striptease  
dansen,  
schiet je revolver leeg  
peng, op Pierre Janssen,  
maar zeur niet. Ga naar 't  
postkantoor en spuug door het  
loket,  
krijg een hartaanval of ga  
desnoods naar bed  
met de kardinaal,  
doe dat allemaal,  
maar zeur niet.  
Ga aan de drank, haat al je  
vrindjes,  
breek in bij Luns, pik al z'n  
lintjes -

706

INT. GANG ZIEKENHUIS - NACHT, AMSTERDAM 1994 (HEDEN)

706

Annie wordt razendsnel op haar bed naar de operatiekamer  
gereden. Artsen ernaast. Zuurstof.

CONNYY (O.S.)

(zingt)

maar zeur niet.  
Ransel je kind -- knijp je  
parkietje,  
zeg tot de generaal  
'u bent een mietje'  
maar zeur niet.  
Doe dat allemaal,  
wees een kannibaal,  
maar zeur niet.  
(zeur niet, zeur niet  
zeur niet!) (3)

Dick rent er achteraan. Probeert de zuurstof te  
ontkoppelen. Tevergeefs.

DICK

Stoppen!  
Dit wil ze niet!  
Ze wil niet meer!  
Ophouden nou. Het is genoeg  
geweest!

Maar niemand hoort hem.

Annie verdwijnt achter de deur van een operatiekamer. Dick  
blijft alleen achter, wanhopig.



Annie ligt aan slangen en monitoren.  
Flip zit naast haar bed met haar hand in zijn hand.  
Hij kijkt geschokt naar Annie die langzaam ontwaakt. Annie trekt Flips hand naar zich toe en glimlacht. Ze kijkt om zich heen, waar ze is. Valt tegen.

Dick staat in de deuropening, zoals in de leesscène in Flips slaapkamertje.

FLIP

Daar BEN je weer...

ANNIE

Maar ik ben geen kaboutertje.

Flip glimlacht om die rare moeder van hem en knijpt in haar hand.

Er wordt op de deur geklopt. De longarts komt binnen. Hij loopt naar Annies bed.

LONGARTS

Mevrouw Schmidt! Hoe voelt u zich? Ik ben blij u weer te zien.

FLIP

Anders ik wel.

LONGARTS

Dat was allemaal op het nippertje...  
Mag ik vragen hoeveel u rookt?

Annie gaat er even goed voor zitten.

ANNIE

Ik rook 67 jaar twee pakjes Camel per dag. Moet u zelf maar even een berekening maken.

De arts kan er niet om lachen. Dick wel.

LONGARTS

Het lijkt mij voor uw gezondheid heel raadzaam, als u stopt met roken.

FLIP

Daar gaan we aan werken, hè Annie...

Annie knikt minzaam. En glimlacht naar Dick.

Flip duwt Annies rolstoel het ziekenhuis uit. Annie stopt een peuk in haar mond die ze aansteekt zo gauw ze buiten is. Flips vriend Haye staat verderop bij zijn autootje te zwaaien. Flip koerst erheen en ziet nu dat zijn moeder zit te roken.

FLIP

Hè Annie.

Annie inhaleert diep.

ANNIE

Eindelijk weer lucht...

Flip koerst kwaad met de rolstoel op Haye af, terwijl Annie van haar sigaret geniet....

HAYE

Annie! Je bent er weer.

Annie kijkt om zich heen, staat triomfantelijk op uit de rolstoel en knikt blij.

ANNIE

Ik ben er weer.

En dan valt ze bijna van haar stokje. Flip en Haye vangen haar net op tijd op.  
Zoals zij ooit deed met Flip:

**EXT. STRAAT - DAG, BERKEL 1959**

Flipje wiebelt op zijn fiets en valt bijna. Annie vangt hem net op tijd op.  
Ze rent met hem mee over de stoep, net zolang tot Flip zelf kan fietsen en van haar weg rijdt. Annie zingt hem na:

ANNIE

(zingt)

*Kijk goed uit op straat  
Blijf met je fietsje op de stoep  
Vooral niet oversteken, vent.  
Kom direct als moeder roept  
Pas op de waterkant  
En als er iemand zegt 'ga mee'  
Al is het nog zo'n lieve oom,  
Dan zeg je 'nee',*

ANNIE

(zingt zacht)

*versta je 'nee'. (7)*

Hayes auto stopt voor het huis van Annie. De deur gaat open en Dieuwer komt achter een spiksplinternieuwe rollator het huis uitgerend.

DIEUWER

Annie...!

Annie wordt door Flip uit de auto geholpen.

DIEUWER

Wat heerlijk dat je er weer bent.

Dieuwer duwt de rollator naar voren.

DIEUWER

Kijk...

Annie negeert het ding. Ze houdt zich hardnekkig vast aan Flips arm. Ze is niet van plan de rollator aan te raken.

DIEUWER

(diplomatiek)

We gaan van de week eerst es effe lekker oefenen.

Annie schuifelt leunend op Flip naar binnen. Haye sjuwt de rollator achter ze aan.

**712 INT. WOONKAMER VOSSIUSSTRAAT - DAG, A'DAM 1994 (HEDEN) 712**

Annie zit in haar stoel met de poes op schoot. Innig vergenoegd. Haye en Dieuwer proberen de rollator te doorgronden. Haye maakt grappen, Dieuwer is serieus. Flip legt leesvoer en het vergrootglas op het tafeltje bij Annie. Hij ziet niet dat Dick een van de tijdschriften oppakt en in een rustig hoekje gaat zitten lezen.

ANNIE

Jongens, als ik weer val moeten jullie me laten liggen. Ik ga niet meer de gevangenis in.  
(tegen Dieuwer en Haye)  
Horen jullie het ook?

DIEUWER

Dat kan je niet zeggen, Annie. Je weet nooit wat er gebeurt.

ANNIE

Koffie! Dat hadden ze hier vroeger zo lekker.

DIEUWER

(schuldbewust)

O ik ben helemaal in de rollator!  
Koffie komt eraan.

Dieuwer gaat de kamer uit. Precies Annies bedoeling.

ANNIE

... Flip? Als ik niet meer zelf  
naar de wc kan en niet meer kan  
eten, dan heb ik hulp nodig.

Dick stopt met lezen, dit wil hij horen.

FLIP

Tuurlijk, dat regelen we.  
Iedereen wil je helpen.

Annie wisselt een blik met Dick, ze bedoelt iets anders.  
Haye luistert mee.

ANNIE

Dat is fijn.  
...Maar als het erop aankomt...  
als het echt nodig is, dan hoop  
ik dat jij me helpt.  
Echt helpt.

Flip weet precies wat ze bedoelt. Hij slikt, dit wil hij  
niet. Haye ziet het.

ANNIE

Flip?

FLIP

Ja...

Dieuwer komt binnen met de koffie.

DIEUWER

Annie moet ik je helpen, of kan  
je het alleen?

Ze geeft Annie haar kopje aan.

ANNIE

Voorlopig kan ik het prima  
alleen.

Ze glimlacht naar Flip. Die kijkt niet vrolijk.

DIEUWER

Had ik al verteld dat haar kop in  
Kappelle komt?

Flip houdt zijn koffiekopje op.

FLIP

Haar kop?

DIEUWER

In goud.

Haye kijkt in een brief:

HAYE

Brons.

ANNIE

Jammer. Goud staat me beter.

Flip is er met zijn hoofd niet bij.

**713 INT. BADKAMER VOSSIUSSTRAAT - NACHT, A'DAM 1994 (HEDEN) 713**

Annie zit naakt, op een plastic kruk onder de douche, het water stroomt over haar oude bleke rug. Ze geniet van een sigaret. Ze houdt 'm buiten de straal zodat hij niet nat wordt.

DICK (O.S.)

Je geeft niet op hè?

Annie kijkt om. Ziet dat Dick in de badkamer naar haar staat te kijken. Ze gooit lachend een handje water zijn kant uit. Dick springt achteruit.

DICK

Je bent naïef. Jij denkt dat het nog leuk wordt.

ANNIE

Ik ga er wat leuks van MAKEN.

Dick lacht schamper.

ANNIE

... Ik kan nog niet weg.  
Ik kan die jongen toch niet in de steek laten?

Dieuwer komt de badkamer binnen en draait direct de kraan dicht.

DIEUWER

Meid, straks spoel je nog door het putje.

Ze droogt Annie zorgzaam af.

DIEUWER

Ik ben zo benieuwd of je erop lijkt. Op je kop.

ANNIE

Als ik niet lijk dan zal ik naar de plastisch chirurg moeten.

Dieuwer kijkt niet zo slim. Begint dan te lachen.

Annie ligt met natte haren in bed. Ze tast naar de fles witte wijn op haar nachtkastje. Dieuwer neemt het van haar over, schenkt een glas vol.

De bel gaat. Dieuwer gaat opendoen.

ANNIE

Ik kan niet gestoord worden. Ik werk aan mijn magnus opus.

Ze drinkt gretig haar wijn. Blij dat ze in haar eigen bed ligt.

De deur gaat open. Annie denkt dat het Dieuwer is.

ANNIE

Welke gek belt zo laat nog aan?

HAYE

... Ik. Haye.

Annie gaat een beetje rechtop zitten.

HAYE

Ik weet dat je moet slapen maar -

ANNIE

Glaasje? Pak zelf even.

Haye schenkt voor zichzelf in.

ANNIE

(koket)

Ik krijg ze niet vaak meer, zo jong zo laat aan m'n bed.

Haye lacht.

HAYE

Annie, ik kom voor...  
Waar jullie het over hadden. Jij en Flip.  
Je doet er zo makkelijk over -  
- dat je op een dag echt niet meer wil...

ANNIE

Ja. De dood is een hele goede oplossing. Een mooie uitvinding. Goed dat ie er is.

HAYE

Ja. Jazeker.  
Alleen - je kunt Flip daar niet mee opzadelen.

ANNIE

Flip denkt er net zo over als ik.

HAYE

Denken. Maar doen is iets anders.

Dan verdwijnt het aarzelende en komt Haya to the point:

HAYE

IK wil je wel helpen.

Annie glimlacht. Ze legt haar hand op Hayes hand. Haya is opgelucht nu hij het gezegd heeft.

HAYE

Als je me zegt wanneer je het  
tijd vindt...

Dick zit aan de andere kant van het bed:

DICK

Maak meteen een afspraak.

Annie wendt zich van Dick af.

ANNIE

(tegen Haya)

Zo gauw ik aandrang krijg dan  
laat ik het je weten.

Haya knikt. Drinkt zijn wijn.

DICK

(verontwaardigd)

Waar wacht je op?

ANNIE

(gepiqueerd, tegen Dick)

Waar bemoei jij je mee?

...

Ik ga niet zomaar weg Dick.  
IK hou WEL rekening met mijn  
familie.  
Zolang Flip me nodig heeft -

DICK

(lacht schamper)

Flip heeft jou echt niet meer  
nodig, JIJ hebt FLIP nodig!

De sneer komt hard aan. Annie draait zich beledigd van Dick af.

ANNIE

(tegen Haya)

... Fijn dat Flip zo'n vriend  
heeft. Geef m'n loep eens aan -

Haye doet het. Hij lacht verlegen als Annie door de loep naar hem kijkt. Dick ziet met afschuw dat Annie flirterig doet tegen Haye.

ANNIE

...En nog knap ook!

Annie zegt het met een blik op Dick - kijkt om zich heen. Dick is verdwenen.

715 INT. WOONKAMER VOSSISUSTRAT - DAG, A'DAM 1994 (HEDEN) 715

Harry Bannink speelt zachtjes piano. Annie zit met plezier te luisteren. Ze zingt nu en dan mee.

HARRY

(zingt)

*(Straks gaan de lichten uit.  
Dit is d laatste kans.  
In heel Europa gaan de lichten  
uit.  
Dit wordt de laatste dans.)  
Dit is de laatste keer,  
dit is de zwanezang.  
De muggen dansen bij  
zonsondergang.  
Morgen zijn we er niet meer.  
Er is maar weinig tijd,  
dus doe je mooiste kleren aan,  
laten we nog één keer dansen  
gaan.  
Dansen op een vulkaan.*

Harry draait zich van de piano af.

ANNIE

Het was een mooie dans.

...

Dank je wel.

Hij kijkt haar vragend aan.

ANNIE

Voor je muziek.  
Zonder jou zou niemand weten wie  
Annie M.G. Schmidt was.

Harry lacht bescheiden.

ANNIE

Je moet iets voor me doen.

HARRY

?



ANNIE

Je moet een bandje maken met onze  
liedjes, vrolijk, niet te  
stemmig.  
Een medley. *In een rijtuigie, Op  
een mooie Pinksterdag...* en iets  
klassieks aan het eind.

Harry kijkt Annie serieus aan. Alsof hij weet wat Annie met  
het bandje wil.

HARRY

...Heb je d'r haast mee?

Annie schudt haar hoofd, nee.

ANNIE

*Kom Kees het is maar tijdelijk.*  
(4) Die wil ik ook.

Harry begint 't nummer prompt te spelen. En net zo  
plotseling als hij begon, stopt hij met het nummer.

ANNIE

Zo is het.  
Het is maar tijdelijk.

722

**EXT. TUIN VOSSIUSTRAAT - DAG, AMSTERDAM 1994 (HEDEN)**

722

Flip leert zijn moeder met de rollator lopen. Kleine  
stapjes, om moedeloos van te worden. Kleinzoon Jonathan is  
er ook. Flip laat Annie los. Nu moet ze zelf lopen.

FLIP

Je kan het zelf! Je kan het!

Annie kijkt Flip nadenkend aan. Loopt een paar pasjes.  
Jonathan juicht.

***(ik laat het beginstuk toch even staan, omdat het betekenis  
krijgt als je annie hebt gezien die flip leert fietsen...)***

LATER

Annie zit op het trappetje bij de keuken met een volle kop  
koffie. Geniet van de zon op haar gezicht.  
Jonathan klimt op de rollator, Flip duwt hem door de tuin.  
Annie luistert naar haar zoon die haar kleinzoon aanmoedigt  
en helpt bij zijn 'circusnummer met rollator'.

FLIP

Kom maar, ik hou je vast.  
Je kan het, goed zo!

Annie is in gedachten verzonken.  
Ze heeft het er moeilijk mee. In haar onrust gooit ze de  
hete koffie over haar kleren.

ANNIE

Fli-

Ze slikt het in. Wil Flip niet nodig hebben. Ze veegt de koffie weg, alsof het water is. Luistert naar het gelach en plezier van Jonathan en Flip.

FLIP

(tegen Jonathan)

Kom eens hier, je veter zit los -  
Straks val je.

Annie kijkt somber - ze is een overbodige oude vrouw met een grote vlek...

**723 INT. SLAAPKAMER VOSSIUSSTRAAT - NACHT, AMSTERDAM 1994 (HEDEN) 723**

Annie ligt in bed. Ze hoort een geluid dat ze niet kan thuisbrengen. Gekrabbel aan de deur. Ineens schiet ze rechtop. 'Kijkt' en voelt om zich heen.

ANNIE

Dick?  
Dick...?

De deur springt op een kier. De poes komt binnen en springt op bed. Annie schrikt.

Voelt, en aait de poes.

ANNIE

Poes, waar is Dick?  
...Dick?!

Annie luistert, maar Dick geeft geen teken van leven. Ze zakt nadenkend terug in haar kussens...

ANNIE

...Dick?

Hij is er echt niet. Jammer.

**724 INT. LIMOUSINE - DAG, AMSTERDAM 1995 (HEDEN) 724**

Annie en Dieuwer zitten lacherig achter in een limousine. Dieuwer inspecteert het koelkastje. Witte wijn en whisky. Annie een glaasje wit, Dieuwer een glaasje whisky.

**725 EXT/INT. AUTO DOOR HET LANDSCHAP - DAG, ZEELAND 1995 (HEDEN) 725**

De auto rijdt door Zeeland. Dieuwer beschrijft het landschap.

DIEUWER  
Hoe zal ik het zeggen.  
Weide, weide en weide.

Annie reageert niet. Zij staart naar buiten. Ziet:

**726 EXT. WEILANDEN - DAG, KAPELLE 1951 726**

Hetzelfde Zeeuwse landschap in 1951.  
Annie ligt eenzaam in het gras met haar handen op haar buik. Daar onder haar jurk groeit geheim nieuw leven. Ze hoort geluiden: het knerpen van grind, zachte stemmen. Annie komt halfovereind en ziet op het kleine kerkhof, grenzend aan de weilanden: kraaien van de begrafenisonderneming lopen. Ze komt overeind en haast zich er heen.

**727 EXT. BEGRAAFPLAATS - DAG, KAPELLE 1951 727**

Annie loopt achter de kist van haar vader. Het is een kleine stoet, een paar mannen en vrouwen, Trui, Wim en Wanne. Annie loopt alleen, geïsoleerd van de anderen.

Zwijgend gaat het gezelschap om de kuil staan. Stil zakt de kist naar beneden. Niemand zegt een woord.

**728 INT. KEUKEN PASTORIE - DAG, KAPELLE 1951 728**

Na de begrafenis. Wanne brengt koffie rond, de begrafenisgangers praten gedempt.  
Annie vlucht de keuken uit.

**729 INT. GANG KAMER PASTORIE - DAG, KAPELLE 1951 729**

Annie draait snel een telefoonnummer.

ANNIE  
(aan de telefoon, zacht)  
Met mij...  
Ja. Ja - Ik vind het zo erg dat  
je mijn vader nooit zal zien.  
... Ik mis je Dick. Ik mis je  
verschrikkelijk...  
Ik begrijp niet hoe ik het  
vroeger deed. - Alles.  
- Alles zonder je.

Wanne komt de kamer binnen. Ze kijkt naar Annie, die meteen stopt met praten. Wanne pakt een asbak en gaat terug naar de keuken.

ANNIE  
(aan de telefoon)  
... Ik WIL het ook niet meer. Ik  
wil het NOOIT meer. Zo alleen...

730      **EXT/INT. AUTO DOOR HET LANDSCHAP - DAG, ZEELAND 1995**      730  
(HEDEN)

Annie 'kijkt' nog steeds naar buiten. Ze is ver weg.

DIEUWER  
... en nergens een mens te zien.  
Mussen wel. Grote mussen, kleine  
mussen, dooie mussen -

Annie 'kijkt' naar Dieuwer maar lacht niet.

731      **EXT. PASTORIETUIN - DAG, KAPELLE 1951**      731

Terwijl binnen het rouwbeklag bezig is, loopt Annie zonder  
jas de moestuin van de pastorie in. Daar staan de laatste  
groenten van haar vader. De orde is eruit.

732      **INT. KEUKEN PASTORIE - DAG, KAPELLE 1951**      732

Trui ziet door het keukenraam haar dochter in de moestuin.

OUDERLING  
Dank u vriendelijk voor de  
koffie. Dat de Here over u wake.

De stijve ouderling geeft haar een hand. Trui is er niet  
erg bij, ze kijkt naar Annie.

733      **EXT. PASTORIETUIN - DAG, KAPELLE 1951**      733

Trui komt naar buiten met een warm vest voor Annie. Ze  
slaat het om haar dochter heen. Annie trekt een zanderige  
wortel uit de grond. Eet 'm op zonder schoon te maken.

TRUI  
...Ik weet niet of ik ooit van je  
vader heb gehouden - maar hij  
heeft altijd goed voor me  
gezorgd.

Annie kijkt haar moeder aan. Wat wil ze zeggen?

TRUI  
Jij hebt ook iemand nodig die  
voor je zorgt.

Annie schiet een beetje in de lach.

ANNIE  
Moeder - *ik* ga voor iemand  
zorgen.

...  
Ik krijg een kind.

Trui struikelt van schrik.

Lange stilte.

ANNIE  
En ik heb geen spijt.

Opnieuw stilte.

TRUI  
...Wanneer gaan jullie trouwen?

ANNIE  
(uitdagend)  
Hij is al getrouwd.

Annie geeft de oude schommel in de appelboom een zwieper en loopt weg. Trui blijft verloren staan.

ANNIE  
...Ik heb geen spijt!  
(zingt:)  
*Ik heb geen spijt van de dingen  
die ik dee  
geen haartje spijt en geen berouw  
van de dingen die ik dee  
alleen maar spijt van alle dingen  
die ik NIET gedaan heb  
ontzettend spijt van alle fouten  
die ik NIET begaan heb.*

Annie loopt (danst?) door de weilanden weg naar de horizon.

ANNIE  
(zingt opstandig)  
*Ik heb geen spijt en geen berouw  
nee, dat heb ik lekker niet.  
Ik heb geen spijt, alleen maar  
spijt  
van de dingen die ik liet.  
En anders niet, het is een feit,  
geen ach en wee, o nee, o nee!  
(Ik heb geen spijt  
van de dingen die ik dee.) (5)*

Aan het eind van het liedje laat ze zich in het gras vallen - zoals ze aan het begin van de terugblik ligt, alleen is ze nu ouder. Hoewel ze stoer doet, ziet het er eenzaam uit, een kleine vrouw in het grote weiland.

734           **EXT. DORPSSTRAAT/KERKPLEIN - DAG, KAPELLE 1995 (HEDEN)**           734

Dieuwer kijkt naar buiten.

DIEUWER  
Glimlachen en zwaaien, Annie. De  
koninginnestand.

Annie doet wat Dieuwer zegt. Alle schoolkinderen van Kapelle staan langs de kant van de weg Annie toe te zwaaien. De limousine moet langzaam rijden om er door te komen. De auto nadert het oude huis van Annie. Er hangt een bordje: *Geboortehuis Annie M.G. Schmidt.*

DIEUWER  
We rijden langs je huis!

Als Annie 'kijkt' ziet ze:

735           **EXT. PASTORIE - DAG, KAPELLE 1951**           735

De hoogzwangere Annie loopt met Dick naar het huis. Ze zijn allebei nerveus. Annie geeft Dick een zoen, net als de deur openslaat en Trui daar staat. Trui kijkt weg - bah, smerig!

ANNIE  
Moeder, dit is nou Dick.  
Dick, dit is m'n moeder.

Trui keurt Dick streng.

736           **EXT. TUIN BIBLIOTHEEK - DAG, KAPELLE 1995 (HEDEN)**           736

BURGERMEESTER  
Wij zijn er trots op dat ons dorp  
een schrijfster heeft  
voortgebracht die met haar werk  
zovelen, groot en klein heeft  
weten te raken. Al jong was  
duidelijk dat de dochter van onze  
dominee iets in haar mars had. Ik  
citeer: '...uit de muzikale  
rytmen laat zich afleiden, dat er  
wezenlijk diep in haar, zoals men  
't noemt, iets -'

Annie zit naast Dieuwer en probeert beleefd te luisteren naar de toespraak. Maar ze is er met haar hoofd niet bij.

De tekst van de burgermeester gaat naadloos over in:

737           **INT. KEUKEN - DAG, KAPELLE 1951**           737

Trui leest een oude brief voor:

TRUI  
'- zingt. Wat zij in deze verzen  
zegt, is menigmaal fijngevoelig  
en ook gelukkig want spontaan-  
precies uitgedrukt.'

Trui kijkt Dick doordringend aan. Ze heeft de brief en een  
fles jenever vast. Wil Dick inschenken, maar laat zich  
steeds weerhouden:

TRUI  
  
Kloos.

ANNIE  
(zucht)  
Moeder -

DICK  
DE Kloos?

TRUI  
DE Kloos.  
In 1924 over mijn Annie.

Eindelijk schenkt Trui in. Dick drinkt snel, hij kan wel  
een borrel gebruiken.

TRUI  
Mijn dochter gaat niet voor een  
dubbeltje de deur uit.

DICK  
Ik ben chemisch ingenieur en ik  
heb een goedlopende eigen (zaak)-

TRUI  
(onderbreekt hem)  
En literair begrip?

ANNIE  
We kennen elkaar van de Inktvis.

DICK  
Ik hou even veel van Annie als  
van haar werk.

Annie lacht naar Dick, mooi gezegd.

738

**EXT. TUIN BIBLIOTHEEK - DAG, KAPELLE 1995 (HEDEN)**

738

KINDERKOOR  
*Dikkertje Dap  
zat op de trap  
's morgens vroeg om kwart over  
zeven.*  
(MORE)

KINDERKOOR (cont'd)

*Om de giraffe een klontje te  
geven.  
Dag giraffe,  
zei Dikkertje Dap.  
Weet je wat ik heb gekregen?  
Rode laarsjes voor de regen. (6)*

Terwijl het kinderkoor zingt, onthult Annie haar eigen kop.  
Dieuwer ondersteunt haar.

Applaus!

Annie gaat naast zichzelf staan, voelt haar neus.

ANNIE

(zacht)

Lijkt het een beetje?

DIEUWER

Als je boos kijkt wel.

De kinderen laten juichend ballonnen op.

DIEUWER

O meid, wat een boel ballonnen.  
Allemaal voor jou he.

Dieuwer kijkt de rode ballonnen na, Annie niet, ze zou ze  
toch niet zien en ze is met haar hoofd ergens anders.

739

**EXT. BEGRAAFPLAATS - DAG, KAPELLE 1995 (HEDEN)**

739

Stilte op het kerkhof. De limousine staat te wachten  
terwijl Annie en Dieuwer langs de graven lopen. Dieuwer  
draagt de bloemen die Annie eerder kreeg. Ze zoekt langs de  
stenen.

ANNIE

Ze liggen naast mekaar. Johan en  
Geertruida Schmidt. Als je stil  
bent, kun je ze horen bekvechten.

Dieuwer lacht, zoekt fanatiek de graven langs. Annie geeft  
het al snel op, ze ziet te weinig.

ANNIE

Leg ze gewoon op een leuke steen.  
Maakt niet uit van wie. Merken ze  
toch niet.

DIEUWER

Wie zegt dat?! Dat weet je niet.

Dieuwer loopt vastberaden zoekend verder. Annie ziet een  
man op een bankje zitten. Op de rug lijkt hij op Dick. Ze  
vergeet Dieuwer en gaat naar de man, gaat voor hem staan en  
kijkt hem aan - het is Dick.



ANNIE

Dick!

Ze is verschrikkelijk blij om hem weer te zien, maar is ook verlegen. Stuntelt:

ANNIE

Waar was je!

Ik heb je -  
gemist.

-

Wat fijn dat je er bent.

Wil je de wereld zien?

Zal ik je de wereld laten zien?

Dick glimlacht en staat op.

**740 EXT. BIJ KERKHOF - DAG, KAPELLE 1955**

**740**

vervalt

**741 INT. KERKTOREN - DAG, KAPELLE 1995 (HEDEN)**

**741**

Annie en Dick klimmen de toren op. Annie gaat voorop. Het is zwaar, maar ze is vastberaden. Ze kijkt om naar Dick:

ANNIE

...Ik was bang dat ik je kwijt  
was.

Als ze langs een raam lopen, ziet ze een rode ballon hangen. Annie gaat op haar tenen staan en pakt de ballon. Koestert hem.

Ze lopen zwijgend verder.

LATER

Annie en Dick rusten uit op de trap, halverwege de toren. Dick pakt Annie's hand. Annie legt de ballon opzij.

ANNIE

Voor Flip...

Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder. Innig tevreden.

DICK

Annie - Flip heeft echt geen  
ballon meer nodig...

Annie denkt na. Kijkt naar Dick.  
Neemt een besluit. Dick heeft gelijk...

Annie staat op en laat de ballon door een raampje in de kerktoeren de lucht ingaan. De ballon dwarrelt alleen, maar fier en standvastig de lucht in.

Annie kijkt hem glimlachend na.

***PS om deze scene echt te laten werken, moeten we in afl 1 in scene 138, 140 en 141 Annie een ballon voor Flipje laten meenemen van het feestje van de st bernhardsprijs. leuk als ze in die scenes consequent maar onnadrukkelijk met een ballon loopt?***

Voetstappen van beneden. Een hijgende Dieuwer vindt Annie bij het raampje.

DIEUWER

Godalle Jezus Annie wat doe je hier? Ik dacht dat je neergestort was.

ANNIE

Soms vergeet ik hoe oud ik ben en hoe stekeblind.

Ze lacht een beetje schamper. Dieuwer kijkt uit het raampje.

DIEUWER

(troostend)

Ik zie schapen. De zee en een fabriek en huizen en -

Annie staat op.

ANNIE

Laat maar.  
Ik weet het...

Annie glimlacht flink. Ze kijkt nog even omhoog, maar begint dan geholpen door Dieuwer aan de afdaling.

**742 INT. LIMOUSINE - EIND VAN DE DAG, ZEELAND 1995 (HEDEN) 742**

Vervalt

**743 INT. SLAAPKAMER VOSSIUSSTRAAT - NACHT, A'DAM 1995 (HEDEN) 743**

Annie zit rechtop in bed naar muziek te luisteren. Het is vrij donker, alleen een klein lichtje brandt. De kat ligt bij haar. Een glas wijn staat binnen handbereik.

Annie ziet in haar wazige zicht, Dick zitten.

ANNIE

(zacht)

Nu pas snap ik het pas, Dick.  
...Er kruipt een totale  
vermoeidheid in me.

Ze pakt zijn hand vast. Zoekt steun.

744 INT. WOONKAMER VOSSIUSTRAAT - DAG, A'DAM, 1995 (HEDEN) 744

Annie zit in haar stoel te bellen.

ANNIE

Nee, Flip. Bel de leesclub  
alsjeblieft af. Echt, ik heb er  
helemaal geen zin in.  
Wil je dat doen?  
Nee, jij komt ook niet, jij gaat  
je eigen dingen doen. Jawel, dat  
is belangrijk.  
- M'n verjaardag?  
Daar hebben we het nog over.  
Goed.  
Je bent een schat.

Ze legt neer en steekt een peuk aan, neemt een flinke trek.  
Glimlacht naar Dick, die teruglacht.

745 INT. WOONKAMER VOSSIUSSTRAAT - EIND VAN DE DAG, AMSTERDAM 1995 (HEDEN) 745

Annie zit in haar stoel en luistert naar een cassettebandje  
met liedjes van de leader.

LEEN JONGEWAARD

*Ik wou dat ik nog één keer met  
mijn dochter aan het handje lopen  
kon.  
Op een mooi pinksterdag, samen in  
de zon...(8)*

De muziek gaat over in *In een rijtuigie*.

LEEN JONGEWAARD

*In een rijtuigie,  
In een rijtuigie  
Reje we naar Vinkeveen  
Op een dag in maart,  
Zo kalleem en bedaard,  
En maar schommele en maar kijke  
naar de kont van het paard,  
In een rijtuigie,  
In een rijtuigie,  
helemaal naar Vinkeveen.(9)*

Harry Bannink die bij Annie zit kijkt haar vragend aan.  
Annie knikt goedkeurend. Ze vindt het mooi.

Harry spoelt snel door de medley heen en eindigt op de laatste akkoorden van het lento uit het concert nr. 1 van Dimitri Sjostakovitsj.

Dieuwer die de door Harry meegebrachte bloemen in een vaas heeft gezet komt enthousiast de kamer in.

Ze valt stil van de prachtige muziek en schrikt als ze Annie en Harry zo serieus ziet luisteren. Ze kijkt naar Annie en beseft opeens wat dit voor muziek is. Ze zet de bloemen neer, vecht tegen haar tranen en vlucht de kamer uit.

**746 INT. KEUKEN VOSSIUSSTRAAT - AVOND, A'DAM 1995 (HEDEN) 746**

Dieuwer bereidt een maaltijd. Aan haar ogen is te zien dat ze heeft gehuild. Annie drinkt witte wijn en rookt.

ANNIE

Het is toch niet zo gek dat een mens op mijn leeftijd over zijn begrafenis nadenkt.

DIEUWER

Ik vind het zo verdrietig...

ANNIE

(troostend)

Maar ik zie er met genoeg naar uit.

Dieuwer wil het niet meer horen, ze begint extra hard met de kopjes te rammelen.

ANNIE

Het plechtige einde! Het grote ophouden. Een verlossing uit de ban van de tijd.

Dieuwer opent een keukenkastje, er valt een groot blik erwtensoep uit. Ze zet het terug in de kast bij de andere blikken - allemaal erwtensoep.

DIEUWER

Annie, wat moet je met zes blikken erwtensoep?

ANNIE

Ik hou van erwtensoep.

DIEUWER

Je eet het één keer per jaar.

ANNIE

Zie je wel hoe optimistisch ik  
ben?

Dieuwer licht door haar verdriet heen.

747

**INT. SLAAPKAMER VOSSIUSSTRAAT - DAG, AMSTERDAM, 1995**  
**(HEDEN)**

747

Mei. Zonlicht komt door het gordijn de kamer binnen.  
Vogeltjes fluiten. Annie ligt in bed. Even lijkt het of ze  
misschien dood is, zo stil ligt ze.

Dan rekt Annie haar armen uit. Haar hand tast op het  
nachtkastje naast haar. Ze zoekt en vindt haar bril, die ze  
op zet.

DICK

Anna, liefje.

Annie kijkt opzij. Dick zit in de vensterbank.

DICK

Gefeliciteerd.

Anna lacht zachtjes.

DICK

Vierentachtig, een respectabele  
leeftijd.

ANNIE

Dat dacht ik ook.

DICK

Moet je niet in de weer met  
vorkjes en schoteltjes en  
mokkapunten?

ANNIE

(beetje zuchtend)

Ik moet wachten tot ze me komen  
halen.

Beneden klinkt een deur, voetstappen op de trap.

De deur zwaait open en een iets te kordate  
thuiszorgverpleegster komt de kamer binnen.

THUISZORGVERPLEEGSTER

(overdreven enthousiast)

Goedemorgen mevrouw Schmidt!

Aan de arm van de thuiszorg-verpleegster komt Annie heel voorzichtig de woonkamer in...

THUISZORGVERPLEEGSTER  
Heel goed, heel goed, mevrouw  
Schmidt, wij gaan de honderd  
halen!

Annie ergert zich aan de verpleegster die haar in de stoel bij het raam installeert.

ANNIE  
Wil je even kijken of er port in  
huis is?

THUISZORGVERPLEEGSTER  
We nemen een lekker kopje koffie.

Annie vindt deze betutteling vreselijk.

ANNIE  
Ik wil weten of ik port heb.

THUISZORGVERPLEEGSTER  
Ik kan geen alcohol voor u halen.  
Dat hoort niet bij...

ANNIE  
Je kunt gaan.

THUISZORGVERPLEEGSTER  
...We zijn geboekt tot twaalf  
uur.

De verpleegster pakt haar bloeddrukmeter uit haar jaszak.

ANNIE  
We zijn ontslagen.

De vrouw begint dan te lachen.

THUISZORGVERPLEEGSTER  
Ik hield als kind al van uw  
grappen!

ANNIE  
Wij menen het. We kunnen gaan.

Nu vindt de vrouw het niet meer zo leuk.

THUISZORGVERPLEEGSTER  
Maar - (Ze ziet dat Annie het  
meent) Ja, prima, u mag het zelf  
weten. Maar dan komt er morgen  
ook niemand.

ANNIE

Mooi zo.

De vrouw verlaat de kamer. Annie blijft alleen achter.  
Beneden knalt een deur dicht.  
Dick komt bij Annie zitten. Hij kijkt haar tevreden aan.

ANNIE

'Mevrouw-Schmidt-we-gaan-de-  
honderd-halen.' Dat maken wij  
ZELF wel uit!

Dick is tevreden, zo mag hij het zien.

**749 INT. WOONKAMER VOSSIUSSTRAAT - DAG, A'DAM 1995 (HEDEN) 749**

Lang zal ze leven, zingen de verjaardagsgasten. Een enorme taart met een fotografische afbeelding van Annies gezicht schommelt de kamer binnen. Flip en Haje dragen hem samen. Het zingen verstomt en iedereen ooh-t en aaah-t.

Annie pakt haar loep. Ze schrikt als ze de taart ziet.

ANNIE

He bah... doe weg dat lelijke  
oude mens....

FLIP

Maak je geen zorgen we gaan je  
opvreten.

Annie grinnikt. Flip zet de taart op tafel en gaat op zoek naar een mes.

FLIP

Een mes, een mes. Een groot  
scherp mes. Om mijn moeder aan te  
snijden...

Hij laat het mes door de taart glijden.

FLIP

Wie wil d'r oor?

Er wordt gelachen.

LATER

De koffie is veel wijn en bier geworden, rook en gelach. De taart is op.

ANNIE

Nou ben ik 84 geworden, woon ik  
al jaren in Amsterdam en heb ik  
nog nooit het Mauritshuis gezien!

HAYE  
Het Mauritshuis is in Den Haag.

ANNIE  
(opgelucht)  
Hè, gelukkig. Dan hoef ik daar  
ook niet meer heen.

Iedereen lacht.

ANNIE  
Ik kan met een gerust hart  
doodgaan.

Er wordt hard gelachen.

LATER

Annie zit wat afgezonderd. Maar ze vindt het best zo, ze is samen met Dick. Hij zit op de leuning van haar stoel, pakt haar hand.

Samen kijken ze naar Flip die de slaperige Jonathan op een stoel legt onder een dekentje. Lief, zorgzaam. Flip geeft zijn vrouw/vriendin (is dit hier Mies?) een zoen.

LATER

Harry speelt rustige pianomuziek, de gasten zingen zachtjes melancholiek mee. De meeste zijn vriendelijk dronken.

Wim Ibo staat op en begint vol passie te zingen.

WIM IBO  
*'k Heb kermis gevierd -*

ANNIE  
- Ouwe troep!

Wim trekt er zich niks van aan. Vol vuur zingt hij het lied, en zonder dat ze het wil ontroert hij Annie.

WIM IBO  
*En langs de baan gezwierd,  
'k heb gezwaaid  
toen de koningin voorbijkwam.  
'k Heb een nummer geglejen  
van boven naar benejen.  
En heel wat afgevrejen  
als 't zo uitkwam.*

Annie kijkt rond, zoekt Dick. Hij staat in de deuropening. Ze schuifelt naar hem toe. Pakt zijn hand.

WIM IBO  
*'k Heb mensen zien dringen  
voor heel malle dingen.  
'k Heb van alles gedronken  
(MORE)*



WIM IBO (cont'd)  
*zoals je dat doet.*  
*'k Heb dikwijls gedacht:*

De gasten zingen één voor één zachtjes mee. Melancholisch.

WIM IBO EN DE ANDEREN  
*'k Had er meer van verwacht,*  
*maar alles bij elkaar*  
*was het jofel evengoed.*  
*In de poffertjeskraam*  
*pik je een vorkje mee.*  
*De kop van jut doet je hijgen.*  
*Je voelt je als een zeeman op*  
*zee,*  
*Je kan niet genoeg van d'r*  
*krijgen.*  
*En als je denkt dat het eindeloos*  
*zo door kan gaan,*  
*Zie je plots je familie aan je*  
*hoofdkussen staan.*

Bij de laatste zinnen houden ze elkaar vast. Annie leunt tegen Dick. Dick kijkt Annie lief aan.

WIM IBO  
*Ze kijken met iets van*  
*verwachting je aan.*  
*En dan zeg je tja...*

Annie kijkt naar Dick en neemt een besluit. Ze schraapt haar keel en spreekt luid en duidelijk:

ANNIE  
*Tijd om te gaan... (10)*

De muziek valt stil. Iedereen kijkt Annie aan. Annie glimlacht.

ANNIE  
*'t is mooi geweest.*

Niet iedereen gelooft dat Annie serieus is. Maar ze meent 't.

ANNIE  
*Ja. Schluss.*

750

**INT. VOSSIUSSTRAAT - AVOND, AMSTERDAM 1995 (HEDEN)**

750

Uitgelaten en sommige nog zingend, trekken de gasten hun jassen aan, zwaaien naar of zoenen Annie 'tot volgende week' en 'de volgende keer bij mij' en vertrekken.

Dieuwer en Flip redderen. Ze ruimen op.

ANNIE  
Jongens, morgen ruimen we de  
rotzooi op.

Dieuwer hoort dat Annie het meent.

ANNIE  
Kom alsjeblieft een half uurtje  
later, ik slaap lekker uit.

Dieuwer knikt. Ze trekt haar jas aan.

DIEUWER  
Nou tot morgen... Weltrusten.

Annie loopt een stukje met Dieuwer mee de gang in.

ANNIE  
(serieus)  
Dank je wel schat.

Het lawaaiige gezelschap gaat weg.

**751 INT. KEUKEN VOSSIUSSTRAAT - AVOND, A'DAM 1995 (HEDEN) 751**

Annie komt in de keuken. Flip is aan het opruimen. Ze gaat  
aan de tafel zitten. Pakt haar loep, kijkt naar haar zoon.  
Lang...

Flip voelt het.

ANNIE  
Je bent een lieve zoon.  
...  
Heb ik altijd gevonden. Een hele  
lieve zoon -

Flip lacht.

ANNIE  
- die altijd goed naar zijn  
moeder luistert -

Flip lacht haar uit.

ANNIE  
- en die NU naar huis gaat.

Flip gaat door met zijn activiteiten.

FLIP  
Ik ben zo klaar...

Annie kijkt Flip onverbiddelijk aan.

ANNIE  
NU.

Flip capituleert. Hij zet wat laatste vaatwerk op het aanrecht. Loopt naar zijn moeder en kijkt haar aan. Het lijkt wel alsof hij voelt dat dit de laatste keer is. Toch zegt hij niks. Hij geeft haar een kus.

**752 I/E VOORDEUR VOSSIUSSTRAAT - AVOND, A'DAM 1995 (HEDEN) 752**

Flip staat bij de voordeur en trekt zijn jas aan. Hij aarzelt, maar Annie is doortastend.

ANNIE

Ga maar gauw, jongen.

Flip stapt naar buiten, kijkt nog een keer naar zijn moeder.

Annie blijft staan luisteren. Ze hoort haar zoon die zijn fiets losmaakt. Ze neemt hem op van top tot teen.

FLIP

Wat?

Annie schudt haar hoofd.

ANNIE

... Slaap lekker zo.

Flip knikt.

FLIP

Jij ook.

ANNIE

Voorzichtig hè.

Flip glimlacht en fietst weg op zijn rammelende fiets. Annie leunt tegen de muur. Dit is een lastig moment. Ze 'kijkt' haar zoon na zolang als ze hem hoort. Hij kan het zelf....

**753 INT. WOONKAMER VOSSIUSSTRAAT - NACHT, AMSTERDAM 1995 (HEDEN) 753**

Annie scharrelt haar spullen bij elkaar. Ze pakt een gebruikt glas van de tafel, en nog één. Er zit nog wat in, ze drinkt het restje wijn op en doet het glas in haar handtas.

Annie schuifelt naar de cadeautafel en vindt op de tast een fles tussen de cadeau's. Neemt een slok om te proeven of ze gelijk heeft. Ja - port.

Voor ze zich omdraait naar de gang, pakt ze nog de corduroy blouse.

754 INT. GANG VOSSIUSSTRAAT - NACHT, AMSTERDAM 1995 (HEDEN) 754

Annie gaat met moeite op de liftstoel zitten. Handtas op schoot, blouse en fles in de hand; zo zoekt ze naar boven. Halewijn kijkt onder aan de trap hoe het baasje naar boven zoekt. Ze miauwt.

ANNIE

Daar was je, kom maar Haaltje.

Halewijn loopt over de trap mee naar boven.

755 INT. SLAAPKAMER VOSSIUSSTRAAT - NACHT, AMSTERDAM 1995 (HEDEN) 755

Dick ligt op het bed te kijken hoe Annie een glas uit haar handtas tovert.

Hij glimlacht als hij ziet dat ze nog een glas uit haar tas haalt.

Annie schenkt de glazen in. Ze geeft er eentje aan Dick.

DICK

Weet je het zeker?

Annie knikt.

ANNIE

Het is mooi geweest.

Dick neemt het glas aan. Glimlacht. Ze toasten. Zoenen plots, intiem en heftig.

ANNIE

Op de liefde.

Ze nemen allebei een slok. Lekkere port. Annie leegt een buisje pillen in haar hand. Ze spoelt de pillen één voor één weg met de port. Dick zit naast haar en kijkt toe, met Halewijn knorrend op schoot.

ANNIE

...  
'Tot de dood ons scheidt' - dat is onzin hè Dick? Toen jij dood was, toen was je er eigenlijk meer dan daarvoor.

De muziek speelt.

Dick zet zijn glas weg en neemt Annies glas uit haar hand, zoals hij deed bij hun eerste ontmoeting. Hij pakt haar beet.

Ze dansen. En zingen. (Versneden met hun eerste dans op hun eerste avond samen. Toen een soepele dans, nu de oude-mensenversie.)

ANNIE EN DICK

*Zo verliefd op elkaar  
zo verliefd deze nacht.  
Het is of ik jaren  
op jou heb gewacht.  
Op je ogen, je haar  
je mond als je lacht.  
Zo verliefd op elkaar  
deze nacht.  
Laat het zo blijven,  
niet zo maar even,  
laat het zo blijven  
ons verdere leven.  
Zodat we eeuwig  
bij elkaar horen. (11)*

Dick neemt Annie mee de kamer uit.

**756 EXT. VOSSIUSSTRAAT - NACHT, AMSTERDAM 1995 (HEDEN) 756**

Annie en Dick verlaten het huis aan de Vossiusstraat en lopen samen de nacht in. Arm in arm.

**EXT. TUIN - NACHT, BERKEL 1959/HEDEN**

De oude Annie en Dick lopen langs (of door) hun Berkelse tuin. Ze zien:

1959 (afl 1, sc 136): De jonge Dick en Annie zitten in het donker samen op de schommelbank. Annie ligt met haar hoofd tegen Dick aan.

In het langs gaan geeft de oude Dick de schommel een duwtje, zodat de jonge Annie en Dick zachtjes heen en weer wiegen.

**768 INT. WOONKAMER - DAG, BERKEL 1955 / 1995 (HEDEN) NB AFL 1 768**

1955, de jonge Annie en Dick vrijen op de vloer van hun nieuwe huis.

Op een kast staat een aangesneden slagroomtaart naast een bus blauwe verf (**NB let op: die taart moet er in afl 1 dus ook zijn!**). Flipje probeert er een stukje van te pakken, en gooit de verf om.

Dick en Annie merken het niet. Annies haar wordt blauw.

EVEN LATER

De jonge Annie probeert de verf uit haar haar te veggen. Jonge Dick komt met afwasmiddel. Het wordt er alleen maar erger van.

De twee verliefden zien niet dat **de oude Annie** intussen Flipje een stukje taart aanbiedt. Het jongetje kijkt haar sprakeloos aan.

JONGE DICK  
Blauw staat je!

De jonge Annie lacht verliefd.

**INT. DEYSSELHOFKLINIEK/GANG - NACHT, AMSTERDAM 1952/1995  
(HEDEN)**

De oude Annie en Dick lopen door een lange gang en eten om de beurt van een groot stuk slagroomtaart. Ze horen een schreeuwende vrouw in barensood. Annie kijkt naar Dick, die wegkijkt. Hij schaamt zich.

758

**INT. DEYSSELHOFKLINIEK/KAMER - NACHT, AMSTERDAM 1952**

758

De jonge Annie ligt moederziel alleen te baren. Ze schreeuwt het uit.

ANNIE  
Waar is mijn man? Komt-ie eraan?  
Heeft hij gebeld?

VERPLEEGSTER  
Spijlen vastpakken en schreeuwen  
mevrouw.

ANNIE  
(schreeuwt)  
DICK!

TERUG NAAR:

**INT. DEYSSELHOFKLINIEK/GANG/KAMER - NACHT, AMSTERDAM  
1952/1995 (HEDEN)**

De oude Annie en Dick worden opzij geduwd door:

De jonge Dick, die rent door de gangen van de Deyssehofkliniek. De bocht om, uit zicht.

De oude Annie en Dick gaan achter hem aan. Maar ze verdwalen in de gangen van de kliniek. Gaan een deur door en komen bij:

**INT. PAROOLZAALTJE - AVOND, AMSTERDAM 1947 / 1995 (HEDEN)  
NB AFL 4**

De jonge Annie staat stralend op het kleine podium, samen met de gevleugelde Sal Tas. (zoals in 410)

Achter in de zaal staan de oude Annie en Dick te luisteren.

JONGE ANNIE

*De zon schijnt op de sneeuw, de  
bomen ruisen,  
'k zie witte schepen op de meren  
kruisen.*

SAL TAS

*Dat is Parijs, die kleine  
lichtjes daar.*

JONGE ANNIE

*Kijk, die terrasjes op de  
boulevard.  
(uit: Het prenatale, tht blz 79)*

De oude Annie en Dick kijken elkaar verliefd aan.

SAL TAS

*En daar, nee dame, daar... ligt  
Amsterdam,  
kijk ginder rijdt de Haarlemse  
tram,  
da's Scheltema, ze zitten weer te  
luiieren.*

De zaal lacht hard. De oude Annie en Dick staan aan de zijkant van de zaal bij de deur. Dick heeft net zulke vleugels als Sal Tas.

De oude Annie kijkt naar zichzelf op het podium en denkt aan:

765

**INT. WERKKAMER JOHAN - DAG, KAPELLE 1916 NB AFL 1**

765

De kleine Annie kijkt op naar haar vader, die achter zijn grote bureau zit. Ze geeft hem een beschreven velletje papier. Johan leest het kinderhandschrift voor op zijn serieuze, gedragen domineemanier. Hij weet er geen raad mee:

JOHAN

*Er was eens een hond  
die zat op zijn k- ont,  
Er was eens een kat  
die zat op zijn g- at. (12)*

**INT. THEATER - AVOND, AMSTERDAM 1965 / 1995 (HEDEN)**

Een enorm applaus voor de 'jonge' Annie (1965), de zaal is uitgelaten! Annie buigt en geniet van haar triomf.

De oude Annie en Dick staan aan de zijkant van de zaal, bij de deur. Dick klapt het hardst van iedereen. De oude Annie trekt hem lachend mee, de zaal uit.

OUDE ANNIE  
Hou op! Ouwe gek!

**INT. DEYSSELHOFKLINIEK/GANG/KAMER - NACHT, AMSTERDAM  
1952/1995 (HEDEN)**

Terwijl het applaus maar doorgaat, dwalen de oude Annie en Dick door de gangen van de kliniek. Ze passeren decorstukken, kostuums, sjouwende toneelknechten. Annie opent een deur en kijkt door een kier. Ze ziet:

**INT. DEYSSELHOFKLINIEK/GANG/KAMER - NACHT, AMSTERDAM  
1952/1995 (HEDEN)**

De kamer waarin de jonge Annie bevallen is van Flipje. Het applaus sterft weg. De theatersfeer is verdwenen.

De oude Annie blijft ontroerd staan, en kijkt naar het jonge, gelukkige gezin.

Ze glimlacht met vochtige ogen.

OUDE ANNIE  
(tegen de oude Dick)  
Ik heb zolang op jullie moeten  
wachten...

Binnen in de kamer zegt de jonge Annie tegelijkertijd hetzelfde:

ANNIE  
(tegen de jonge Dick)  
Ik heb zolang op jullie moeten  
wachten...

**INT. HUISKAMER - DAG, KAPELLE, 1936 NB AFL 3**

De jonge Annie danst stijf met Henk. Hun dans gaat vloeiend over in:

**INT. PENSIONKAMER WIM - NACHT, DEN HAAG, 1931 NB AFL 3**

- Annie met Felix. De jonge Annie danst en danst. Hun beweging gaat over in:



**EXT. LUCHT/VLIEGVELDJE - DAG, VLISSINGEN 1927 NB AFL 2**

- het vliegtuigje waarin Annie met piloot Jan door de lucht danst.

Het vliegtuigje maakt een gliding. Op de grond bukken de oude Annie en Dick snel. Ze slaan hun handen voor hun oren tegen het lawaai.

Het vliegtuigje daalt - en gaat over in de beweging van -

**EXT. PASTORIE - DAG, KAPELLE 1931 NB AFL 3**

- de jonge Annie, die neervalt in het gras achter de pastorie. Ze blijft verdrietig liggen met haar ogen dicht. Het beeld gaat vloeiend over in:

**INT. SLAAPKAMER - OCHTEND, BERKEL 1981 NB AFL 6**

Annie (70) ligt op bed met haar ogen dicht. Er komt licht door de gordijnen.

**EXT. BRUG - DAG, HEDEN/AMSTERDAM 1947**

De oude Dick pakt Annies hand.

OUDE DICK  
Het is goed gekomen.

Geen reactie van Annie.

OUDE DICK  
...Toch?

Ze moeten opzij springen voor de jonge Annie, die de brug oprent en de jonge Dick in de armen vliegt. Ze zoenen een oneindige zoen.

De oude Dick smelt, Annie houdt nog een beetje reserve.

**INT. SLAAPKAMER - OCHTEND, BERKEL 1981 NB AFL 6**

Annie (70) ligt op bed met haar ogen dicht. Er komt licht door de gordijnen.

Nadenkend opent ze haar ogen, het is geen wakker worden, want ze heeft niet geslapen. Ze draait zich om, gespannen.

Naast haar ligt Dick. Hij is overleden.

Annie pakt zijn hand, houdt hem vast.

**EXT/INT. AMERICAIN LEIDSPLEIN - NACHT, AMSTERDAM 1995  
(HEDEN)/ 1947**

De jonge Annie komt verwaaid aan rennen bij Americain. Er waait muziek naar buiten, een big band. Annie aarzelt. Twijfelt of ze naar binnen zal gaan. En gaat de draaideur in.

De oude Dick kijkt opgelucht toe - maar schrikt als Annie door dezelfde draaideur weer naar buiten komt. Hij zou haar wel een zetje willen geven.

De jonge Annie steekt nerveus een sigaret op.

OUDE ANNIE

Laat 'r -  
Ze mag 't zelf weten.

Gespannen kijkt Dick naar de jonge Annie.

OUDE DICK

...Als je het opnieuw kon doen -  
- Nu. Nu je alles weet -  
...  
Zou je dan omkeren?  
Of -?

De oude Annie kijkt naar haar jonge zelf.

De jonge Annie gooit de peuk weg en verdwijnt opnieuw in Americain. Nu echt.

De oude Annie gaat achter haar aan. (En dan Dick ook.)

**INT. AMERICAIN - NACHT, AMSTERDAM 1995 (HEDEN)/ 1947**

De jonge Annie loopt naar het tafeltje waaraan de jonge Dick zit.

De oude Annie en achter haar de oude Dick, komen net het restaurant binnen. Ze kijken toe.

JONGE DICK

Ik hoop dat u bent op wie ik  
wacht... (*tekst in 4  
aanpassen...*)

De jonge Dick gaat staan.

**INT. SLAAPKAMER - DAG, KAPELLE 1911 AFL 1**

Verlegen staat Johan op de drempel (zoals Dick in de vorige scene). De kleine Annie is geboren. Hij noemt voor het eerst haar naam:

JOHAN

Anna Maria Geertrui-da

TERUG NAAR:

**EXT/INT. AMERICAIN LEIDSPLEIN - NACHT, AMSTERDAM 1995  
(HEDEN)/ 1947**

JONGE ANNIE  
(stelt zich voor)  
-da Schmidt.  
Zeg maar Annie.

De jonge Dick en de jonge Annie kijken elkaar voor het eerst goed aan. Het is duidelijk dat het bevalt.

De oude Dick lacht naar de oude Annie.

**EXT. WEG NAAR DE HEMEL /TENT- DAG/ HEDEN**

De oude Annie en Dick lopen langs een weg langs plaatsen uit Annies leven. De Eiffeltoren, het Paroolgebouw, de pastorie - enzovoort. Dick zit ergens mee:

OUDE DICK  
... Je hebt nog geen antwoord  
gegeven.

Annie komt van ver, schrikt op.

OUDE DICK  
Als je alles opnieuw kon doen - ?  
Zou je dan nog een keer -  
... Met mij - ?

De weg komt in de verte uit bij een soort circustent.

OUDE ANNIE  
... Weet je wat gek is?  
... Ik WEET wel dat we elkaar de  
tent uitvochten of doodzwegen,  
maar ik herinner het me niet  
meer.  
Ik heb alleen de mooie dingen  
onthouden.  
Al die ruzies, die ben ik  
vergeten.

DICK  
We hadden helemaal niet veel  
ruzie!

ANNIE  
Wel. We hadden vaak ruzie.

DICK  
Niet!

ANNIE

Wel! Heel vaak! Over ontrouw en  
aardappels en ijdelheid en -

Dan zoent ze hem hartstochtelijk. Ze staan vlak voor de  
tent.

Plompverloren:

ANNIE

Ik zou het weer doen.

DICK

Ruzie maken?

ANNIE

Mee gaan, met jou.

DICK

... Het is voor de eeuwigheid.

Annie knikt. Ze gaat voor de eeuwigheid. Verliefd gaan ze  
samen de tent binnen.

#### **INT. TENT - NACHT, HEDEN/EEUWIGHEID**

Binnen in de tent komen Annie en Dick terecht in de leader.

Het dansgezelschap neemt de twee oudjes op in een  
spetterende finale, waarin het werk van Annie aan ze  
voorbijtrekt. Met als slot (dus ook van de leader):

ZANG

*Mee met het circus de wereld  
door,  
Dat wil ik wel, daar teken ik  
voor,  
Mee met het circus naar andere  
steden  
Om daar dan 's avonds op te  
treden,  
Londen, Madrdi en Singapore,  
Mee met het circus de wereld  
door.  
Al mocht ik alleen maar de  
hoikken schoonmaken,  
De wagens aanvegen,  
De beren bewaken.  
Het lijkt me zo fijn om erbij te  
wezen,  
Maar liefst als artiest aan de  
trapeze.  
't lijkt me zo fijn om erbij te  
wezen  
Aan de trapeze, aan de trapeze.*

(MORE)

ZANG (cont'd)

*Mee met het circus de wereld  
door,  
Daar voel ik voor daar teken ik  
voor  
Mee met het circus, dan hier en  
dan ginter,  
Mee in de zomer, mee in de winter  
Brussel, Berlijn en Baltimore,  
Mee met het circus de wereld  
door. (13)*

Annie en Dick zijn uiteindelijk het middelpunt van een  
wervelende dans, alles draait en draait en draait -

773

**INT. SLAAPKAMER VOSSIUSSTRAAT - NACHT, AMSTERDAM 1995  
(HEDEN)**

773

Annie ligt op bed met een grote glimlach om haar mond. Ze  
is gestorven. Naast haar ligt de kat Halewijn.

RADIONIEUWS

NOS radionieuws. In haar  
woonplaats Amsterdam is  
vanochtend op 84-jarige leeftijd  
overleden de bekende schrijfster  
Annie M.G. Schmidt.

NOTEN

(1) Alles begint bij Foundation

*Uit: Heerlijk duurt het langst, 1965*

(2) Erwtjes

*Uit: Weer of geen weer, 1954*

(3) Zeur niet

*Uit: Heerlijk duurt 't langst, 1965*

(4) Kom Kees

*Uit: Heerlijk duurt het langst*

(5) Ik heb geen spijt

*Uit: onbekend. Gevonden op CD: Conny Stuart Portret, radio-  
opname 1970*

(6) Dikkertje Dap

*Uit: Het fluitketeltje, 1950*

(7) Pas op dat jij het niet bent

*Uit: Met man en muis 1969*

(8) Op een mooie Pinksterdag

*Uit: Heerlijk duurt het langst, 1965*

(9) In een rijtuigie

*Uit: Ja Zuster, Nee Zuster, 1967*

(10) Kermislied

*Uit: Liedjes voor de Inktvis, 1947-1950*

(11) verliefd op elkaar

*Uit: De dader heeft het gedaan, 1982*

(12) Er was eens een hond. Annie M.G. Schmidt op 4-jarige leeftijd.

(13) Circusliedje. *Uit: Ja Zuster, Nee Zuster, 1967*