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Aflevering 1: Zeur niet *

LEADER101 101 *

Harde overgang naar:  

INT. CREMATORIUM - DAG, 1981 (HEDEN)102 102

Een kist met bovenop een groot bloemstuk. Ernstige *
uitvaartbegeleiders (de dansers uit de leader) zitten opzij *
als bewakers van de dode in een kale, onbestemde zaal. *
Annie (69) zit ernstig op de eerste rij, verder nog een *
paar mensen hier en daar onder wie Harry Bannink en zijn *
vrouw. Een te klein gezelschap in een te grote ruimte. *

Annies zoon Flip (27) staat nerveus achter het katheder. *
Annie knikt hem bemoedigend toe. *

FLIP
We zijn hier bijeen ter 
nagedachtenis van Dick van Duyn, *
Annies man en mijn vader.   *

De speech gaat langs Annie heen. Ze staart naar de kist. 
De kraaien bewegen tegelijk hun voeten, vangen er Annies *
aandacht mee. *
De voeten maken passen - zonder dat de kraaien opstaan. *
Ziet Annie het goed? De kist beweegt, kantelt een beetje. *
Het bloemstuk schuift langzaam weg. Als niemand iets doet 
dan valt het straks op de grond. 

(speech van Flip verdelen over de scène:) *

FLIP *
Dick stond niet graag in het *
middelpunt van de belangstelling *
en hij hield al helemaal niet van *
feestjes, dus ik zal het kort *
houden. Mijn vader was een man *
van de wetenschap, een man van *
meten is weten. Dick wist alles. *
Toen ik klein was keek ik enorm *
tegen hem op: mijn vader wist *
alles! *
Dick was een man met een brede *
interesse, een vader met wie je *
kon praten over politiek, *
filosofie of het opvoeren van een *
puch. Niet dat hij daar nou zo’n *
voorstander van was, maar hij *
wist WEL hoe het moest. *
Soms denk ik dat hij naar *
Frankrijk is gevlucht door mijn *
brommer. *

(MORE)
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Dick hield van rust, en die vond *
hij bij zijn olijven in Les *
Beaumeles. Daar was hij zoals ik *
me hem het liefst herinner, op *
zijn gemak, gelukkig. Hij bouwde *
er zijn eigen huis, zijn eigen *
wereld. Hij wist precies hoe die *
eruit moest zien. *
Pas later, de laatste jaren, *
raakte Dick langzaam zijn houvast *
kwijt - hij gaf geen antwoorden *
meer op de vragen die ik stelde, *
hij wist het niet meer. Het was *
een moeilijke tijd, voor Annie en *
voor mij en voor alle mensen om *
hem heen - maar vooral voor *
hemzelf. Dick was Dick niet meer. *

De kraaien staan op en dansen om de kist. De deksel gaat *
een klein stukje open...

Flip merkt niks. *

Er klinkt zachte big band-muziek van vlak na de oorlog - *
het lijkt uit de kist te komen. Als de kist verder *
opengaat, wordt de muziek luider. *

Dick steekt uit de kier van de kist. Hij werpt een kus naar 
Annie, die daarvan in verwarring raakt. 

DICK
Annie! 
Kom! 

Annie kijkt verbaasd om zich heen. Niemand hoort of ziet 
Dick, of de kraaien die om zijn kist dansen. Iedereen *
luistert beleefd naar de woorden van Flip. *

ANNIE
Ik? 
Heb je het tegen mij?

DICK
Ga mee. 
Ga met me mee! 

Annie kijkt om zich heen. Niemand reageert, Dick heeft het 
tegen haar. *

Annie kijkt weer naar Dick, die probeert zich uit de kist 
te wurmen om naar haar toe te komen. Het gaat moeilijk, de *
deksel is zwaar voor de breekbare man. Maar hij is *
vastberaden. *

Het bloemstuk valt op de grond. Niemand ziet het, alleen 
Annie. De swingende muziek overstemt Flip. *

FLIP (cont'd)
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Dick trekt Annie uit haar stoel en begint met haar te 
dansen - zoals in 1947:

INT. AMERICAIN - NACHT, AMSTERDAM 1947 103 103

De jonge Annie en de jonge Dick dansen samen op de muziek 
uit de vorige scène. Ze zijn de enige op de dansvloer, het 
is laat op de avond. Ze dansen dicht tegen elkaar aan, heel 
verliefd. 

De obers ruimen op. 

Als het nummer is afgelopen, gaan de lichten aan en plots 
is Annie verlegen. Dick kijkt haar diep in de ogen.

DICK
Annie? 

De scène gaat naadloos over in 1981:

INT. CREMATORIUM - DAG, 1981 (HEDEN)104 104

De muziek is opgehouden, Dick kijkt Annie in de ogen.

DICK
Ga mee alsjeblieft. Wat moet ik *
zonder jou?

ANNIE
(pinnig)

Ja Dick, dat had je misschien wat 
eerder moeten bedenken.

Dick wil Annie aan haar hand meenemen naar de kist. Annie 
aarzelt. De kraaien staan uitnodigend klaar om Annie en *
Dick in de kist te helpen. Flip speecht rustig door. *

Annie wil Dick loslaten. Levert een kort gevecht met hem. *
Ze laat zich niet zomaar kisten. *

Annie is het sterkst. Ze duwt Dick terug in zijn kist en 
laat zich met een plof op de deksel vallen. Dicht. *

POV Annie: *

Muziek! Het vervolg van Foxtrot (uit de openingsscène). De *
kraaien zingen en dansen stampend op de kist. Deze kist *
gaat niet meer open. *

Alleen Annie, die er midden in staat, geniet van de show. *
De andere gasten houden hun crematiegezicht in de plooi. *

KOOR VAN KRAAIEN *
...d’r was een yell yell ping *
pong poepido *

(MORE)
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d’r was een haj haj king kong *
koepido *
de Foxtrot was de hallibadaaa *
padadeli RAM etcetera etcetera. *
(1) *

Het is een triomfantelijk maar kort ballet. Tamelijk plots *
gaan de uitvaartbegeleiders weer stil op hun plaats zitten, *
gezichten in de plooi. *

Annie legt het bloemstuk op de deksel van de kist en gaat *
terug naar haar plaats. Niks gebeurd. *

FLIP *
Dick zag niet op tegen de dood, *
hij hield altijd al van rust. Die *
heeft hij dus nu. (lacht) *
Maar jezus, wat zullen wij die *
man missen... *

Flip werpt geëmotioneerd een blik op de kist. Het is het *
slot van zijn toespraak. Hij knikt naar een kraai - de kist *
begint langzaam te zakken. *

INT. TAXI - DAG, 1981 (HEDEN)105 105

Annie en Flip in een taxi. Een lange sliert as valt van 
Annies sigaret. 

Ze staart naar buiten. 

CHAUFFEUR
Was het een hartaanval?

Annie wil nee zeggen, maar Flip is haar voor. 

FLIP
Ja.

CHAUFFEUR
Meestal is het een hartaanval. 
En hoe oud, als ik vragen mag?

ANNIE
Eenenzeventig. 

CHAUFFEUR
Eenenzeventig. 
Het is altijd te jong. *

*

De achterbank reageert niet. De chauffeur trekt zich het *
verdriet aan. 

KOOR VAN KRAAIEN (cont'd)
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CHAUFFEUR
Als het gras

Annie kijkt Flip aan, wat bedoelt die man?

CHAUFFEUR
Als het gras is ons kortstondig 
leven. 

Annie knikt. Van dit soort uitspraken lust ze wel pap. 

CHAUFFEUR
Het wordt zo plotseling - 

ANNIE
(tegen de chauffeur)

Afgemaaid? 

Ja, knikt de chauffeur gevoelig.

ANNIE
Sigaret?

CHAUFFEUR
Als een boom des velds, als de 
wind daarover gegaan is, zo is 
hij niet meer. (2) (Pakt de 
sigaret aan.) Die sla ik niet af, 
dank u.

De chauffeur steekt de sigaret op. Inhaleert. Ontspant.

De chauffeur kijkt in zijn spiegeltje, hij herkent iets. 
Draait zich om. 

CHAUFFEUR
U bent Annie Schmidt. Godskolere.
Annie M.G. Schmidt!  

Annie vindt het niet vervelend om herkend te worden. 

CHAUFFEUR
Kom ik aan met het gras. Bij 
Annie M.G. Schmidt... 

ANNIE
Het was mooi gras.

CHAUFFEUR
U kan het zelf allemaal zoveel *
mooier zeggen.

Annie glimlacht koket.
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INT/EXT. WOONKAMER/KEUKEN - EIND V.D DAG, BERKEL 1981 106 106
(HEDEN)

Doodse stilte in het huis waar Annie met Dick heeft 
gewoond. Annie en Flip komen binnen. 

Het eerste wat Annie doet is de ramen opengooien. Ze ademt 
de frisse lucht in en zucht diep. Haar hele lijf straalt 
opluchting uit. Flip verdwijnt in de keuken. *

Er staan boeketten in de kamer met kaartjes: gefeliciteerd! 
Maar er liggen ook pillendozen en vitaminedrankjes, op de 
bank staat nog een kotsemmer. Annie schopt haar schoenen 
uit en kijkt om zich heen. 

ANNIE
Zo. De party is over. De nazit is 
begonnen. 

FLIP
He hou-es op.

Annie reageert niet. Om de stilte te verdrijven zet ze de 
tv aan, kijkt naar: *

Beelden van 55 mensen die in de Amerikaanse ambassade in *
Teheran zijn gegijzeld door Islamitische militanten. Ze 
zijn na 444 dagen vrijgelaten. Blijdschap en droefenis bij 
de gijzelaars. *

Flip komt de kamer binnen met een boterham voor Annie. *

FLIP
(reageert op de tv) *

Moet dat nou?

ANNIE
Je lijkt je vader wel.  

Annie kijkt naar de gegijzelden. *

FLIP
(vermoeid)

Annie -.

ANNIE
Ik snap die mensen. Zo voel ik me 
ook. 

Ze zet de tv uit. *

FLIP
Hoezo ‘ook’?

ANNIE
Vrijgelaten na een gijzeling.
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FLIP
‘t Gaat goed met je, je 
overdrijft al weer lekker. 

Annie wil meteen wat zeggen. Doet het niet. Ze pakt de *
krant. *

FLIP
Hij staat er nog niet in. Morgen 
pas.

ANNIE
(kijkt Flip wazig aan)

M’n puzzel - 

FLIP
O, je puzzel. Die staat er in. Ik 
dacht dat je pa bedoelde. 

Flip geeft zijn moeder de boterham. Annie bladert door de *
krant. *

FLIP
Hier. Je moet wat eten. *

ANNIE
Ik moet niks! 
Vanaf NU Flip, moet ik helemaal 
NIKS. Ik maak m’n puzzel en dan *
ga ik aan het werk. 

FLIP
Doe nou even (rustig) - 

ANNIE
Jawel. Ik ga aan het werk en ik 
verheug me erop. Eindelijk, 
EINDELIJK kan ik weer werken. *
Niemand die me nodig heeft, *
niemand die me stoort. *

FLIP
Je bent niet lekker. Je moet 
uitrusten. 
Beetje bijkomen. 

ANNIE
Zeur niet! 

Annie heeft het cryptogram gevonden. Ze was er al aan 
begonnen. Vult meteen weer wat woorden in. Praat intussen 
door. Bijna manisch.
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ANNIE
Ik voel me prima. *
Blij. *
Smakelijk vrouwtje in het woud, *
zes letters.

Ze denkt na, weet het niet. 
Schenkt twee grote glazen tot de rand toe vol witte wijn. 
Geeft er één aan Flip, de wijn schommelt over de rand. 
Annie lacht koket.

FLIP
Op Dick.

ANNIE
(iets te snel)

Ja. - Op je vader. 

Ze zegt het alsof ze zelf niks met die man te maken heeft.

ANNIE
Achtbaan, vier letters. 

Ze vult het woord in. Drinkt haar glas in één keer leeg. 
Schenkt zichzelf een volgend glas in. Lacht.

ANNIE *
Het hoort niet, dat weet ik wel, *
maar ik ben *
- gelukkig. *

Flip kijkt weg, dit kent hij wel. Annie puzzelt tijdens het *
praten, ze kan het razendsnel.

ANNIE *
- Oranjecomité - *
Denk je dat ik van hem hield? *

FLIP
Mam - hou op. 

ANNIE
- Vlieg met vinnen - *
Maar wat DENK je? *

FLIP *
Natuurlijk hield je van hem! *
Je hebt zelf verteld hoe jullie - 

ANNIE
(wil het niet horen) *

Het is allemaal zo lang geleden. *
Ik kan me er niks van herinneren. *
Smakelijk vrouwtje in het woud... 

FLIP
Je WIL het je niet herinneren.
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ANNIE
- Bosbes.

De puzzel is opgelost. Annie legt hem weg. Drinkt het glas 
van Flip leeg.

ANNIE
Je moet gaan Flip. 
Ik heb het druk.  

Flip blijft zitten.

ANNIE
(ongeduldig)

...
Toe. Opstaan - weg. 
Hoor je me? Ik moet aan de slag.

Flip maakt geen enkele aanstalten.

FLIP
Mam - je overdrijft...

ANNIE
Ik wil dat je weggaat Flip. 

FLIP
Ik laat je hier echt niet alleen.

ANNIE *
JIJ laat me niet alleen. DICK *
laat me alleen. *
Kom. Gaan. 
Ik moet aan het werk.

Flip ziet dat zijn moeder het meent. Hij staat aarzelend *
op. *

FLIP *
Je belt hè, als je me nodig hebt. *

Annie lacht - niet nodig. *

INT. WERKKAMER - AVOND, BERKEL 1981 (HEDEN)107 107

Annie zit achter haar typmachine. Ze schenkt zichzelf nog 
een glas wijn in. Steekt een sigaret op. Ze heeft zin om te 
beginnen. Typt: Wat ik nog weet.
Denkt na. Wil weer iets typen. *
Toch maar niet. 
Drinkt haar glas leeg. 
Ziet zichzelf in het donkere raam weerspiegeld. Een eenzame 
oude vrouw.
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ANNIE *
(zingt) *

Mijn kast is opgeruimd *
en nu nog even - *
dat had ik steeds verzuimd - *
mijn leven. *

*

Ze sluit het gordijn. Pakt het lege glas op, loopt de 
werkkamer uit.

INT. WOONKAMER - AVOND, BERKEL 1981 (HEDEN)108 108

Als Annie zichzelf nog een glas inschenkt, valt haar oog op 
een doosje pillen. Kijkt om zich heen en ziet resten van 
een leven met Dick: een kotsemmer, pillen, drankjes. Het 
ergert haar. Ze staat op en ruimt drukdoenerig de 
medicijnen en de emmer op. Alles moet weg. Alles moet 
schoon. 

ANNIE *
Ik bind mijn kinderangsten *
te zamen met een strik. *
Ze kijken naar mijn handen *
met een vergeelde blik. *

*
En wat ligt daar, in godsnaam... *
een kluwentje oud zeer. *
Ik trek er even aan: *
‘t is niet elastisch meer. *

*
(-) *
Nu enkle nog mijn heimwee *
en mijn gevoel voor jou. *
Daar zijn geen laatjes voor. *
De wereld is te nauw. *
(THT, blz 336, Ordelijk) *

Als ze klaar is pakt ze opnieuw haar glas. De klok aan de 
wand begint te slaan. Annie kijkt naar de klok, en ziet dat 
de kamer is veranderd in dezelfde kamer in 1955:

INT. WOONKAMER - AVOND, BERKEL 1955/1981 (HEDEN)109 109

Een leeg huis. Dick draait een foeilelijke klok op die aan 
de kale muur hangt. De klok begint te slaan. 
Annie (44) schildert een kast blauw. Ze kijkt om naar de 
monsterlijke klok. 

ANNIE
Méén je dat?

DICK
(verbaasd)

Wat bedoel je?
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Dick verschuift de klok zodat hij recht hangt en kijkt er 
tevreden naar. Annie is vertederd door de grote man die *
blij kijkt als een klein kind. 

De kleine Flip (3) drentelt door de ruimte, klimt op een 
trapje. Annie vangt hem liefdevol op als hij eraf wil 
springen. Knuffelt het kind stralend. Ze zet Flip op de 
grond en pakt lachend Dicks hand vast. Legt hem op zijn ene 
heup. Andere hand op de andere heup. 

ANNIE
(zingt uitdagend)

Twips, twips twips
met je handen op je heupen 
en je handen op je bips, bips, 
bips. (3) *

*

Annie pakt de billen van Dick verleidelijk vast en zoent *
hem innig. *

ANNIE
Nu wil ik een kat.

Zoen. Dick lacht instemmend.

ANNIE
En een schemerlamp.

Zoen.

DICK
Goed.

Zoen.

ANNIE
Een linnenkast vol linnen.

Zoen.

DICK
Akkoord.

Zoen.

ANNIE
Acht kinderen.

Geen zoen. Dick kijkt benauwd. Hij doet een tegenbod:

DICK
Acht katten.

ANNIE
Acht katten.
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Zoen.

De omhelzing wordt nog inniger, de twee laten zich langzaam 
op de kale grond zakken. 

De kleine Flip trekt zich niks van zijn vozende ouders aan. 
Hij danst de pot verf omver. Blauw gutst over de vloer. 

Annie en Dick merken het niet, ze zijn te zeer in elkaar 
verdiept. Vrijen gretig.

De oude Annie kijkt een beetje geïrriteerd toe vanuit de 
deuropening. Ze wil zich omdraaien, weglopen. 

OUDE DICK
Waarom val je Flip lastig? *

De oude Dick, dezelfde die uit zijn kist kroop, staat aan 
de andere kant van de kamer en kijkt naar het vrijende stel 
op de vloer. Annie is niet blij hem te zien. *

OUDE ANNIE
God Dick, je laat me schrikken. 

OUDE DICK
Waarom vraag je aan onze zoon of *
je van me hebt gehouden? *

Hij kijkt naar het jonge stel op de vloer. Annie wil 
weglopen.

OUDE ANNIE
Neem me niet kwalijk, maar ik heb 
geen tijd voor geneuzel. 

OUDE DICK *
Annie - ? *

Dick dwingt haar te kijken naar het vrijende jonge stel. *
Onmiskenbaar grote liefde. *

OUDE DICK
Kijk dan! Kijk! *

Annie wendt haar gezicht af, ze wil het niet zien. *

ANNIE
Ik heb het druk Dick. Ik ben aan 
het werk - eindelijk, en NIEMAND 
die me daar van afhoudt. 
JIJ zeker niet. 
Dat heb je lang genoeg gedaan.

Dick wil protesteren, maar Annie geeft hem de kans niet. 

ANNIE
Ik krijg nog zes katten van je.
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Ze loopt geïrriteerd de kamer uit. 
De telefoon gaat.

Annie komt geïrriteerd weer terug. De kamer is nu:

INT. WOONKAMER - AVOND, BERKEL 1981 (HEDEN)110 110

Annie neemt ongeduldig de telefoon op. Dick is nergens te 
bekennen.

ANNIE
(aan de telefoon, 
afhoudend)

- Met de assistente van Mevrouw 
Schmidt, mevrouw is niet - 

Ze veegt met haar voet over een versleten blauwe verfvlek 
op de grond. 

ANNIE
(aan de telefoon)

- Flip!
- Ben je veilig thuisgekomen? *
- Het gaat uitstekend. Echt. *
- Ik ben hard aan het werk. *
Heerlijk. 
- Nee, nee dat is niet zielig. Ik 
vind het fijn om alleen te zijn. 
- Dag jongen, niks doen wat je 
moeder niet mag weten.
- Ja maar jij bent een 
gezelschapsmens, en ik ben 
geboren om alleen te zijn.

Annie legt neer. Denkt na...                  

INT. WERKKAMER ANNIE - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)111 111

Annie zit weer achter haar typmachine. Peuk in de mond, 
glas in de buurt. 
Ze typt driftig. De woorden worden beelden:

INT. SLAAPKAMER - DAG, KAPELLE 1911112 112

Een kleine dikke vrouw, Trui (40), bevalt luidruchtig maar 
op uiterst kuise wijze van een baby. 

Het kind vindt zijn weg naar buiten door een wirwar van 
lakens. De dokter die de bevalling doet, graait met 
afgewende blik onder de lakens.

  Aflevering 1, februari 2008                                  13                                                   



  Aflevering 1, februari 2008                                  14                                                   

INT. OVERLOOP BIJ SLAAPKAMER - DAG, KAPELLE 1911113 113 *

Johan (38) wacht nerveus voor de slaapkamerdeur en luistert *
naar de geluiden van de bevalling, het geschreeuw van zijn *
vrouw.  *

INT. SLAAPKAMER - DAG, KAPELLE 1911114 114

Het kind is geboren, de dokter trekt het onder de lakens 
vandaan en knipt de navelstreng door.

DOKTER
Een meisje. 

Trui, uitgeput, heeft maar één angstige vraag:

TRUI
Is ze gezond?

De dokter kijkt de baby snel na en lacht.

DOKTER
Kerngezond.

De deur gaat op een kier. Verlegen vragend staat Johan op 
de drempel. 

TRUI
Een meisje.

JOHAN *
Gezond? *

Het is een brandende vraag. Trui knikt ja. Johan opent de 
deur en wil verder komen.

TRUI
Even wachten. 

Ze bedekt zichzelf en de baby met lakens, zodat er geen 
stukje bloot meer te zien is. Braaf blijft Johan op de 
gang, tot Trui hem roept.

TRUI
Johan. Je mag komen. 

Johan blijft op eerbiedwaardige afstand van zijn vrouw die 
de baby stevig vasthoudt. Er is geen sprake van intimiteit.  

TRUI
Ze is gezond.

DOKTER
En hoe heet ze?
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JOHAN
Anna Maria Geertruida Schmidt.

Trui geeft de kleine Annie een zoen.

INT. PASTORIE - DAG, KAPELLE 1915115 115

Trui maakt vlechtjes in de haren van de kleine Annie (4), 
die eruit ziet als een prinsesje. 

Annie bladert intussen in een kinderboekje. Tot haar 
verbazing ontdekt Trui dat Annie een aantal woorden al zelf 
kan lezen. Ze wijst een zinnetje aan.

TRUI
Wat staat hier?

ANNIE
H-e-t p-aa-r-d d-r-aa-f-t.

Trui lacht. Knuffelt Annie bijna dood. 

TRUI
Wat ben je toch een knap kind!

Van buiten klinkt lawaai. Paarden. Trui kijkt door het 
raam. De kleine Annie kan niks zien.

TRUI *
Kom gauw! *

Lachend tilt Trui de kleine Annie op. Samen kijken ze naar *
de  veldartillerie die door het dorp rijdt. In de ogen van *
Annie lijkt het of de paarden dansen op hun hoge benen. *

TRUI *
Die heb jij getoverd! Kijk eens *
hoe prachtig! *

De kleine Annie straalt. *

EXT. BUITEN HET DORP - DAG, KAPELLE 1915116 116

JONGEN
Je bent dood! Je bent dood!

Een jongen van 8 houdt de loop van zijn houten geweer 
dreigend gericht op de bange Annie. *

ANNIE *
Ik wil niet dood... *

JONGEN
(schreeuwt)

Ik heb ‘r! 
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Van alle kanten komen boerenkinderen aangerend. Annie is 
duidelijk duurder gekleed dan deze dorpskinderen.

De kinderen komen dreigend op haar af. Met hun 
geïmproviseerde geweren schieten ze op Annie. 

JONGETJE
Vallen! Je moet vallen! Het is 
oorlog. 

Annie kijkt om zich heen en ziet alleen vijandige 
gezichten. Om zich een houding te geven, probeert ze te 
lachen. *
Ze wordt snel afgestraft door een grote jongen die haar op *
de grond duwt. *

GROTE JONGEN *
Dood is dood. *

Annie wil weer snel opstaan. De jongen geeft haar een *
schop. *

GROTE JONGEN *
Ogen dicht en blijven liggen, 
anders zul je het wel merken. *

Het kleine jongetje spuugt. *
Annie blijft vernederd liggen. *

De kinderen rennen weer verder, op het kleine jongetje na *
dat de dooie Annie bewaakt met zijn geweer. *

Annie opent één oog. Ziet het kleine jongetje in zijn neus 
peuteren. Ze schat haar kansen in. 

Als de horde kinderen uit zicht is, geeft ze het kleine 
jongetje een harde duw zodat hij omvalt. 

Ze rent weg zo hard als ze kan. Het jongetje rent achter 
haar aan en roept haar verontwaardigd na: *

*

INT. BIJKEUKEN - DAG, KAPELLE 1915117 117

Het is wasdag in de pastorie. Dampende teilen, grote lakens 
gaan door de mangel en worden uitgeslagen door Wanne (16) 
de dienstbode, en moeder Trui. Zwaar werk. 

De kleine Annie rent naar binnen. Klampt zich aan haar 
moeder vast.  

ANNIE
Mama! Mama!

TRUI
Wat is er? 
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ANNIE
... Ben ik dood? 

Nu schrikt Trui. Ze laat haar werk liggen en tilt Annie op.

TRUI
Springlevend ben je. Godzijdank. 
Hoe kom je aan die gekkigheid? 

INT. BIJKEUKEN PASTORIE - DAG, KAPELLE 1915118 118

TRUI
Jij bent mijn derde Annie. De 
andere zijn je zusjes. Ze waren 
niet sterk. Daarom gingen ze 
allebei naar de hemel.   

De kleine Annie zit bloot in een wastobbe met veel schuim. 
Trui boent haar schoon. 

ANNIE
(benauwd)

Ga ik ook naar de hemel?

TRUI
Nee. Jij bent een sterk kind. Jij 
blijft bij mij.

Trui neemt zogenaamd een hap uit haar dochter. Annie 
schatert. Het zou een scène uit Floddertje kunnen zijn.

TRUI
(zegt)

Ik zou je het liefste 
in een doosje willen doen -

(zingt)
en je bewaren, heel goed bewaren.
Dan zou ik jou verzekeren voor 
anderhalf miljoen
en telkens zou ik eventjes het 
doosje opendoen
en dan strijk ik je zo zachtjes 
langs je haren.
Dan lig je in de watten en 
niemand kan erbij,
geen dief die je kan stelen, je 
bent helemaal van mij.

ANNIE
Mama...? 
De kinderen zeggen dat het oorlog 
is. 
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TRUI
Wat een nonsens. Hoe komen ze 
erbij!
Alleen in HELE verre landen, 
zoals België, daar is het oorlog. 
Maar daar doen wij niet aan mee.

(zingt)
Ik zou je het liefste in een 
doosje willen doen
en dan telkens even kijken,
heel voorzichtig even kijken,
en dan telkens even kijken
en een zoen. (4)

Trui tilt de rillende Annie uit bad. Droogt haar stevig af. 

INT. SLAAPKAMER ANNIE - DAG, KAPELLE 1915119 119

Trui legt haar schoongeboende oogappel in bed. 

TRUI
Nu braaf gaan slapen.

Geeft haar een dikke zoen en gaat de kamer uit. 

Annie luistert naar de geluiden die van buiten komen. Ze 
klimt uit bed, opent het gordijn en gaat in de vensterbank 
zitten. 

Ze kijkt naar de dorpskinderen die nog steeds met hun 
geweren buiten spelen... 

De rennende kinderen gaan over in:

ARCHIEF120 120

Rennende soldaten. Schieten. Lijken in loopgraven. De 
Eerste Wereld Oorlog. Noodklokken -

EXT. KERKTOREN - DAG, KAPELLE 1916121 121 *

de klokken van de kerk naast de pastorie luiden. *
De kleine Annie staat boven op de toren met haar handen 
voor haar oren. Vanaf hier kijkt ze verlangend naar de 
wereld buiten het dorp: de velden, de zee, een stad. 
Haar geluk wordt verstoord door broer Wim (13) die haar 
komt halen. Hij trekt haar scheldend met zich mee naar 
beneden. De beierende klokken overstemmen alles. *

INT. KERK - DAG, KAPELLE 1916122 122

Een preek van een nerveuze dominee, Annies vader Johan. 
Veel kerkgangers slapen. 
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De familie Schmidt zit op de eerste rij. Annie is het enige 
meisje dat geen kap draagt en geen klederdracht. 

Ze verveelt zich. Schommelt met haar voeten. 

Mag niet van haar moeder.  

Ze klapt haar bijbel open en dicht. 

Mag ook niet.

Ze kijkt mee in een werelds tijdschrift waar Wim in 
bladert.
Hij vindt het niet goed. 

Johan heeft het vuur te pakken en donderpreekt:

JOHAN
God heeft Adam en Eva verdreven 
uit het paradijs. Toch, in tijden 
van verwoesting en verwarring 
laat de Here God ons niet in de 
steek. Zijn Goedheid kent geen 
grenzen. *
Geef uw Hart aan de Here! *

Annie luistert met steeds grotere verbazing naar de woorden *
van haar vader. 

INT. HUISKAMER - DAG, KAPELLE 1916123 123

Doodse stilte aan tafel. De familie van de dominee eet. 
Alleen Annie niet, ze kan geen hap naar binnen krijgen. Ze 
zit ergens mee.   

ANNIE
(benauwd)

... Papa? 
Ga je dood? Als je je hart aan de 
Here geeft?  

Ze wrijft onwillekeurig over haar borst, de plek van haar 
hart. 

TRUI
Zie je nou Johan, wat je doet! *
Bespottelijk! Je jaagt dat arme *
wicht de stuipen op het lijf. Die *
denkt dat ze haar borstkas open 
moet rukken om haar hart eruit te 
scheuren. 

Annie schrikt van de felle reactie van haar moeder, die 
over haar hoofd heen ruziet met haar vader.
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JOHAN
Dat denkt ze helemaal niet, mijn 
dochter is wijs genoeg om te 
begrijpen wat ik bedoel. Als jij 
je mond houdt dan kan ik het haar 
uitleggen.

Annie begrijpt niks van wat haar ouders elkaar toebijten. *
Wim gaapt. 

TRUI
Ah man, hou je rare praatjes toch 
voor je. Preken doe je maar in de 
kerk. Hier wil ik die onzin niet 
horen.

Kwaad loopt Johan van tafel. Wim lacht hem uit. 

TRUI
Nooit je hart weggeven, lief 
kind. Luister naar je moeder. Je 
hebt ‘m zelf veel te hard nodig.

Trui schatert. 

Annie voelt zich verscheurd tussen haar ouders. Ze kijkt 
haar vader na, wil eigenlijk met hem mee, maar blijft bij *
haar moeder aan tafel zitten. 

INT. GANG/STUDEERKAMER - DAG, KAPELLE 1916124 124

Op haar tenen opent Annie een grote deur. Ze gaat de 
statige, met boeken volgestouwde studeerkamer van haar 
vader binnen. Johan zit ingespannen te lezen en merkt haar 
pas op als ze bij hem komt staan. Snel bergt hij zijn boek 
weg. 

JOHAN
Je moeder ziet het verkeerd -.
De bijbel is een waarachtig boek, 
maar het vertelt niet de 
historische werkelijkheid. Sinds 
Darwin weten wij dat de mens van 
de aap afstamt en niet van Adam 
en Eva. Maar als ik preek, dan *
spreek ik in overdrachtelijke 
zin... 

Johan ziet de kleine Annie glazig naar hem kijken. Ze snapt 
er geen snars van. Hij stopt vrij abrupt met zijn 
verklaring.  Weet even geen raad met de situatie. Probeert 
het eenvoudiger:
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JOHAN
Het gaat om de verhalen, Annie . 
‘Echt gebeurd’ is niet 
belangrijk, als het maar WAAR is. 

Annie geeft haar vader een beschreven velletje papier. 
Johan leest het kinderhandschrift voor op zijn serieuze, 
gedragen domineemanier.

JOHAN
Er was eens een hond 
die zat op zijn k- ont,
Er was eens een kat 
die zat op zijn g- at. (5)

Johan kijkt nog eens verstrooid naar de tekst. Hij weet er 
geen raad mee. Annie kijkt hem vol verwachting aan. 

JOHAN
Zo -.

Johan geeft het gedichtje terug.

ANNIE
Het is voor u.

JOHAN
Zo -.

Verstrooid geeft hij het papiertje toch terug. Pakt zijn 
boek op. Annie gaat teleurgesteld de kamer uit. Bij de deur 
draait ze zich nog een keer om.

ANNIE
Heb ik zelf gemaakt...

Johan kijkt op uit zijn boek.

JOHAN
Zo -.   

Johan weet echt niet hoe hij moet reageren. Hij is er te 
stijf voor, te onhandig. 

Annie gaat teleurgesteld weg. Johan slaat zijn boek weer 
op. Het is een goedkope detective. 

INT. KEUKEN PASTORIE - DAG, KAPELLE 1916125 125

Trui leest Wanne triomfantelijk voor van het velletje 
papier met het kinderhandschrift. Wanne werkt intussen 
onverstoorbaar verder, ze maakt een enorme stapel boontjes 
in. 

De kleine Annie kijkt op naar haar enthousiaste moeder.
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TRUI
- Er was eens een kat,
die zat op zijn gat!
Hoe verzin je het! Hoe kom je 
erbij! Wanne, dit kind is een 
genie! 

Trui knuffelt Annie bijna dood. Intussen kijkt Annie 
verlangend naar buiten, ze ziet spelende kinderen 
langsrennen. 

Trui laat haar eindelijk los. Laat het gedicht trots aan 
Wanne zien.    

TRUI                               
Mijn dochter schrijft gedichten! 
Terwijl haar vriendjes nog niet 
eens kunnen lezen. Dit kind, 
Wanne, daar gaan we nog veel van *
horen. Die wordt later een hele 
grote.  
Annie? 
Annie - ? 

Trui kijkt om zich heen en merkt dat haar dochter weg is.

TRUI, MET DE STEM VAN DICK
Annie?!

INT. WERKKAMER - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)126 126

De oude Annie, driftig typend, kijkt op. Het is midden in 
de nacht. Dick zit in de kamer. Hij leest wat Annie 
geschreven heeft. Annie kijkt hoe hij reageert.

ANNIE
(onzeker)

...Vind je het wat?

Dick zegt niks.

ANNIE
Dick...?

Dick kijkt haar aan.

DICK
... Ga je ook over mij schrijven? *

Weg onzekerheid:

ANNIE
Nou - nee.
Zou niet weten wat er over jou te *
schrijven valt. 
Niks leuks.
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Ze lacht. Werkt driftig verder, zonder naar Dick te kijken. *

ANNIE
Hoewel - een tragedie, eentje met 
lekker veel bloed en verraad, dat 
is misschien wel een idee. Mijn *
doorbraak bij het Serieuze 
Toneel! Heb ik er toch nog wat 
aan gehad - aan al die jaren met 
jou. ‘De Man Voor Mijn Voeten’, *
tragedie in vijf bedrijven. 
Of heeft een tragedie zes 
bedrijven? Dat zoek ik op Dick.

Annie kijkt om - de oude Dick is weg. Ze werkt weer lekker *
door. *

INT. WERKKAMER - AVOND, BERKEL 1957127 127 *

Annie (47) typt driftig aan pension Hommeles. Ze zit er *
helemaal in. *
Klop op de deur. *

ANNIE *
(zonder omkijken) *

Geen tijd. *

Geïrriteerd kijkt ze om: *

ANNIE *
Er zitten bij de Vara dertien *
mensen op me te wachten - *

Pas dan ziet ze dat Dick (50), die in de deuropening staat, *
een grote harige haas vast heeft. *
Annie opent snel een telefoonboekje bij de letter d en *
geeft het aan Dick. *

ANNIE *
Bel jij even. *

DICK *
? *

ANNIE *
(typend, geërgerd) *

De dierenarts. *
We hebben een dierenarts nodig. *

DICK *
We hebben een PAN nodig. *
Een braadpan. *
Mijn moeder had een goed Frans *
recept voor haas. Mmmm. *
Lapin à la - (6) *
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Het water loopt langs zijn lippen. *

ANNIE *
Lapin is konijn. *

DICK *
Haas. *

ANNIE *
Lièvre. Dat is haas. *

DICK *
In rode wijnsaus met *
mandarijntjes - *

Annie stopt met typen. Verontwaardigd: *

ANNIE *
Ik weet echt wel hoe je haas *
braadt. *

Ze pakt de haas uit Dicks handen. *

INT. KEUKEN - DAG, BERKEL 1957128 128 *

Chaos in de keuken. Annie vilt onhandig de haas. Naast haar *
een groot kookboek waar ze geregeld in kijkt. *

Midden onder het villen, krijgt ze een idee. Kriebelt in de *
kantlijn van het kookboek het begin van een liedje voor *
Hommeles. *

ANNIE *
(zingt zacht) *

Er was eens een chef-kok van *
standing *
in een eerste-klashotel. *
Het lot nam een grillige wending *
dus... *

Ze denkt na over de wending. Flipje komt binnen. Ze ziet *
hem niet, zo verdiept is ze in haar liedje. *
Flip pakt de haas. Annie schrikt op. Pakt de haas af. *

ANNIE *
luister naar wat ik vertel! *
Hij raakte verliefd op de *
linnenjuffrouw *
(Met haar ogen zo blauw) *

Ze zet Flip de keuken uit, en schrijft op: *

ANNIE *
... Met haar ogen zo blauw. *

LATER *
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De haas ligt in de pan te braden. De chaos is groot. *
Mandarijntjes, messen, boter. Annie schrijft verder in de *
volgekriebelde kantlijn. *

ANNIE *
(zingt zoekend) *

Hij stond in de keuken te dromen *
en de bouillabaisse werd lauw. *
Hij maakte de sauce béarnaise te *
dik. *
Hij haalde hom door de kuit. *
Hij deed te veel zout op de *
zwezerik *
en hij prevelde zacht voor zich *
uit: *
... *

Dick wil de keuken binnenkomen, maar Annie houdt hem tegen. 
Hij mag alleen even ruiken door een kier in de deur. 
Heerlijk. 

Hij zoent zijn keukenprinses door de kier. 

Zó goed, dat Annie de kier vergroot. Nu kan hij haar ook 
verder aanraken. Zijn handen verdwijnen onder haar kleren. 
Annie vindt het heerlijk. Tot ineens: 

ANNIE *
Pommes pailles, *
pommes pailles! *

Ze slaat de deur voor Dicks neus dicht en schrijft de zin *
tevreden op bij de rest. Schrijft lekker verder - gaat er *
helemaal in op. *

LATER *

De haas braadt op het fornuis. Het gaat te hard. De keuken *
vult zich langzaam met zwarte rook. Annie merkt het niet. *

Ze krabbelt haar liedje aan de keukentafel. *

ANNIE *
pommes pailles of pommes *
naturelles. *

Pas dan merkt ze dat de keuken vol rook staat. *

INT. HUISKAMER - AVOND, BERKEL 1957129 129

Annie komt de kamer in met de taaie haas waar weinig van *
over is nadat ze er het verbrande vlees vanaf heeft *
geschraapt.  Het beest is versierd met zwarte schijfjes *
mandarijn op een grote schaal. Flip en Dick zitten *
verwachtingsvol aan tafel. 
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Dick kijkt geamuseerd naar Annie, die met veel moeite een *
stukje vlees afzaagt. Hij neemt een hap en doet alsof het 
heerlijk is. 

DICK
Beter dan die van mijn moeder. 
Veel beter.

Annie kijkt hem aan, dit is liefde. Ze geeft Dick en Flip *
een kus, en wil dan de kamer uitgaan. Dick pakt haar vast *
en protesteert: *

DICK *
‘t Is heerlijk! *

ANNIE *
‘t Is Hommeles. *
Dertien Varamensen - *

Annie maakt zich los. *

INT. WERKKAMER - AVOND, BERKEL 1957130 130 *

Annie typt haar werk over uit het kookboek: *

ANNIE *
(zingend) *

Pommes pailles, *
Pommes pailles, *
pommes frites. *
Ik weet het wel, *
ik weet het wel, *
ik weet het niet. (7) *

De telefoon gaat tijdens de laatste regel. Annie hijgt uit *
alsof ze de marathon heeft gelopen en neemt dan op. *

ANNIE *
Mevrouw van Duyn... *

Ze glimlacht. *

ANNIE *
Jazeker is het af! Natuurlijk. *

EXT. DIJK - NACHT, BERKEL 1957131 131 *

Annie zit achter bij Dick op de fiets. Ze heeft hem goed *
vast. Dick trapt zich een ongeluk.  Ze rijden over een dijk *
naar lichtjes in de verte - een dorp (of stadje). *

ANNIE *
(lachend) *

Harder! Het begint bijna! *
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EXT. DORP OF STADJE - NACHT, BERKEL 1957 / INT . HUIZEN - 132 132 *
NACHT, IN DE BUURT VAN BERKEL 1957 *

Annie en Dick lopen innig gearmd en een beetje giechelig 
midden over de stille straat, ze hebben er flink de pas in. *

DICK *
Niemand op straat. Dankzij jou. *

Ze worden bijna van hun sokken gereden door een jong stel 
op de fiets. De vrouw achterop heeft een doos met taartjes 
vast. 

Annie en Dick zien het stel naar een huis rijden, hun fiets 
weggooien en naar binnen rennen. Ze kijken elkaar aan, daar 
moeten ze zijn. 

Annie en Dick blijven voor het huis staan en loeren vanaf 
de straat naar binnen: een vrolijk clubje mensen verzamelt 
zich voor de tv. Buren komen gauw nog binnen. De jonge 
vrouw deelt taartjes uit de doos. Ze wordt weggeduwd want 
ze staat voor het beeld. Een breiende moeder. 

Iedereen onder één lamp, jaren vijftig gezelligheid. 

Buiten kijken Annie en Dick mee naar de zwartwitbeelden van 
Pension Hommeles. Annie souffleert Dick wat de figuurtjes 
op tv zeggen en zingen. 

Ze slenteren verder, en kijken naar binnen bij elk huis 
waar de tv aan staat en waar hele families zich hebben 
verzameld om niks te missen van Hommeles. 

Annie houdt Dick in de gaten. Is opgelucht als hij lacht, 
pas dan lacht zij ook. Dick slaat trots zijn arm om haar 
heen.   

Op tv zingt Donald Jones, buiten Annie zingt voor Dick:  *

DONALD JONES/ANNIE *
(zingt)

Ik ben zo bang dat je strakjes *
verdwijnt *
vervaagt in mist en dan nooit *
meer verschijnt, *
oplost in zonlicht of smelt in de *
regen, *
ja, dat komt voor en wat doe je *
ertegen? *
Wegvliegt door ‘t raam als een *
heel domme vlinder, *
hoge beloning voor Eerlijke *
Vinder. *

Dick pakt Annie vast en danst verliefd met haar op de *
stille straat. *
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DICK/ANNIE *
Ik zou je het liefste *
in een doosje willen doen,
en je bewaren
heel stil bewaren. 
Dan zou ik jou verzekeren voor 
anderhalf miljoen
en telkens zou ik eventjes de 
deksel opendoen en dan strijk ik *
je heel zachtjes langs je haren. *
Dan lig je in de watten en *
niemand kan erbij, *
geen dief die je kan stelen, je *
bent helemaal van mij. *
Ik zou je het liefste in een *
doosje willen doen - *

INT. WERKKAMER - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)133 133

OUDE DICK
(zingt zachtjes in zijn *
eentje verder) *

- en dan telkens even kijken, *
heel voorzichtig even kijken, *
en dan telkens even kijken *
en een zoen. *
(8) (ps dit nummer kan ook langer *
of korter, bv tijdens het dansen) *

Annie zit aan haar bureau. Een bordje met een halve 
pannenkoek staat naast de typmachine. Dick staat in de 
deuropening. *

DICK *
Zie je wel? Liefde... *

Annie kijkt Dick lang aan. Neemt nog een hap pannenkoek. *

ANNIE *
Hormonen. *

En typt gauw door. *

INT. EETKAMER - AVOND, BERKEL 1959 134 134 *

Dick zit achter de Telegraaf, en leest met steeds grotere 
verbazing een stuk van Henk van der Meyden voor. Annie 
drentelt heen en weer, ze ruimt de tafel af. Flip (7) in *
pyjama, speelt een wild spelletje. *

DICK *
Annie M.G.... Zij is verliefd!
‘Ik ben verliefd maar soms doet 
m’n minnaar m’n hart bloeden. *

(MORE)
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Hij is meedogenloos en zo *
veeleisend’, biecht de vrouw in *
een moderne bungalow onder de *
rook van Rotterdam me op. *
God - Annie... Dit kan zo in 
Hommeles. 
‘Het is zenuwslopend, maar ik ben *
nu eenmaal enorm verliefd op de 
televisie. Ik hoop werkelijk dat *
ik nog eens van deze liefde afkom 
en een tijdje kan leven als mijn 
buurvrouw.’ *

*
Dat hoop je helemaal niet! 

ANNIE
Je moet het niet zo letterlijk 
nemen. *

DICK
Maar het STAAT er wel!

ANNIE
(sussend) *

De mensen willen weten wie *
Hommeles schrijft. *

Dick leest verder. Eerst zwijgend, zichtbaar ontevreden. 
Dan kan hij het niet laten - hardop:

DICK
Er rijdt een auto voor. 
M’n man, zegt Annie M.G. 
verschrikt.
Dick komt thuis van zijn werk en 
ik heb het eten nog niet klaar. 
(9)

Dick kan zijn ogen niet geloven.

ANNIE *
Toen ik in de Margriet stond was *
je trots.

DICK
De Margriet, dat is een blaadje 
van de spinazieacademie. DIT is 
een NSB-krant Anna.
Je kunt fout zijn IN de oorlog, 
maar ook NA de oorlog. *

ANNIE
O wat staan we weer aan de goeie 
kant. *

DICK (cont'd)

(MORE)
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Die journalist dat is nog een *
kind en die heeft een volkomen 
onschuldig stukkie geschreven 
waardoor heel veel mensen naar *
mijn Hommeles gaan kijken, en 
waardoor ik nog veel MEER *
Hommelessen mag schrijven. 

DICK
Maar waarom zou je dat WILLEN? *
Ik verdien genoeg, Flip en jij 
komen niets te kort. 
Of wel? 
Kom je iets te kort? 

ANNIE
Nee, maar - 

DICK
Nou dan! Jij HOEFT niet te 
werken. 
Wees blij!

Dick loopt woedend de kamer uit. 

ANNIE
(machteloos)

...De Telegraaf - Niemand léést *
die krant.

Slaande buitendeur. Dick loopt weg. *

Annie pakt de Telegraaf en kijkt naar de foto van zichzelf 
en de kop van het stuk: Annie M.G... Zij is verliefd.

Ze ziet Dick buiten langs het raam lopen. Weg. *

INT. SLAAPKAMER FLIP - NACHT, BERKEL 1959135 135 *

Annie stopt Flip in. *

FLIP *
Komt papa een kus geven? *

Het duurt even voor Annie wat zegt. Ze knikt nee. *

ANNIE *
(zingt) *

Je vader is naar Venus *
in een raket. *
Nu weet je waar hij heen is, *
dus slaap maar rustig in je bed. *
Je moeder is wel angstig, *
Je vader is een held. *
Hij zit nu in z’n ruimtepak, *
door eenzaamheid gekweld. *

ANNIE (cont'd)

(MORE)
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Wij kunnen ons niet denken, *
hoe of dat weze zal. *
Gewichtloos, *
gewichtloos, *
zweeft hij door het heelal. (10) *

*

Flip slaapt. Annie blijft in het donker bij hem zitten. *

EXT. TUIN - NACHT, BERKEL 1959136 136

De grote donkere tuin. 

Dick houdt zich schuil in het donker. Hij schommelt op de 
schommelbank, als in trance. Te koud gekleed.

Annie komt aarzelend naar hem toe met een dampend kopje *
koffie. Dick reageert er niet op. *

Annie slaat haar armen om Dick heen, om hem warm te houden. 
Ze weten allebei niks te zeggen.

Annie voert Dick alsof hij haar kind is. Dick laat het *
gebeuren. Zachtjes duwt Annie de schommel heen en weer. 

DICK
Toch vind ik - 

Annie giet een grote slok in zijn mond zodat hij niks meer *
kan zeggen. Glimlacht naar hem.

ANNIE
Ik vind dat anders.

Dick zwijgt, maar hij is opgelucht dat het weer goed is. 
Glimlacht terug. *

*

INT. KAMER - AVOND. BERKEL 1962  /  ARCHIEF137 137 *

Dick kijkt gespannen naar de tv: *
De Cubacrisis. Raketten voor Castro. Kennedy blokkeert *
Cuba. Chroetsjew zoekt confrontatie. *

INT. HAL - AVOND, BERKEL 1962 *

Annie gooit Flip zijn jas toe, trekt zelf een nette mantel *
aan en zet een hoedje op. Intussen: *

ANNIE *
Dick? *
Dick! Opschieten. *

ANNIE (cont'd)
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Ze is kritisch op Flip, haalt snel een kammetje door zijn *
haar. Pakt Dicks jas van de kapstok. *

ANNIE *
Dick?! *

INT. KAMER - AVOND, BERKEL 1962 *

Annie gooit Dicks jas over zijn hoofd en zet de tv uit. *

ANNIE *
We moeten weg Dick. *
NU. *

INT. FEESTZAAL - AVOND, AMSTERDAM 1962138 138

Dick zit kgfjgop de eerste rij naast Annie en Flipje. Op *
het podium leest een juryvoorzitter het juryrapport van de *
Televisieprijs van het Prins Bernhardfonds voor. *

JURYVOORZITTER *
Annie M.G. Schmidt heeft de ramen *
van het Hollandse binnenhuisje *
wijd geopend. Het werd tijd, het *
was er behoorlijk muf geworden. *
Haar laconieke humor blaast de *
spinnenwebben weg en verwijdert *
dikke lagen stof op dressoirs en *
keukentafels. Dankzij Annie M.G. *
Schmidt waait er een nieuwe wind *
in Nederland. *

Groot applaus. Annie staat op en komt naar voren. Dick *
leest rustig door. *

Annie krijgt van de voorzitter een foeilelijke asbak-
achtige prijs uitgereikt. De microfoon is voor haar.

ANNIE
Dank u wel. 
Dank u...
Dat ik het heb volgehouden, al *
die jaren al die stukkies, dat is *
in de eerste plaats te danken aan 
mijn man, zonder wiens steun en 
goede smaak ik hier nu niet 
stond. 
Dank je wel Dick.

Dick schrikt op en verbergt snel zijn krant. Knikt 
bescheiden.
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ANNIE
En natuurlijk, dank u wel jury 
van het Sint Bernhardsfonds voor 
deze prachtige eh - asbak. 

Gelach en groot applaus. Dick klapt traag mee. Flip wil 
naar zijn moeder, Dick houdt hem tegen, hij moet netjes 
blijven zitten. Fotografen benemen het zicht op Annie. 
Flitslichten.

LATER

Een uitgelaten feest, er wordt veel gedanst en veel 
gedronken. Obers lopen met bladen vol drank. Dick weigert 
elk glas dat hem wordt aangeboden. Annie houdt zich niet 
in, ze fladdert van de één naar de ander en laat zich 
omhelzen door acteurs die haar ‘schat’ en lieverd’ noemen. 
Ze voelt zich thuis. Flipje ligt op twee stoelen te slapen. 

Dick leest nu ongegeneerd de krant. Een jonge actrice komt 
bij hem zitten. 

JONGE ACTRICE *
Nog wat gebeurd vandaag? *

Dick kijkt perplex op. Als je niet weet wat er gebeurd is 
vandaag ben je wel heel ver van de wereld.

DICK
(vals)

Nou nee. Het enige is dat de 
derde wereldoorlog elk moment kan 
uitbreken. Maar verder niks hoor.

JONGE ACTRICE
Laat me raden. U bent geen 
acteur. Bent u van de *
organisatie?

DICK
Nee. Ik ben hier omdat mijn vrouw 
-

JONGE ACTRICE
U bent meneer Schmidt! 

Fout. 
Dick ongelukkig.

DICK
Nee, nee. 
Nee. Ik ben Van Duyn. Mevrouw 
Schmidt is mevrouw van Duyn. *
Van Duyn - Schmidt. *

Het actricetje is niet bijzonder snugger. Het duurt even 
voor ze de situatie begrijpt. 
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Annie lacht met een vriendin, Jeanne Roos. Ze zoekt Dick. *

ANNIE
Dick? Dick! Zeg even dag tegen *
Jeanne - *

Dick ziet de vrouwen op zich afkomen. Hij kijkt om zich *
heen. Een nooduitgang. Stiekem glipt hij er tussenuit. 

Annie is Dick kwijt.

ANNIE
Dick? Dick?!

Ze lacht ongemakkelijk naar Jeanne. *

INT. GANGEN/PORTIERSHOK - NACHT, AMSTERDAM 1962139 139

Dick loopt door onbestemde gangen naar het hokje van de 
portier. Daar staat de radio aan. (Radio-archief.) Zonder 
iets te zeggen luistert hij samen met de portier naar het 
laatste nieuws over de bijna-oorlog tussen Amerika en 
Rusland. Het duurt even voor het verlossende bericht komt: 
de Russen zien af van een militaire basis in Cuba. Hoewel 
Dick en de portier elkaar niet kennen, vieren ze samen dat 
een derde wereldoorlog is afgewend. Dick slaat de man 
opgelucht op zijn schouders. De portier opent twee flesjes 
bier. Proost, op de vrede.

EXT. HUIS - NACHT, BERKEL, 1962140 140

Dick, Annie, Flip komen aanrijden in Berkel. IJzige stilte 
in de auto. 

Annie heeft de asbak van het Bernhardsfonds onhandig vast 
terwijl ze de slapende Flipje uit de auto tilt. Dick opent 
de huisdeur. 

Lampen gaan aan. Eerst beneden, dan boven.

INT. KEUKEN - NACHT, BERKEL, 1962141 141

Dick zit aan de radio gekluisterd waar een commentator 
vertelt over de afloop van de Cubacrisis. Annie komt 
binnen, de asbak nog in haar hand.

ANNIE
Hij slaapt. *

Geen reactie. *

Annie probeert Dicks aandacht te trekken. Zet de asbak op *
haar hoofd. Draagt hem als een hoedje, moet er zelf om *
lachen. *

  Aflevering 1, februari 2008                                  34                                                   



(MORE)

  Aflevering 1, februari 2008                                  35                                                   

DICK *
Ssst! *

Dick draait de radio harder. *

ANNIE *
Lachen mag van God, Dick! *

Annie houdt haar hoofd een beetje schuin. Langzaam glijdt *
de asbak naar beneden. Het ding valt kapot in *
driehonderdtwaalf stukjes. *

Dick schrikt op. *

EXT/INT. TUIN/SLAAPKAMER - NACHT, BERKEL 1962142 142

Annie opent de tuindeuren en loopt verdrietig de donkere 
tuin in. Ze ziet Dick die zich in de slaapkamer uitkleedt 
en een degelijke pyjama aantrekt. 

ANNIE
Hij is zo braaf en eerlijk 
en dat kan me soms ontroeren
hij zuipt niet en hij gokt niet 
en hij gaat niet naar de hoeren
z’n handel en z’n wandel, 
daar is niets op aan te merken
hij is zo vredelievend 
als de wereldraad van kerken
hij is een idealist, 
o absoluut een idealist
het is om van te kotsen 
zo rechtschapig als ie is
hij doet nooit iemand kwaad 
en hij is akelig humaan
het is volstrekt onmogelijk 
om met hem om te gaan. (11)

De telefoon gaat. 

INT. WERKKAMER - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)143 143

De oude Annie stopt met typen en neemt de telefoon op. 

ANNIE
- Ja?
- Flip! Slaap je nou nog niet?
Nee maar IK werk. *
- Hij was een goeie vader. Ja *
hoor. *
- Jaja, hij hield van me. Op zijn *
manier. *
- Nee, ik denk alleen steeds - *
waar is het dan misgegaan? *
- Jawel, het ging fout. 

(MORE)
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Anders zat hij nou bij mij op de 
bank in plaats van in een urn. 
Gek idee, dat-ie daar in past, *
vind je niet? Zo’n grote man in 
zo’n klein vaasje. Zouden ze een 
trechter gebruiken? Ik ben zo 
bang dat ze ‘m morsen.
- Nee. Ik ben niet moe. *
- Ja hij hield van me jongen.
- Nee, dat zal ik niet vergeten. 

INT. SLAAPKAMER ANNIE EN DICK - NACHT, BERKEL 1962144 144

Annie en Dick liggen met hun ruggen naar elkaar toe in bed 
te lezen. Stilte, tot:

DICK
...Wat wil je eigenlijk voor je 
verjaardag? *

ANNIE
Nou... ik zou zo gauw niks kunnen *
bedenken... 
ja, er zijn natuurlijk honderd 
dingen die ik nodig heb... *
Ja, ...duizend dingen die ik 
nodig heb.

DICK
Nou, noem er dan één.

ANNIE
Je hoeft niet zo te snauwen; ik 
hoef al niks meer te hebben.

DICK *
Ik vraag heel vriendelijk wat je *
hebben wil voor je verjaardag. *

ANNIE
Nou... een tas heb ik het meeste 
nodig, een handtas. *

DICK *
Wat voor kleur? *

ANNIE
Nou bij mijn bruine mantelpak en *
hij moet ook bij mijn blauwe pak 
kunnen en vooral ruim.

DICK *
Ruim... *

ANNIE (cont'd)

  Aflevering 1, februari 2008                                  36                                                   



  Aflevering 1, februari 2008                                  37                                                   

ANNIE
Nee, niet zo’n kolos hè, een 
kleine tas, want hij is toch ook 
voor ‘s middags en voor ‘s *
avonds, een beetje gekleed en wel 
sportief, want er moet van alles 
in kunnen, o ja, bij zwart moet 
ik ’m ook kunnen dragen. Nou ja, 
gewoon een tas.

DICK
Ja... Koop ‘m dan zelf maar, ik 
zal je geld geven. (12) *

Dick slaat zijn boek dicht en doet zijn lampje uit. Annie 
doet hetzelfde.

EXT. TUIN - DAG, BERKEL 1962145 145

Een warme dag. Flip ligt tussen de struiken, ademloos te *
kijken naar zijn moeder en haar vriendinnen die hun *
truitjes hebben uitgedaan en in grote witte bh’s liggen te *
zonnen. Lege wijnflessen in het gras. Volle in een koeler. *
Er wordt veel gedronken. De tuin is versierd met een *
slinger, Annie is jarig. Een grote tas gaat rond. *

ANNIE *
Ik heb ‘m zelf gekocht. Je denkt *
toch niet dat Dick een 
tassenwinkel binnengaat? *

JEANNE ROOS *
Is-ie kreupel? *

WIM HORA ADEMA *
‘t Is een man. En aardig hoor, *
maar je hebt er niks aan. *

(zingt) *
Je kunt nog vijftig jaar getrouwd *
zijn met dezelfde man. *

JEANNE ROOS *
Wat een spijt hebbie dan. *

WIM HORA ADEMA *
O, wat een spijt hebbie dan. *
Met die ene langspeelplaat *
moet je heel je leven toe, *
elke dag dezelfde deun *

JEANNE ROOS *
Je wordt het moe. *

ANNIE *
Eén roman om te lezen *
met een happy end, *
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JEANNE ROOS *
Maar dat was op bladzij één *
al bekend. *

ANNIE *
Een heel vat met witte vermouth *
Om je dorst te lessen. *

WIM HORA ADEMA *
Maar je wil wel es een keer *
rode bessen. *
Staar je niet blind op die ene, *
tien aan elke hand, *
etaleer niet al je waar *
voor die ene klant. *

EXT. HUIS/TUIN - DAG, BERKEL 1962146 146 *

Een auto rijdt voor. Dick stapt uit met een grote bos *
rozen. Hij loopt om het huis. Tot zijn verbazing vindt hij *
een bloesje in het gras. Raapt het op. Ziet Flip in de *
struiken liggen. Loopt de achtertuin in. En ziet tot zijn *
grote schrik Annie en haar vriendinnen in hun grote bh’s. *
De vrouwen zijn te druk met zingen en dansen. Ze zien Dick *
niet staan. *

ANNIE/JEANNE/WIM *
Je kunt nog veranderen *
d’r zijn zoveel andere, *
er zijn zoveel leukere, kleinere *
of grotere, *
d’r zijn zoveel aardige waarmee *
het best wil boteren, *
niet altijd dezelfde, niet elke *
dag weer, *

WIM HORA ADEMA *
Neem een instantvrindje, *

JEANNE ROOS *
Neem een oplosvrindje *

ANNIE *
Neem een wegwerpvrindje *
voor een keer. (13) (kan ook *
langer) *

Annie ziet Dick staan. Ze lacht, maar het is geen *
vriendelijke lach. Meer uitlachen. Dick voelt zich teveel *
op de verjaardag van zijn eigen vrouw. Hij legt de rozen *
neer en verdwijnt naar binnen. *
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INT. KEUKEN - DAG, BERKEL 1962147 147

Flip en Dick zitten aan de keukentafel en kijken naar de 
tuin waar het verjaarsfeestje van hun moeder en vrouw in 
volle gang is. Ze zijn volledig buitengesloten. 

DICK
(tegen Flip)

Taart?

Nee, knikt Flip. Nee, knikt Dick.

INT. SLAAPKAMER - NACHT, BERKEL 1962148 148

Annie ligt met haar rug naar Dick. Ze houdt afstand. Dick 
heeft een pakje vast.

DICK
(bijna verlegen)

Ik heb nog iets voor je.

Annie draait zich niet om. 

DICK
Een cadeautje.

ANNIE  (O.S.)
(niet geïnteresseerd)

God Dick, je bent toch niet zelf *
een winkel in geweest? 
O nee, daar heb je gelukkig je 
secretaresse voor.   

Dan niet. Dick gaat lezen. 

Annie pakt toch het cadeau. Met haar rug naar Dick toe 
maakt ze het open. 

De Sint Bernhardasbak, alle driehonderdtwaalf stukjes 
netjes aan elkaar gelijmd... 

Annie smelt. En ze schaamt zich. Ze draait zich 
ongemakkelijk om naar Dick. 

ANNIE (O.S.)
Je bent een lieverd. *
Dat had toch niet gehoeven...

DICK
Je hebt hem verdiend. 

ANNIE
Ach. Die stukkies van mij. Wat 
stelt het allemaal voor.  
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DICK
Nou - toch wel, anders dan 
verdien je heus niet zo’n, zo’n - 
asbak.

ANNIE
Maar vergeleken met Cuba en de 
NATO. 

DICK
Als je wil dan knutsel ik er nog *
een prijzenkast (bij). *

Annie onderbreekt hem met een zoen, vol op de mond. Begint *
met hem te vrijen. *

INT. WERKKAMER - NACHT, BERKEL 1981  (HEDEN)149 149

Annie is in slaap gevallen achter haar typmachine. Naast 
haar slaapt één van de katten.

Ze wordt wakker van een driftig getik dat uit de 
verwarmingsbuizen komt. Ze reageert als gestoken. Staat 
nerveus op en wil snel de kamer uitgaan. 
Bij de deur staat ze stil, denkt na. Het geluid komt van 
ver. Was het wel wat ze dacht te horen? 
Ze kalmeert zichzelf, gaat weer achter haar bureau zitten.

Probeert nog wat te werken, maar ze voelt zich ellendig. 
Het lukt niet meer.

ANNIE
(tegen de kat)

Kom Haaltje, bedtijd.

Haaltje reageert niet. 
Annie draalt. Er is iets waardoor ze geen zin heeft om naar 
bed te gaan. 

ANNIE
Poezebeest, jij gaat me nu niet 
alleen laten... 

Ze zucht. Haaltje ook. 
Annie zingt tegen de poes.

ANNIE
(zingt)

Nu zal het wel nooit meer dooien.
Daar stel ik me maar op in.
De melkboer zei het vanmorgen 
ook:
dit is nog maar het begin.

(MORE)

  Aflevering 1, februari 2008                                  40                                                   



ANNIE (cont'd)

  Aflevering 1, februari 2008                                  41                                                   

We zullen ons nimmer meer wassen
vanwege de strenge vorst,
we zullen vervuilen van top tot 
teen
en krijgen een soort van korst.
En dacht u dat het veranderen 
zou?
Welnee mevrouw. O nee, mevrouw.
Denkt u maar niet dat het ooit 
nog eens dooit.
Nooit en nooit en nooit. (14) *

De poes staat traag op en loopt de kamer uit. *
Annie hoort het verwarmingsbuizen getik weer. Gaat, zucht, 
achter de poes aan.

INT TRAP/HAL - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)150 150
INT. TRAP - NACHT, BERKEL 1980

Annie stuurt de poes vooruit de trap af. 

ANNIE
Ga maar. Ga jij maar vast. Ik kom 
zo.

Ze aarzelt. Wil helemaal niet die trap af. Ze loopt nog 
even terug om een boek te pakken. 

Nu heeft ze geen excuus meer, ze moet naar bed. 
Annie haalt adem en loopt de trap af die naar de slaapkamer 
leidt. Ze is niet op haar gemak. Plots staat ze stil. 

In een flits ziet ze zichzelf de trap af gaan met de 
doodzieke Dick op haar rug. Het brengt haar van haar stuk.
Ze moet zich vasthouden aan de leuning.

Annie herstelt zich. Gaat weer verder. 
Niks aan de hand.

Ze opent de deur van de slaapkamer. Nog een flits: 

INT. SLAAPKAMER - NACHT, BERKEL 1980151 151

Dick ligt doodziek op bed met een theedoek over zijn 
gezicht. Veel medicijnen, vijftien soorten drinken. Hij 
tikt neurotisch op de verwarmingsbuis. 

Annie probeert Dick wat te laten drinken, maar Dick draait 
zijn hoofd weg. 

ANNIE
(wanhopig)

Je móet drinken Dick. 

ANNIE (cont'd)
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DICK
Het stinkt.

ANNIE
Dick het móet. 

Geen reactie.

Annie wordt woedend. Driftig stopt ze een rietje in Dicks 
mond. Knijpt zijn neus dicht. Dick proest het uit, verslikt 
zich. Krijgt het benauwd. Annie heeft onmiddellijk spijt. 
Veegt Dicks mond schoon, doet de theedoek weer over zijn 
gezicht. Maakt het goed. Aait hem.

ANNIE
Zal ik andere thee zetten? 
Venkelthee, zullen we dat eens 
proberen? Dick? ...Dickie? 

Dick reageert niet. Annie zet het raam open.

DICK
Koud!

Annie doet het raam weer dicht. Draait zich om.

De slaapkamer is leeg, het bed strak opgemaakt. Geen Dick, 
geen drankjes. Annie rilt, ze wil hier niet zijn. Gaat de 
kamer uit.

INT. WOONKAMER BERKEL - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)152 152 *

De oude Annie tast letterlijk in het duister. Ze opent wijd *
de tuindeuren. Frisse lucht! *

EXT. TUIN - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)153 153 *

Annie zit op de oude schommelbank achter in de tuin. *
Schommelt zachtjes.

DICK
Kom, je moet naar bed.

Annie negeert Dick. 

DICK
Annie - 

Dick gaat bij haar zitten. Annie keert zich van hem af. Ze 
rilt.

ANNIE
Laat me met rust.

Dick slaat zijn jasje om haar heen. 
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ANNIE
(zingt zachtjes)

‘t Is over.
Hij zegt me niets meer.
Ik ben vrij.
‘t Is over. 

DICK
Je moet naar binnen Annie. Het is 
veel te koud.

Annie negeert Dick, ze zingt verder.

ANNIE
(zingt)

Het doet me niks meer
en ik ben blij. 
Hij is voor mij 
zomaar een heer 
en al die
toestanden,
dat hoeft niet meer. (15)

DICK
Ik wou alleen maar zeggen - 

ANNIE
Laat me nou eindelijk eens MET 
RUST. 

DICK
- dat ik van je hou. 

ANNIE
Ja. En wat heb IK daar aan? 
... 
Ik voel me zo onbelangrijk. 

(fel)
Jij zegt dat je van me houdt maar 
je piept er ZOMAAR tussenuit en 
je hebt geen MOMENT overwogen om 
te blijven - voor mij.

Annie krijgt tranen in haar ogen. Voor het eerst laat ze 
haar verdriet toe. Rilt. 

Dick neemt Annie in zijn armen. Annie laat zich troosten. 
Eindelijk hoeft ze eens even niet flink te zijn van 
zichzelf.

DICK
(zachtjes)

... Vanaf die eerste keer in 
Americain hou ik van je.
En dat is niet over. 
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Dick wiegt Annie zachtjes in zijn armen, alsof ze dansen. 
Ze is niet meer kwaad, ze ontspant. Verzacht.
Na een tijdje:

ANNIE
(zacht)

... Ik ga hier weg.
Ik kan hier niet slapen, niet 
werken. 
Jij zit in elke porie van dit 
huis.

Stilte.

DICK
Waar ga je heen?

ANNIE *
- Terug naar Amsterdam. *

DICK
Natuurlijk...
Wat moet je DAAR nou? *

ANNIE
...Leven Dick. 
Ik ga LEVEN. Eindelijk.

DICK *
Je bent 70! *

Annie glimlacht. Ze is zo moe, dat ze haar ogen bijna niet 
kan open houden.

ANNIE
(slaperig)

Precies. 
Hoogste tijd.

Zo, veilig in de armen van haar overleden echtgenoot, valt 
Annie in een diepe, tevreden slaap.

EXT. TUIN - NACHT, BERKEL 1981 (HEDEN)154 154

De donkere, winterse tuin. 

Op de zachtjes wiegende schommelbank ligt een oude vrouw 
eindelijk te slapen, diep weggekropen in een warm vest...

*

*

*
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NOTEN

(1) De dertiger jaren
Uit: Foxtrot 1977

(2) “Als het gras...”
Dialoog uit: En ik dan? 1969

(3) De twips
Uit: Ja Zuster Nee Zuster, 1967

(4) Doosje
Uit: Pension Hommeles 1957-1959

(5) Er was eens een hond
Annie M.G. Schmidt op 4-jarige leeftijd, 1915

(6) “We hebben een dierenarts nodig...”
Uit: Haas, Troost voor Dames 1962

(7) De chef-kok *
Uit: Pension Hommeles (1957-1959) *

(8) Doosje
Uit: Pension Hommeles 1957-1959

(9) “Ik ben verliefd...”
Uit: Interview in De Telegraaf, 1959

(10) Wiegeliedje` *
Uit: Liedjes voor het cabaret (1960-1969) *

*
(11) Daar valt niet mee te leven *
Uit: Ping Ping, 1984

(12) “Wat wil je voor je verjaardag...”
Uit: December, 1965

(13) Neem eens een andere *
Uit: En nu naar bed (1971) *

(14) Somber vorstlied
Uit: Weer of geen weer, 1954

(15) Het is over
Uit: Heerlijk duurt het langst, 1965 *

*

*
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