

# **GOUD**

SCENARIO 28.01.2018

Scenario: Anne Hofhuis  
Regie: Rogier Hesp

Producent: BALDR Film  
Omroep: NTR  
Distributeur: September Film

Deze film wordt gerealiseerd in het kader van

De Oversteek met steun van

Nederlands Filmfonds, Mediafonds, CoBO en  
Netherlands Film Production Incentive.

## GOUD

*[NB! Alle gewijzigde blauwe tekst in cursief kan ook verwijderd worden. Wist soms niet wat er precies geschraapt moest worden.]*

Januari 2018 - Shooting Script - Definitief

**[Landelijke selectiedag KNGU - Sporthal Bond]**

1 INT. CATABOMBEN - DAG

Zwart.

Ademhaling. Ondiep. Te snel. Dieper. In - uit. In - uit.

Het gezicht van Timo Bentheim (17).

Spanning in zijn ogen. Hij probeert zijn ademhaling onder controle te krijgen. Die spanning eruit. *Hij wrijft zijn zweethanden af aan zijn broek. Dan begint hij zijn polsen te omzwachtelen. Daarna tapet hij zijn slechte voet met het litteken op de enkel nauwgezet in.*

Timo sluit zijn ogen en probeert zich te concentreren. Hij zit in een vacuüm met niets meer dan zijn ademhaling en zijn hartslag. Hij maakt bewegingen met zijn hoofd. Visualiseert de sprongen-series. Flikflak-salto-schroef-staan en draai.

*Timo's ogen vliegen open als hulptrainer Dennis (32) door de klapdeuren komt en langs loopt. Met Dennis mee komt het rumoer van de turnzaal de catacomben binnen. Het geluid komt in volle hevigheid binnen bij Timo.*

Timo's hartslag en ademhaling schakelen naar een hogere frequentie. Hij zweet uit al zijn poriën.

Volwassen handen nemen zijn jongenshanden, dwingen hem in een andere richting. ZIJN richting. Timo's vader Ward (43) ademt met hem mee. In en uit, in en uit. Langzaam wordt Timo rustig.

Timo buigt zich en duwt zijn voorhoofd tegen het koele voorhoofd van zijn vader. Koppen tegen elkaar. Als rammen in gevecht. Dezelfde trekken, dezelfde geschoren kop. Een geheimzinnige overdracht van kracht van de vader in de rolstoel naar de jonge atleet.

Samen tegen de rest van de wereld.

Timo kijkt naar de andere turners, die veel ouder lijken dan Timo. Ze staan in groepjes met hetzelfde mooie tenue van grote, eerste divisie-verenigingen uit het hele land. De turners letten niet op hem, dat jonkie, die eenling in zijn verwassen clubtenue van GVV, maar zijn vooral bezig met zichzelf. Timo ziet hoe zijn concurrenten hun machtige spierbundels rekken en strekken.

Alle amateur-turners in de catacomben van de sporthal willen hetzelfde: een plaats in de Nationale Turnselectie.

Het geluid van Dennis' klappende handen klinken als zweepslagen. De anderen klappen mee. De turners zwepen zich op. Springen op en neer. Schudden hun benen los. Formeren met hun verschillende clubtenues een nette kleurige rij.

Timo sluit als laatste in de rij aan.

2 INT. CATACOMBEN/SPORTHAL - DAG

Timo marcheert.

Achter de andere kandidaten aan. In de maat, door de lange schemerige gang in de catacomben van het sportcomplex.

De TL-balken aan het plafond laten zijn spieren glanzen.

Timo loopt met gebogen hoofd. Hij is zich bewust van de opdracht. Put kracht uit het geruststellende geratel van Wards wielen achter zich, terwijl vóór hem het rumoer uit de hal aanzwelt en het wielgeratel steeds meer overstemt.

Een bad van licht en geluid wordt over Timo uitgestort. Even moet hij zich oriënteren.

3 INT. TURNHAL - DAG

Timo is geïmponeerd door de mannen van de Nationale selectie. De vedetten zijn ouder en sterker dan de sollicitanten. Ze zien eruit als oorlogszuchtige krijgers, met tatoeages en opvallende kapsels. Ze hangen ontspannen en een beetje ongeïnteresseerd op hun stoelen, praten en lachen zacht met elkaar. Koningen van de apenrots.

En Timo en Ward kijken naar bondstrainer Henk (43) en zijn assistent Dennis. Zij zijn de mannen die er vandaag toe doen. De trainers zitten met blocnotes/ipads voor zich om aantekeningen te maken en hebben zacht overleg. Ze zijn veel relaxter dan de kandidaten die op een rij zitten en strak staan als een veer.

Nu is het de beurt aan de kandidaten om te laten zien wat ze kunnen. Timo neemt een nerveuze slok uit zijn bidon. De eerste jongens doen een oefening voor. Henk en Dennis kijken streng toe, overleggen en maken aantekeningen

Timo wordt aangestoten door Ward, die hem op bij de les probeert te houden. Samen volgen ze de verrichtingen van de amateurs. Er gaat veel fout. Ward wijst en Timo knikt. Ward lacht opgelucht: wat een prutsers zitten erbij. Timo neemt nog een nerveuze slok. Hij is bijna aan de beurt.

Timo gaat staan en doet zijn jack uit. Ward neemt het jack aan. Timo rekt en strekt, zwaait met zijn armen en springt wat om zich op te warmen.

Hij loopt zo ontspannen mogelijk langs de concurrentie naar de krijtbak. Hij voelt de blikken wel. Van bondstrainer Henk. Van de rest. Wat een jonkie, zullen ze denken. En niet eens van een grote club. Timo krijgt zijn handen en loopt terug naar Ward. Ward pakt zijn handen nog een keer vast. Timo buigt naar Ward. Die legt zijn grote hand op Timo's hoofd. Fluistert een laatste advies. Een kus.

Timo gaat in een hoek van de vloer staan en haalt diep adem. De bondstrainer geeft een teken en Timo steekt zijn arm omhoog. Timo zet af en stijgt op.

Flikflak, overslag, salto met schroef. Hoog, snel en soepel.

Ward balt zijn vuisten van spanning. Zijn hoofd beweegt mee want hij weet precies wat er komt. Zijn lippen prevelen de elementen.

Een perfecte landing op 2 voeten. Een draai en een nieuwe serie. Nog hoger, sneller en soepeler.

Henk en Dennis kijken geboeid. Zelfs de selectie-turners letten ineens op. Alle hoofden bewegen met Timo's oefening mee. Timo turnt schijnbaar moeiteloos.

De kandidaten kijken ook. Met bewondering of jaloezie. Iemand gooit zijn bidon verslagen in zijn tas.

Henk en Dennis kijken, zwijgen, noteren. Ze laten nog niets blijken van hun oordeel.

Timo neemt een aanloop voor de laatste sprongen-serie. De grande finale. Het publiek houdt zijn adem in.

Timo vliegt.

[Titels:]

## **GOUD**

### 4 EXT. PARKEERPLAATS - DAG

Timo duwt Ward over het slechte, hobbelige parkeerterrein naar de auto. Hoewel Timo zijn best doet de kuilen en bulten te ontwijken zit Ward ongemakkelijk en pijnlijk mee te schudden met de hobbels.

Ze naderen de touringcar waar de selectie zijn bagage aan het \*  
inladen is.

WARD  
(sist)  
Los! Los!

Timo laat snel de rolstoel los.

Nu wielt Ward zelf. Trots en krachtig, alsof het hem geen moeite kost. Timo volgt zijn vader die fier rechtop de bus passeert en zijn hand opsteekt naar de turners en de trainers.

Henk ziet Ward, onderbreekt zijn gesprek met een turner en groet terug. Timo voelt zich bekeken. De jongen die wat sullig achter de rolstoel met zijn vader aanloopt.

Timo kijkt stuurs voor zich uit. Hij wil hier zo snel mogelijk voorbij zijn. Maar Ward stopt.

Henk loopt met een beetje tegenzin naar vader en zoon toe.

WARD (CONT'D)

Timo heeft er heel veel zin in.

Ward lacht naar Timo. Timo knikt ongemakkelijk.

HENK

Mooi.

Dat is alvast wat.

Het gesprek valt dood. Timo wil wel door en Henk wil ook duidelijk terug naar de bus.

WARD

Goeie reis.

Een jonge vrouw in het tenue van het NL-Team komt aanlopen (Irene, 26) met een rolkoffertje. Ze wil Henk iets vragen. Henk knikt kort naar Timo, om het af te ronden.

HENK

Ik zie je als we terug zijn van  
trainingskamp.

Timo wil reageren, maar Henk heeft zich al tot de vrouw gewend. Ward begint weer te wielten. Hij doet nog een paar slagen zelf en dan mag Timo weer duwen.

5 INT/EXT. AUTO/SNELWEG - DAG

Timo wordt wakker. Ze rijden in Wards auto op de snelweg op de lange weg naar huis. Timo probeert zich om te draaien en weer in te slapen met een trui tussen zijn hoofd en het raam. Hij is uitgeput.

Dan doemt de touringcar van de selectie op. \*

WARD

Kijk nou.

Timo zegt niks. Ward gaat de bus inhalen.

Timo kijkt omhoog naar de grote, bijna-intimiderende, zwarte \*  
touringcar van de turnbond naast hun kleine auto. \*

TIMO

Harder.

Ward geeft gas en zijn auto schiet de bus voorbij.

WARD

Achter je ligt wat.

Timo vist vanachter zijn stoel een plastic tas. Hij haalt er een doos uit met een paar nieuwe sneakers.

WARD (CONT'D)

Zijn het de goeie?

Timo grijnst.

TIMO

Top.

WARD

Nu is het geld op.

Timo kijkt even naar Ward. Is hij serieus? Ward knijpt hartelijk in Timo's bovenbeen.

WARD (CONT'D)

Je bent bij de selectie.

Nu kunnen ze niet meer om je heen.

Timo kijkt door de zijruit. Ward legt een hand op Timo's been.

WARD (CONT'D)

Wel ongezellig als jij straks ook in die bus zit.

## 6 INT. WEGRESTAURANT - DAG

Timo loopt met het dienblad door het wegrestaurant. Ward kiest een tafeltje. Achter de ruiten raast het verkeer op de snelweg voorbij.

Een stukje verderop zit een donkere moeder met haar twee kinderen. De jongste is nog een baby. De vrouw zingt zacht een liedje voor de baby.

Vader en zoon kijken allebei naar het tafereeltje, terwijl ze hun hamburger naar binnen werken. Timo gluurt naar Ward. Maar aan Ward is niks te merken.

Een klein jongetje (4) komt bij hun tafeltje staan. Hij gaapt ongeneerd naar Wards rolstoel.

TIMO  
Kun je het zien?

Het jongetje doet een stapje achteruit.

WARD  
Kijk maar goed hoor. Hier zit een  
Olympisch kampioen.

Timo begint aan zijn milkshake. Het jongetje holt naar zijn moeder en begint te zeuren om ook een milkshake.

De moeder is niet van dat gezeur gediend en maakt hem in een exotische taal duidelijk dat hij moet ophouden. Het jongetje draait zich teleurgesteld weg van zijn moeder en gluur met grote ogen naar Timo en Ward.

Timo ziet verwonderd hoe Ward zijn portemonnee pakt en ermee wappert naar het jochie. Aarzelend komt het ventje op hem af. Ward duwt hem een paar munten in zijn handje.

WARD (CONT'D)  
Vooruit. Het is feest.

Timo kijkt Ward verbaasd aan. De moeder is ook verrast en knikt een beetje gegeneerd naar Ward. Ward glimlacht vriendelijk terug.

WARD (CONT'D)  
Dat hadden ze dan weer niet gedacht  
van die lamlul.

Timo grinnikt.

7 INT. TIMO'S KAMER OUDE HUIS - AVOND

\*

Timo komt zijn kamer binnen en laat het grote licht uit. Hij laat zijn sporttas op de vloer vallen en ploft op zijn bed. Languit liggend staart hij naar de wandplanken en kasten die overladen zijn met bekers, medailles, beeldjes. Het goud en zilver glanst zacht in het spaarzame licht.

\*

\*

\*

\*

\*

8 EXT. STRAAT - DAG

Timo duwt Ward door een chique wijk. Een bos bloemen op Wards schoot. De lange oprijlaan is van grind. De rolstoel loopt vast. Timo draait zich om en moet de stoel trekken in plaats van duwen. Ward helpt zelf zo goed mogelijk mee. Aan het eind van oprijlaan staat een deftige villa.

9 INT. EETKEUKEN MONICA EN BERT - DAG

Timo houdt zijn bord nog eens bij. Het gezelschap zit aan een lange tafel in de serre (Timo, Ward, Wards zus Monica (49) en haar man Bert (kakbal, 50)).

Timo en Ward zitten ongeneerd lekker te eten.

MONICA

We zien jullie te weinig.

--

Je weet toch Ward, wij zijn mensen  
die graag delen.

Er valt weer een stilte. Timo en Ward eten stug door. Monica kijkt bezorgd naar ze en probeert de boel aan de gang te houden.

MONICA (CONT'D)

Van Ellis kreeg ik vanochtend heel  
vroeg al de felicitaties uit New  
York.

(naar Ward)

Ze leren zoveel van zo'n  
buitenlandstage.

Ward reageert niet. Hij grijnst naar Timo. Timo grijnst terug.

WARD

Hij gaat naar Tokio.

Monica kijkt even naar Bert en zucht.

BERT

Zonder hoop is alles verloren.

Timo haalt een bot uit zijn mond.

TIMO

Ik zit in de selectie.

WARD

De NATIONALE selectie.

BERT

Ik dacht dat-ie daar al in zat.

WARD

Hij is net 17!

BERT

Ja...?

--

O nou, ik heb er ook geen verstand  
van.

MONICA

We proberen het wel bij te houden  
hoor.

WARD

We verhuizen naar [Zwijndrecht?].  
Daar traint de selectie.



Monica zet grote ogen op.

MONICA

En je huis dan? Je had het  
eindelijk voor elkaar met die  
aanpassingen.

WARD

Twee keer per dag heen en weer  
rijden is niet te doen -  
het is te ver.

BERT

(cynisch)

Je moet er wat voor over hebben.

Ward kijkt hem scherp aan.

WARD

Het is nu of nooit.

Monica probeert het positief te benaderen.

MONICA

Is het een leuk huis?

--

En je specialist?

Hopelijk vindt je daar ook zo'n  
goeie.

Ward zucht en kijkt naar zijn bezorgde zus.

WARD

Natuurlijk. -- Die heb ik al.

Timo voelt zich een beetje ongemakkelijk als zijn vader  
liegt.

WARD (CONT'D)

Timo gaat zich kwalificeren voor de  
WK in [Budapest?].

Monica richt zich tot Timo:

MONICA

Hoe is je nieuwe school?

Timo kijkt even snel naar Ward en opent zijn mond, maar Ward  
is hem voor:

WARD

Hij krijgt zelfs een sponsor.

Timo schrikt; zover is het nog lang niet.

BERT

Dus hij gaat niet meer naar school.

Monica kijkt haar man verschrikt aan.

MONICA  
Daar geloof ik niks van.

Ward gebaart dat hij zijn mond vol heeft.

BERT  
Turners die geen opleiding hebben  
eindigen na de sport in het circus.  
--  
(lacht) Of als porno-acteur.

Timo bloost van schaamte en van woede.

BERT (CONT'D)  
Verzin ik niet.  
Heb ik ergens gelezen.  
Het lijf heeft hij er al voor.

Timo kijkt Bert lang aan. Hij balt zijn vuisten onder tafel.

MONICA  
Wat Bert bedoelt is: iedere ouder  
wil zijn kind natuurlijk de beste  
kansen geven.

BERT  
Ik bedoel dat het misdadig is om je  
kind op te offeren aan je eigen  
mislukte ambities.

WARD  
Hoor wie het zegt.

Monica reageert als door een wesp gestoken.

MONICA  
Wie offeren wij dan op volgens jou?

Timo volgt de discussie als een tenniswedstrijd.

WARD  
Misschien had je die arme domme  
Ellis alle bijles-instituten en  
privé-scholen moeten besparen.

MONICA  
Dyslexie is net zo goed een  
handicap.

BERT  
Jij bent de laatste aan wie wij ons  
zouden willen verantwoorden.

WARD  
Insgelijks.

Ward raakt Timo's arm aan aan. Hij knikt met zijn hoofd richting de gang. Timo staat meteen op. Monica schiet ook overeind. Ze heeft spijt van de escalatie.

MONICA

We hebben er met de verbouwing rekening mee gehouden, Ward.  
Ik zal het je laten zien.

Timo duwt Ward met tegenzin achter Monica aan de gang in. Monica laat de gelegenheid niet voorbij gaan en duwt trots de enorme WC-deur open.

Monica wil de rolstoel van Timo overnemen.

MONICA (CONT'D)

Laat mij maar even, joh.

Maar Timo laat zich niet wegzetten.

TIMO

Hij kan het zelf.

Ward gooit de WC-dicht.

WARD

Wie zegt dat ik moet pissen.

MONICA

Zo moet je niet weggaan Ward.

10 INT/EXT. GANG/STRAAT - MIDDAG

Ward staat al halverwege het tuinpad. Bert geeft Timo een hand en neemt hem even apart.

Timo heeft niet zoveel zin meer in een gesprek met Bert en wendt zich af. Bert houdt hem tegen:

BERT

Zonder gekheid,  
bel me,  
als er problemen zijn.  
Geld, gedoe met die ouwe...  
(knikt naar Ward)  
geeft niet wat.

--

Desnoods kom ik er helemaal voor  
naar dat God-verlaten oord.

Timo haalt zijn schouders op. Bert legt zijn hand op Timo's schouder. Een oprecht, vaderlijk gebaar. Ward ziet het.

---

Monica en Bert kijken Timo en Ward bezorgd na.

Timo probeert Ward zo snel mogelijk weg van het huis te duwen. Het gaat weer zo moeilijk in dat verrotte grind. Hij wordt bijna boos op Ward.

TIMO

Werk je ook nog een beetje mee?

Ward begint mee te wielen.

WARD

Wat probeerde die gluiperd je nog in te fluisteren?

Timo voelt wel dat Berts boodschap niet helemaal voor Ward bestemd was.

TIMO

Hij wilde helpen.

Ward is cynisch.

WARD

Hij wel.  
Hij weet het allemaal zo goed.

TIMO

Met geld.

Timo wacht nieuwsgierig op Wards reactie. Maar ward heeft niet veel bedenktijd nodig.

WARD

En dan je leven lang 'dankjewel' zeggen.

Timo begrijpt dat dat niet gaat gebeuren.

Ward wielt wel mee maar ze blijven definitief steken. Timo draait zich om, gaat achteruit lopen en trekt Ward moeizaam achter zich aan.

Timo werpt een laatste snelle blik op zijn familie. Hij ziet hoe Monica Bert een arm geeft. Hun blik vertoont een diep medelijden.

Timo baalt van die blik. Hij kijkt naar de slingerende dubbele streep, die Wards rolstoel trekt door het zand.

11 INT. BUNGALOW/ERF/GARAGE - DAG

Timo schuift de gordijnen open om wat daglicht te krijgen in de lege bungalow. Wolken stof.

Het licht valt op een enkel spoor van de vorige bewoners. Lichte plekken van verdwenen schilderijen op behang. Een achtergelaten leunstoel met rafelige armleuningen en vette oren.

Kamer na kamer. Donker, armoedig en hokkerig.

Herfstbladeren waaien rond Timo's voeten mee naar de keuken. Een sticker met een tegelspreuk naast de wandkoffiemolen ("Gezelligheid kent geen tijd"). Een lege pindaslinger tikt tegen het keukenraam. Stillelevens van treurigheid.

Vanuit een andere kamer:

WARD (O.S.)  
Meer plek dan thuis.

Timo kijkt door de vuile keukendeur naar het vogelhuisje op de overwoekerde achterplaats. Hij kan zijn teleurstelling nauwelijks verbergen.

Ward verschijnt achter hem met een sleutelbos.

WARD (CONT'D)  
De vrouw heeft het nog 10 jaar in  
d'r eentje volgehouden.

Ward morrelt aan het slot van de achterdeur. Buiten ziet Timo direct de loopplank en legt die over het stoepje. Ward rijdt erover heen naar buiten.

WARD (CONT'D)  
Voor de scootmobiel.

Ze gaan naar de garage op het erf. Openen de grote deuren. Ward rijdt naar het midden van de schemerige ruimte. Hij draait opgetogen rondjes.

WARD (CONT'D)  
Er kan een hele sportschool in.

Timo zwijgt. Hij deelt Wards enthousiasme totaal niet.

12 EXT. ERF/LANDSCHAP - DAG

Timo en Ward staan in de wind aan het eind van het erf en kijken uit over het lege boerenland.

Ward steekt zijn hand uit. Timo kijkt met Wards vinger mee naar de contouren van een provinciestad in de verte.

WARD  
Kijk dan.  
Daar ligt het goud.

Timo zegt niks.

WARD (CONT'D)  
Wat doe je nou chagrijnig man. Je  
kan er bijna naar spugen.

TIMO

Jaja.

WARD

Ik ga dit niet laten lopen.

Timo begrijpt dat het niet uitmaakt wat hij zegt: het is allang besloten.

Een stilte.

In de lucht maakt een zojuist opgestegen vliegtuig een lange sleep van condens. Ward grijpt Timo's hand.

WARD (CONT'D)

Weet je het nog? Je was nog maar zo'n pikkie.

--

Dan zeiden we altijd:  
"die gaat naar de Olympische Spelen".

En dat wij er dan in zaten.

Timo glimlacht bij de herinnering.

WARD (CONT'D)

Het gaat godverdomme gebeuren Timo!

Timo knikt. Ward hengelt aan zijn arm.

WARD (CONT'D)

Geef me een kus.

Timo geeft Ward een kus. Ward houdt hem even vast.

WARD (CONT'D)

We zijn op weg.

Timo staart het vliegtuig na.

13 VERVALLEN

14 INT. SLAAPKAMER TIMO/BUNGALOW - VROEGE OCHTEND

Zwart.

Er gaat een bel. Dringend. Schel.

Timo opent zijn ogen en moet zich oriënteren. De bel gaat nog eens.

Timo gaat zitten, bekijkt zijn nieuwe kamertje, dat nog vol staat met verhuisdozen. Hij komt moeizaam van zijn vloermat omhoog. Hij schuift de gordijnen open die het lege landschap onthullen. Koel ochtendlicht glijdt over zijn lichaam. Timo kraakt zijn rug. KRAK! Een zucht.

De bel gaat nog eens.

Timo schiet in zijn joggingpak en loopt langs de verhuisdozen in de hal naar Wards kamer. Ward ligt nog in bed, met de schakelaar van de bel in zijn hand.

WARD

Hij doet het.

15 INT. BADKAMER - VROEGE OCHTEND

Ward zit op de speciale badstoel in de douche. Timo staat er naast in zijn boxer en wast Wards haar. Er komt zeep in Wards ogen. Ward piept als een klein kind. Timo lacht hem uit.

TIMO

Zeikerd.

WARD

Ik ben gewoon zuinig op de onderdelen die het nog wel doen.

Timo grijpt naar een handdoek zodat Ward zijn ogen kan drogen.

16 INT. HAL/SLAAPKAMER WARD - VROEGE OCHTEND

TIMO

Ik zie niks.

Door de openstaande deur zien we alleen Wards blote benen, terwijl die op zijn buik op bed ligt.

WARD

Wel GOED kijken!

TIMO

Hier is het een beetje rood.

WARD

Rood!?

TIMO

Roze.

WARD

Was het er gisteren nog niet?

--

Dit is wel het verkeerde moment voor die ellende.

TIMO

Het stelt niks voor. Ik smeer het wel extra dik in.

Timo smeert Wards achterwerk in.

WARD

Ik ben verdorie nog zenuwachtiger  
dan jij.

Ward draait zich om. Timo pakt Wards kleren van de stoel en helpt hem aan te kleden.

WARD (CONT'D)

Jij bent toch niet zenuwachtig?

Timo antwoordt niet direct.

TIMO

Ik zie het wel.

Timo hijst Ward overeind en trekt Wards kleren over zijn achterste. Het gaat geroutineerd.

WARD

We hebben weinig tijd.  
Je moet vanaf het eerste moment je  
plek opeisen.

Timo zet Ward in de rolstoel en wil hem schoenen aandoen.

TIMO

Ik wil meteen de [Tsukahara of  
andere lastige sprong] gaan  
trainen.

Ward trekt nerveus zijn schoenen uit Timo's handen.

WARD

Henk -  
is niet altijd de makkelijkste.

Timo ziet hoe Ward driftig zijn verlamde voeten in zijn sportschoenen propt en laat hem doen.

17 EXT/INT. INGANG/GANG TURNHAL/KLEEDKAMER - OCHTEND

Timo en Ward zijn bij de turnhal waar de bondstraining wordt gegeven. De deur is dicht. Timo drukt op de bel. Ward kijkt ongerust op zijn horloge.

WARD

Wat een kantoormentaliteit.

Trainingsassistent Dennis opent verbaasd de deur en laat ze binnen.

DENNIS

De complete familie!  
Op de grote dag.

Timo glimlacht beschaamd.



---

Timo volgt Dennis door de smalle gang. Dennis wijst de deuren aan:

DENNIS (CONT'D)  
... trainerskantoor,  
vergaderruimte, conciërgeskamer...

Ward blijft er maar achteraan blijft karren. Hij wil achter Timo aan de kleedkamer in. Dennis verspert hem de weg.

DENNIS (CONT'D)  
Voor begeleiders is er koffie in de kantine.

Timo ziet toe hoe Dennis de deur voor Wards neus dichtdoet.

18 INT. KLEEDKAMER/TURNZAAL - OCHTEND

Timo blijft alleen achter in de kleedkamer. Er is nog niemand. Hij hangt zijn jas aan de haak. Doet zijn joggingpak uit en zijn turnschoenen aan. Hij stalt zijn bidons, zwachtels en leertjes methodisch uit op de bank. En gaat er uiteindelijk een beetje onwennig naast zitten.

---

Timo staat op en loopt wat rond. Kijkt op het horloge in zijn tas. Gaat in de douches kijken.

---

Timo opent de deur naar de turnhal. Ook daar is nog niemand. Hij betreedt de grote lege zaal. Allerlei kamertjes kijken uit op de zaal door glazen ruiten waarvoor soms Luxaflex hangt. Het complex lijkt uitgestorven. Besluiteloos gaat Timo op een stapel matten zitten.

Als Timo iemand tegen het glas hoort tikken veert hij op. Dan ziet hij Ward, die in de kantine achter een grote glazen wand zit. Blij zijn vader te zien, steekt Timo zijn hand op.

Hij schrikt van Henk die binnengekomen is, en ineens naast hem staat.

Henk geeft hem een hand.

HENK  
Wat kom je hier doen?

Timo schrikt van die vraag. Is er een misverstand? Het brengt hem uit balans. Dan begrijpt hij het.

TIMO

Gewoon.

--

Hard trainen.

Henk knikt. Timo snapt dat hij nog meer moet zeggen.

TIMO (CONT'D)

Beter worden.

Henk laat hem doorpraten.

TIMO (CONT'D)

Ik wil naar .

--

En dan naar Tokio.

Timo komt er lekker in.

TIMO (CONT'D)

Goud.

Timo kijkt onzeker of zijn antwoord in de goede richting is.

HENK

Net als iedereen hier.

Timo zakt een beetje in.

HENK (CONT'D)

Alleen de beste gaat.

Het klinkt nogal hard en zakelijk, maar Timo weet dat het waar is.

HENK (CONT'D)

Ik bepaal wie dat is.

Timo knikt.

HENK (CONT'D)

Ik verwacht van iedereen hier  
tweehonderd procent.

--

Commitment.

Gehoorzaamheid.

Sportiviteit.

Als jij niet de beste bent, zorg je  
dat een ander de beste wordt.

We trainen samen.

Wie afwezig is zonder bericht  
vooraf, is hier klaar.

Timo knikt.

HENK (CONT'D)

Dus wat kom je doen?

De andere turners komen de sporthal binnen. Ze hebben trainingskleren aan van het NL-team.

Timo kijkt ernaar. Hij is zich bewust van zijn GVV-tenu. Hij aarzelt. Plotseling weet hij het antwoord.

TIMO

De beste worden.

Henk glimlacht. Timo haalt opgelucht adem.

19

INT. TURNZAAL - DAG

Timo kijkt hoe de turners uit zichzelf een warming-up gaan doen. In duo's helpen ze elkaar rekken en strekken. Er wordt zacht gepraat of gelachen. Timo kijkt af wat de anderen doen en rekt en strekt alleen.

Hij ziet Henk en Dennis overleggen. Ze zijn in gesprek. Dennis kijkt steeds op een ipad. Timo ziet ze aan zich voorbij lopen zonder dat ze iets tegen hem zeggen.

-----

De turners doen reeksen sprongen over een lange mat om op te warmen. Ze proberen elkaar af te troeven lijkt wel. Het is Timo's beurt. Hij ziet hoe Henk in een hoek staat en even opkijkt. Timo haalt diep adem en doet zijn reeks. Het gaat heel goed. Hij zoekt opgelucht de blik van Ward achter glas.

---

Turners trainen op de brug, de ringen, het paard of doen sprongen op de mat. De meeste trainen nu met bloot bovenlijf. Het lijkt wel imponeergedrag, want de ene gespierde en getatoeëerde bast is nog indrukwekkender dan de andere.

Timo zit op een hoek van een mat en kijkt naar Freek (25), die bezig is op de vloer, ook Timo's specialiteit. Timo had zelf graag op de vloer getraind, maar hij moet wachten.

Freek pauzeert even en trekt zijn shirt uit. Midden tussen zijn schouderbladen prijken de vijf Olympische ringen. Timo houdt zijn blik strak gefixeerd op die ringen, terwijl Freek weer verder gaat met zijn oefening. Timo kijkt hulpeloos naar Ward achter glas. Ward steekt bemoedigend zijn duim op. Timo antwoordt met zijn duim.

-----

Timo mag eindelijk op de vloer. Hij wil iets grandioos gaan doen maar krijgt een andere opdracht:

HENK

Handstand.

Timo doet een handstand en wil nog wat meer doen.

HENK (CONT'D)  
Alleen dat. Dankjewel.

Timo laat zich teleurgesteld vallen.

HENK (CONT'D)  
Je was uit het lood.

Henk gaat verder met Freek aan de video. Timo zit op de vloer en weet niet goed wat hij nu moet gaan doen.

Ineens kan het hem niet meer schelen. Hij zet aan voor een imposante sprongen-serie, maar de slotsprong gaat grandioos de mist in. Timo valt op zijn billen.

Timo staat snel op en hoopt dat niemand zijn afgang gezien heeft. Daar hoeft hij niet bang voor te zijn want niemand let op hem. Behalve Ward.

Ward tikt tegen het glas. Timo loopt naar hem toe. Ward rolt naar de deur in de glaswand en instrueert Timo op een dringende fluisterton.

WARD  
Wat deed je verkeerd?

Timo weet het niet.

Henk en de andere turners kijken naar het familie-onderonsje.

Timo hoort de uitleg van Ward gefrustreerd aan.

WARD (CONT'D)  
Het is hier niet anders dan bij GVV hoor.  
--  
Je vertrekt pas als je precies weet waar je heen gaat.  
--  
Kijk naar hem!

Ze kijken samen hoe Freek een prachtige sprongen-serie neerzet met een geweldige landing. Ward knikt.

WARD (CONT'D)  
Zo dus.

Timo baalt.

20 INT. KLEEDKAMER/DOUCHES - DAG

Timo is als eerste terug in de kleedkamer. Hij kleedt zich uit en aarzelt. Hij besluit zijn onderbroek aan te houden en gaat onder de douche staan.

Dan komen de andere sporters ook douchen. De mannen kijken naar Timo's onderbroek. Timo geneert zich maar weet niet goed hoe hij zich hieruit kan redden.

Timo vermant zich en doet onder de douche zijn natte onderbroek uit.

21 INT. KANTOORTJE HENK - DAG

Timo en Ward gaan door de gang naar de uitgang. Bij een deur stopt Ward.

WARD

Wacht even.

Ward klopt op de deur en opent die meteen. Henk is zijn tas aan het inpakken en kijkt op.

Ward wielt naar binnen. Timo blijft gespannen op de drempel staan. Hij luistert het gesprek af.

WARD (O.S.) (CONT'D)

Het betekent veel voor me.

-

Dat je dat weet.

HENK (O.S.)

Ik had het niet gedaan als ik er niks in zag.

Timo haalt opgelucht adem.

WARD (O.S.)

Dat is wat ik wilde horen.

Het is even stil. Timo luistert gespannen. Henk is blijkbaar iets aan het doen..

HENK (O.S.)

Ik vindt hem nog wel jong.

--

We gaan het zien.

Henk passeert Timo op de drempel zonder iets te zeggen. Timo kijkt zijn trainer na.

22 EXT/INT. UITGANG/PARKEERPLAATS/AUTO - DAG START SEQUENTIE

Ward wipt van de rolstoel op de autostoel. Timo klapt Wards rolstoel in, legt hem achterin de auto en gaat naast Ward zitten.

Door de ruit zien ze de turners uitwaaiëren en Henk naar zijn auto lopen.

Timo ziet hoe een aantal mannen in hun opzichtige sponsorauto's stappen.

WARD

Het is allemaal anders dan vroeger.

TIMO

Als ik straks ook zo'n auto heb neem ik je mee op reis.

WARD

O.  
Waar gaan we dan heen?

Timo is even stil. Hij waagt het erop:

TIMO

Dat weet jij.

Ward raakt geïrriteerd.

WARD

Ik weet helemaal niks. Dat heb ik al honderd keer gezegd en je blijft erover bezig.

--

God man, laat het toch eens rusten.

Ward start de auto. Timo heeft spijt dat hij er over begonnen is.

23 INT. GARAGE - DAG

In de garage ligt Timo op de drukbank en drukt 80 kg. Ward zit ernaast en schrijft in zijn boekje.

-----

Timo haalt wat schijven van de stang. Ward werkt zich vanuit zijn rolstoel op de drukbank en legt zijn benen op hun plek. Wards benen zijn zwak en dun.

-----

Ward drukt gewichten en het zweet gutst van zijn gezicht. Timo houdt hem strak in de gaten. Hij schiet te hulp als Ward de 60 kg niet terug in de hingsels krijgt.

-----

Timo masseert Wards benen. Hij duwt ze in en hij strekt ze weer. Timo ziet dat Ward doodmoe is.

TIMO

Ik vind het wel genoeg.

WARD  
Het gaat goed.

Timo aarzelt. Kijkt naar het grijze gezicht van zijn vader en laat Wards benen los.

Hij begint te rommelen in de verhuisdozen, die naast de sportattributen staan opgestapeld.

WARD (CONT'D)  
Wat zoek je?

TIMO  
Niks.  
Van alles.

Hij pakt een fotolijstje uit een doos. En nog een. Ward is alert.

TIMO (CONT'D)  
Moeten we die niet ophangen?

WARD  
We gaan niet alles uitpakken.  
Als jij straks een sponsorcontract  
hebt kunnen we naar iets beters.

Timo kijkt naar de lijstjes. Hij stopt ze weer terug in de doos.

24 INT. SUPERMARKT - DAG

Timo zet alle zware boodschappen op de band alsof ze niets wegen. Het Aziatische kassameisje (18) kijkt met meer dan normale belangstelling toe.

Het meisje haalt de boodschappen over de scanner. Ze heeft lange, blauwe nagels. 'AYLIN' staat op het kaartje dat op haar borst heen en weer deint. Aylin houdt de mandarijnen omhoog.

AYLIN  
Je moet die andere nemen.  
Tenzij je van pitten houdt.

Timo kijkt haar verbaasd aan. Aylin wacht tevergeefs op een reactie van Timo. Dan haalt ze haar schouders op. De mandarijnen scannen lukt niet. Aylin pakt haar telefoon. \*

AYLIN (CONT'D)  
Kimmie, wat kosten die mandarijnen? \*

Timo wacht. \*

AYLIN (CONT'D)  
Die vieze met die pitten. \*

Terwijl Aylin het zegt kijkt ze uitdagend naar Timo. Hij \*  
wordt er nerveus van. Aylin bestudeert Timo ongegeneerd. Wat \*  
een knappe jongen!

AYLIN (CONT'D)  
Ben je nieuw of zo?

Timo knikt en lacht verlegen.

AYLIN (CONT'D) \*  
OK. Thanx. \*

Aylin voert de prijs in. Dan tikt ze met een blauwe nagel op \*  
het papiertje dat op de kassa geplakt zit: 'Vakkenvullers \*  
gevraagd v.a. 16 jaar'

AYLIN (CONT'D)  
Niks voor jou?  
Het verdient best goed.

Timo propt de boodschappen in een tas. Aylin kijkt Timo aan  
en doet er nog een schepje bovenop:

AYLIN (CONT'D)  
Ik werk op maandag-, woensdag- en  
zondagmiddag.

Timo aarzelt. Het meisje is best leuk. Ze flirt met hem. Hij  
geniet van de aandacht. En laat de gedachte rondgaan in zijn  
hoofd.

TIMO  
OK.  
Misschien wel.

Hij lacht naar haar. En ze lacht terug. Timo haast zich de  
winkel uit en loopt met de boodschappentas naar Wards auto  
die met alarmlichten op een plek staat waar zelfs een  
gehandicapte niet mag staan.

25 INT. AUTO - DAG

Timo geeft Ward zijn pinpas terug. Hij is nog een beetje van  
slag.

TIMO  
Ze zochten mensen om in de winkel  
te werken.

WARD  
Leuk.

Timo gluurt verrast naar Ward, die de auto start.

WARD (CONT'D)  
Als je er tijd voor zou hebben...



TIMO

Op zondag is er geen training.

Ward kijkt verbaasd naar Timo.

WARD

Je bent toch niet serieus?

Timo kijkt een moment naar Ward, die achteruit begint te rijden.

26 EXT. ERF - DAG

Timo staat op een omgekeerde emmer en maakt zijn trekkabels vast aan een oud frame met schommelhaken, dat op een wekje naast de garage staat. Timo test de stevigheid uit door eraan te hangen.

Dan ziet hij het kleine meisje (5) dat op veilige afstand, vanaf de andere kant van de sloot naar hem gluurt. Timo spant zijn spieren aan.

Hij hangt voorover, benen bij elkaar, armen wijd. Zo diep, zijn gezicht raakt bijna het gras.

Van bovenaf gezien is Timo een gekruisigde. Zijn spieren laten zijn ledematen trillen en zijn aderen zwellen op.

Timo demonstreert - een beetje kinderachtig - zijn kracht aan het kleine meisje.

27 INT. INTERNET-TURNHAL/WOONKAMER - DAG CROSS CUT

Internet-filmpje van een oefening. Van een extreem close, korrelig beeld naar een volledig beeld:

*Een volwassen turner turnt een fantastische vloeroefening. En in de repeat nog eens. En nog eens. Per element wordt het beeld stopgezet.*

Timo zit naast Ward, die op de bank in de woonkamer ligt. Hij heeft een laptop op schoot. Ward kijkt een DVD. De lage herfstzon schijnt naar binnen.

WARD

Ik kan niks zien.

TIMO

Alsof je niet weet hoe het afloopt.

Timo staat op, trekt het gordijn een stuk dicht en gaat weer zitten. Het is midden op de dag en ze zitten in het halfdonker hun tijd uit tot de middagtraining weer begint.

WARD

Ik ben bang voor die plek.  
Kun je straks nog eens smeren?

TIMO

Komaromi heeft zijn nieuwe oefening  
op internet gezet.

--

Twee keer een [dubbele Tsukahara  
met een dubbele schroef of i.d. >  
overtreffende trap]

Timo geeft de laptop aan Ward.

WARD

Godverdomme.

Timo doet laconiek.

TIMO

Daar moet ik dan overheen zien te  
komen.

Ward geeft de laptop terug.

WARD

Het wordt steeds gekker.

Timo klapt de laptop dicht en zucht.

TIMO

Is het al tijd?

28 INT. KANTINE - VROEGE OCHTEND

Timo ploft op een stoel in de kantine en kijkt de lege  
turnzaal in. Ward begint eigengereid aan de koffieautomaat te  
prutsen.

Een oudere man, beheerder Geo (65) komt binnen en neemt het  
snel van Ward over.

BEHEERDER GEO

Jullie komen elke dag eerder. Of  
niet dan?

Timo en Ward antwoorden niet. Geo zet vriendelijk een kop  
koffie neer voor Ward.

De beheerder wil iets zeggen over Wards handicap, maar weet  
niet zo goed wat.

Hij kijkt even hulpeloos naar Timo. Richt dan zich  
vriendelijk tot de jongen.

BEHEERDER GEO (CONT'D)

De nieuwe generatie gaat het  
allemaal goedmaken.

--

Of niet dan?

Ward glimlacht naar de beheerder, die er wat ongemakkelijk bij blijft staan.

Timo staat op, pakt zijn tas en loopt weg.

29 INT. KLEEDKAMER - OCHTEND

Timo loopt de nog lege kleedkamer in.

Dan ziet hij het stapeltje Team NL-kleren dat op de bank klaarligt. Blij trekt hij het gesealde plastic open.

Timo trekt de kleren aan en bekijkt zich trots in de spiegel.

30 INT. TURNZAAL - DAG

Timo komt op in zijn nieuwe NL-kleren. Hij kijkt trots naar Ward, die zijn duim op steekt. Timo lacht.

Dan ziet Timo snel dat er, ondanks zijn nieuwe outfit, niks is veranderd. Henk bemoeit zich weer met Freek. Bij de video-counter bespreken ze de choreografie van Freeks WK-vloeroefening.

De kleren geven Timo nieuwe moed. Maar hij is nog niet zover dat hij ook zijn bovenstuk uitlaat. Hij weet dat Ward daar een hekel aanheeft. Timo wrijft zijn trillende handen droog, haalt diep adem, gaat op een hoek van de vloer staan en neemt een aanloop om zomaar uit het niets de [dubbele Tsukahara ?] met schroef te doen.

Timo gaat hard onderuit. Beschaamd krabbelt hij overeind. Maar niet snel genoeg. Henk heeft het nu wel gezien.

HENK

Freek.

Timo staat snel op. Henk knikt naar Freek, die Timo's plek op de vloer inneemt. Henk wenkt Timo, die met tegenzin naar hem toe loopt.

HENK (CONT'D)

Denk jij dat je een sprong van de [E-categorie?] kan doen als je de handstand nog niet eens recht kan houden?

Timo heeft geen antwoord.

-----

Freek loopt naar Timo toe.

FREEK  
Pijn gedaan?

Timo is achterdochtig. Dat zou zijn concurrent natuurlijk goed uitkomen.

TIMO  
Natuurlijk niet.

Freek kijkt even in Henks richting.

FREEK  
Je moet nooit tegen Henk ingaan.  
Hij is een echte *ass hole*.

Timo had zo'n vriendelijk en welgemeend advies niet verwacht van Freek.

---

In een hoek van de vloer oefent Timo ijverig op de handstand.

Ward slalomt met zijn rolstoel om de matten en toestellen. Timo gaat geschrokken rechtop staan. Iedereen op de vloer kijkt naar Ward en houdt zijn adem in. Henk is onaangenaam verrast.

WARD  
Even pauze-overleg.

HENK  
Het is geen pauze.

WARD  
Mag ik je dan even iets zeggen? Het is zo gebeurd.

HENK  
Er is een training aan de gang.

Timo baalt enorm. Als Freek gelijk heeft is dit helemaal foute boel. Timo hoort aan Wards stem dat hij een beetje wanhopig wordt.

WARD  
Er is maar weinig tijd tot Budapest en...

Ward zwaait met zijn schriftje.

WARD (CONT'D)  
Ik heb een oefening op papier. Die wil ik even met je doornemen. [Zes sprongen-series van de E-categorie ? > iets bijna onmogelijks]. Nog nooit vertoond...

Henk onderbreekt Ward op een superieure toon.

HENK

Stop.

Timo baalt. Hij ziet het ontsporen. Dit moet je niet tegen Ward zeggen.

WARD

Je maakt een vergissing, Henk.

Henk schudt ongeloofig lachend zijn hoofd en kijkt naar de turners.

HENK

We gaan door.

Ward maakt nog geen aanstalten om weg te gaan. Timo wenst zich af.

HENK (CONT'D)

Dennis, kan iemand even -

Ward draait zich om en rolt weg. Timo kijkt hem na. Hij schaamt zich kapot.

De andere turners drommen samen en kijken nieuwsgierig naar Timo's reactie. Timo maakt snel een handstand.

31 INT. KANTINE - DAG

Ward rolt driftig naar Timo toe als hij de kantine binnenkomt met zijn sporttas. Haren nog nat van de douche.

WARD

Zo. Dat duurde.

Ward wil zo snel mogelijk weg. En anders Timo wel.

Maar dan komt Henk de kantine in. Hij lijkt nog steeds behoorlijk boos.

HENK

Wij moeten praten.

Timo staat er ongemakkelijk bij.

WARD

Aha. Nu wel.

HENK

Afspraken maken.

Ward zegt niks. Henk trekt een stoel onder zich. Timo blijft bij de deur staan. Moet hij hierbij blijven of niet?

WARD  
We willen hetzelfde.

HENK  
Je hebt het goed gedaan --

Ward ontdooit een beetje. Maar wat Henk laat volgen klinkt koud.

HENK (CONT'D)  
Maar hij is niet langer jouw  
business.  
- Maar de mijne.

Ward raakt een beetje opgewonden. Timo voelt zich opgelaten.

WARD  
Hij MOET naar [Budapest?].  
--  
Op dit tempo ...

Henk onderbreekt Ward.

HENK  
Op het tempo dat IK aangeef en  
niemand anders.

Ward is stil. Henk draait zich alweer om.

HENK (CONT'D)  
Als het je niet bevalt  
ga je maar ergens anders heen  
met 'm.

Henk stapt langs Timo de kantinedeur uit. Timo kijkt geschrokken naar Ward, die een geruststellende grijns op zijn gezicht probeert te toveren.

WARD  
Geen paniek.

Maar Timo is niet overtuigd.

32 INT/EXT. AUTO/PARKEERPLAATS/KANTINE/TURNZAAL/KANTOORTJE - DAG  
SEQUENTIE

In de achteruitkijkspiegel van de auto zien we de turners en Henk vertrekken naar hun dagelijkse bezigheden.

Timo en Ward wachten gespannen tot iedereen weg is. Timo gluurt naar Ward. Hij twijfelt aan de hele onderneming, maar ziet ook dat Ward vastbesloten is.

WARD  
Ja. Nu.

Timo stapt weer uit.

---

Beheerder Geo kijkt bezorgd door de ruit van de kantine:

De zaal is leeg op Timo en Ward na. Timo oefent de dubbele Tsukahara en landt op een mat. Ward zit in zijn rolstoel naast de vloer en geeft Timo aanwijzingen.

---

De sprongen van Timo gaan steeds beter. Ward is trots en omhelst Timo. Timo begint erop te vertrouwen dat het toch wel een goed idee is.

---

Timo hangt Ward aan de rekstok. Ward is trots. Hij zwaait een beetje. Kijk, het gaat nog best. Ward probeert het vol te houden. Timo tapet zijn polsen ondertussen opnieuw in.

Ward roept. Steeds dringender. Timo snelt toe om Ward op te vangen. Ze rollen samen op de mat. Timo is duidelijk geschrokken. Dat ging maar net goed. Ze lachen. Even blijven ze zo liggen. Ward trekt ontroerd Timo's hoofd naar zijn hoofd. Een gebaar van verbondenheid.

Geo maakt aanstalten om op de ruit te tikken. Hij ziet vader en zoon op de mat. Geo wacht even alsof hij dit intieme moment niet wil verstoren.

Maar dan tikt hij toch en wijst op zijn horloge. Ward steekt zijn duim omhoog. Ze gaan snel inpakken.

33

INT. WOONKAMER - AVOND

Ward schenkt het laatste restje wijn in zijn glas. Hij proost naar de TV.

WARD

Ik kan niet vaak genoeg op ons drinken.

--

We hebben het systeem verslagen.

Timo zet de TV uit.

TIMO

We gaan slapen.

Ward is even euforisch als aangeschoten.

WARD

Niet verslagen, aangepast.  
We moesten wel.

--

Het systeem deugt voor alle anderen  
maar niet voor ons.

Timo hijst Ward overeind en zet hem in zijn stoel.

WARD (CONT'D)  
Voorzichtig.

Ward trekt een pijnlijk gezicht.

WARD (CONT'D)  
Kijk niet zo.  
Er is al zo weinig te vieren.

Timo glimlacht.

TIMO  
Ik kijk helemaal niet zo.

Timo rijdt zijn vader naar de slaapkamer.

WARD  
Zo maken wij kampioenen.

TIMO  
Ja hoor.

34A EXT. AUTO/PARKEERPLAATS TURNZAAL - DAG \*

Timo en Ward *komen na de ochtendtraining weer uit de auto als iedereen weg is* en gaan in de richting van de turnzaal. \*

34 INT. KANTOORTJE HENK/TURNZAAL/HAL - DE VOLGENDE DAG  
SEQUENTIE

Henk komt na zijn werkdag zijn kantoortje binnen dat net als alle werkruimtes uitkijkt op de turnzaal. Hij wil het licht aandoen maar zijn hand glijdt van de lichtschakelaar. Hij merkt iets vreemds op.

Henk zet langzaam zijn tas neer. Hij loopt in het schemerdonker naar het raam en observeert Timo en Ward, samen bezig in de turnzaal.

Vader en zoon staan juist op het punt om op te breken.

HENK (O.S.)  
Ward.  
Kun je even komen?

Timo en Ward schrikken zich rot. Ze zien Henk staan in de deuropening van zijn kantoortje.

Timo kijkt angstig naar zijn vader. Ward is heel erg geschrokken maar neemt direct een strijdlustige houding aan.

Rechtop en zo bedaard mogelijk rolt hij naar Henk toe.



Henk laat Ward voorgaan naar binnen. Hij sluit de deur en draait de Luxaflex dicht.

Timo gaat verslagen op een mat zitten. Ondertussen druppelen de andere turners binnen voor de middagtraining.

---

Dennis lijkt de training van Henk over te nemen.

Timo staart naar de dichte Luxaflex en is heel erg bezorgd.

---

Timo komt samen met de andere turners de kleedkamer uitlopen. Hij ziet Ward nergens.

Dan ineens ziet hij Ward buiten zitten. Zijn rug naar de turnzaal.

Hij loopt snel op Ward af. Ward draait zich om zonder iets te zeggen en wielt voor Timo uit naar de auto.

TIMO

Zeg nou wat.

Maar Ward houdt zijn kaken stijf op elkaar. Hij wil misschien niet dat anderen dit horen. Timo houdt het niet meer uit.

Timo grijpt de rolstoel en trekt hem ruw achteruit.

TIMO (CONT'D)

OK. Lig ik eruit?

Wat Ward zegt, klinkt heel zielig.

WARD

Jij niet. Ik.

Timo laat de rolstoel los.

35 INT. SLAAPKAMER WARD - VROEGE OCHTEND

Timo zit op het bed van Ward.

TIMO

Je hoeft me niet meer te rijden.  
Ik kan met de bus.

WARD

Als je me nergens meer bij wilt hebben kun je dat ook meteen zeggen.

Timo schrikt. Zo bedoelde hij het niet.

TIMO  
Ik dacht voor jou.

WARD  
Omdat ik het zo druk heb?

Timo gaat staan.

TIMO  
Je zit steeds veel te lang.

Timo loopt weg.

TIMO (CONT'D)  
Henk draait wel bij.  
Ik vraag het wel.

WARD  
Als je dat maar laat.

Timo loopt Wards kamer uit.

36 INT. TURNHAL - DAG

Dennis en Freek lopen naar de vloer waarop Timo zijn nieuwe moeilijke sprongen oefent. Timo traint nu net als de anderen met ontbloot bovenlijf. Dennis is niet onder de indruk. Hij fluit tussen zijn vingers en maakt een armgebaar dat Timo van de vloer af moet komen.

Timo doet net of hij het niet hoort en gaat door.

DENNIS  
Hophop. Eraf.

TIMO  
En waarom zou ik dat doen?

DENNIS  
Omdat ik het zeg.

TIMO  
Ik ben nog niet klaar.

DENNIS  
Freek moet erop.

Timo negeert Dennis en Freek en maakt een nieuwe salto met dubbele schroef. Hij landt zonder maar de minste wankeling. Hij kijkt even naar de lege plek achter het glas van de kantine en maakt een nieuwe sprongen-serie. Hij zal wel eens even laten zien wie hier het talent en de wilskracht heeft.

Henk en de andere turners hebben het incident meegekregen. Ze zien Timo bezig. Het ziet er boos, bezield en vooral spectaculair uit. Iedereen is onder de indruk, zelfs Henk.

Timo vliegt door de lucht en doet de dubbele schroef als een tornado. Maar hij landt verkeerd en gaat door zijn enkel. Hij schrikt zich kapot en blijft kermend zitten.

Alle andere turners staan stil en kijken. Henk is er snel bij. Dennis ook. Timo heeft veel pijn. Henk en Dennis overleggen.

Iemand komt aanhollen met een ijspack en legt die zorgzaam om Timo's enkel. Henk gaat staan. Zijn opluchting maakt plaats voor boosheid.

37 INT. GANG/STOELTJES - DAG

Het rode lampje brandt boven de deur waar 'Fysiotherapie' op staat. De fysiotherapeut is blijkbaar nog met iets bezig. Timo hangt onderuit gezakt op een stoel in de gang van het turncomplex en is nerveus. Dan gaat het rode lampje uit.

Timo hijst zich overeind en strompelt naar de deur.

38 INT. FYSIORUIMTE - DAG

Timo schrikt als hij de knappe, jonge vrouw ziet (Irene, 26), die hij eerder zag op de selectiedag.

Zenuwachtig gaat Timo alvast op het behandelbed zitten. Hij volgt de vrouw met zijn ogen terwijl ze naar de wasbak loopt en haar handen wast. Hij ziet details van haar: het donkere haar dat langs haar gezicht valt het kuiltje in haar kin, de zwarte wimpers in contrast met haar lichte ogen.

Wat ze zegt komt pas in tweede instantie bij haar binnen.

IRENE

Je was goed, bij de selectiedag.

TIMO

Ging wel.

Irene glimlacht.

Timo moet gaan liggen. Hij voelt zich ongemakkelijk. De fysiotherapeut neemt Timo's voet in haar handen.

Timo rilt onwillekeurig. Hij is nooit eerder bewust door een vrouw aangeraakt. Irene stuurt haar handen langs zijn enkel. Over een lelijk litteken in de buurt van het enkelgewricht.

IRENE

Wat is dit?

Timo slikt.

TIMO

Dat is van vroeger.

Timo vindt het lastig om erover te praten.

IRENE  
Ja? En verder?

TIMO  
Voet tussen de spaken.  
--  
Achterop bij mijn moeder.

IRENE  
Lang geleden?

Irene lacht een beetje spottend. Timo schaamt zich een beetje.

TIMO  
Ik weet er niks meer van.  
Ik heb het van mijn vader.

Irene strijkt over het litteken en trekt een gezicht.

Vakkundig onderzoekt ze botten, pezen en banden.

IRENE  
Alles OK.  
Dus deze keer heb je wel mazzel  
gehad.

Irene duwt tegen Timo's voetzool. Dat doet pijn.

IRENE (CONT'D)  
Doorrademen. Uitblazen. Kijk zo:

Ze doet het voor. Irene zet zijn voet tegen haar bovenbeen en geeft druk. Ze gaat met twee handen langzaam langs zijn schenen en kuiten omhoog. Masseert de spieren in zijn kuiten. Haar handen gaan omhoog naar zijn bovenbenen. Ze handen zijn zacht en warm. Timo sluit onwillekeurig een moment zijn ogen.

Hij opent ze direct weer, schiet overeind en pakt Irene's handen beet en haalt ze van zijn huid. Hij kan deze aanraking niet meer verdragen.

Even kijken ze elkaar aan.

Verbaasd laat Irene los.

Ze loopt naar haar bureau alsof er niks aan de hand is.

IRENE (CONT'D)  
Je spant alles aan. Dat is helemaal  
niet goed. Als je zo strak staat,  
krijg je sneller blessures.  
--  
Spieren zijn net elastiek. Als ze  
steeds gespannen staan, dan gaat de  
rek eruit.

Timo knikt wezenloos.

IRENE (CONT'D)  
Ik kan die spanning er wel  
uitkrijgen.  
Maar niet nu.

Ze kijkt in haar agenda.

IRENE (CONT'D)  
Wil je een nieuwe afspraak maken?

Timo is volkomen van slag. Hij zegt niks meer.

IRENE (CONT'D)  
Contact? Volgende week ergens?

Timo schudt zijn hoofd.

TIMO  
Ja. Nee.

IRENE  
Wat jij wil.

Timo hinkelt naar de deur. Irene geeft hem een kaartje.

IRENE (CONT'D)  
Even rustig aan.  
Bij problemen kun je bellen.

Timo pakt het kaartje aan.

Irene loopt naar haar bureau.

IRENE (CONT'D)  
Dag - (spiekt op haar bureau) -  
Timo.

Timo zegt niks terug.

39 INT. KLEEDRUIMTE - DAG

Balancerend op een been kleedt Timo zich uit. Hij hinkelt naar de wasruimte, zet alvast een douche open en leunt op een wasbak.

Timo bukt en streelt zijn been zoals Irene dat deed. Zijn hand gaat over het litteken bij zijn enkel. Timo bekijkt zichzelf in de spiegel. Hij bekijkt zijn lichaam in de spiegel. Alsof hij zichzelf voor het eerst echt ziet. Alsof de aanraking van de fysiotherapeut hem van zijn lichaam bewust heeft gemaakt.

Hij raakt zijn romp aan en zijn gezicht. Zijn beginnende snor. De spiegel beslaat. Langzaam verdwijnt zijn gezicht in de mist.

40 EXT. PARKEERPLAATS - DAG

Vanachter het raam ziet Irene hoe Timo voor het trainingsgebouw staat te wachten in de kou. Hij hinkelt wat heen en weer en gaat tenslotte tegen een muurtje hangen.

Ze maakt aanstalten om het raam open te maken. Timo te vragen of ze misschien iemand moet bellen of dat hij niet liever binnen wil wachten.

Maar dan stopt Wards auto recht voor haar raam en de wachtende Timo. Irene trekt zich terug maar blijft kijken. De jongen pakt zijn tas en hinkelt naar de portier.

Irene heeft zicht op Wards gezicht. De vader is enorm geschrokken. Timo legt iets uit.

TIMO (ZONDER GELUID)  
Niks aan de hand. De fysio heeft  
gekeken.

Vervolgens lijkt de vader wel boos. Timo ondergaat bleek en stil een soort van tirade.

WARD (ZONDER GELUID)  
Hoe kan je zo iets doen, Timo! We  
waren er godverdomme bijna! Waarom  
neem je zulke risico's?!

TIMO (ZONDER GELUID)  
Er is niks kapot.

Timo zwijgt gefrustreerd en kijkt door het zijraam. Maar dan ziet Irene toch ook bezorgdheid bij de vader. Hij legt zijn arm even troostend om de schouders van de zoon.

Irene ziet hoe Ward driftig achteruit rijdt en wegscheurt.

41 INT. WOONKAMER - MIDDAG

Een scheut massageolie. Vaderhanden glijden over Timo's enkel. In het flikkerlicht van een TV. Het gordijn is weer half dicht. Timo ligt achterover in Wards rolstoel. Ward ligt op de bank.

WARD  
Dat krijg je als ik er niet bij  
ben.

Ward masseert. Hard, zacht, omhoog naar de knie, met alleen een vingertje.

Timo trekt zijn been terug.

TIMO

Niet doen. Dat kietelt.

--

Het hoeft niet. Want er is niks.

Ward trekt Timo's been weer op zijn schoot. Hij kneedt en streelt onverdroten verder. Hij doet oprecht zijn best.

WARD

Dat heb je niet van mij. Dat harige.

Van mij heb je alleen die kromme Bentheim-poten.

Timo heeft allang genoeg van dat ge-aai. Hij trekt zijn been definitief weg en loop-rolt de rolstoel een stukje van de bank weg. Timo waagt het erop:

TIMO

Hoe ging dat met die voet tussen de spaken?

Ward is even van zijn stuk gebracht. Hij draait de dop op de massageolie en verandert van onderwerp.

WARD

Ik ben blij dat we geen vertraging hebben opgelopen.

Timo aarzelt maar vraagt toch door. Hij speelt achteloos met de rolstoel.

TIMO

Schrok ze erg? Moest ik huilen?

Een korte stilte.

WARD

Je brulde het hele dorp bij elkaar.

Timo draait de rolstoel om.

TIMO

Was je erbij?

Met tegenzin geeft Ward antwoord.

WARD

Het zag er akelig uit.

--

Ze was compleet in paniek...

Ward wrijft zijn handen schoon aan een handdoek. Hij gebaart dat hij zijn stoel terug wil.

WARD (CONT'D)

Ik ga koken.

Ward verplaatst zich naar zijn stoel en wieft weg.

Timo kijkt naar de keukendeur waarachter zijn vader verdwenen is.

42 INT. GARAGE - MIDDAG

Timo zoekt door de dozen. Hij vindt een doos met kinderspullen. Legt een stapel oude Donald Ducks weg. Een zak met McDonald's Happy meal-cadeautjes. Hij bekijkt hoezen van Disney kinderfilms. \*

Dieper in de doos andere prullaria: een baby-schoentje in brons. Een blikje met melktandjes. Timo ziet die dingen voor het eerst en bekijkt ze nauwkeurig en met verwondering.

43 INT. KEUKEN - MIDDAG

Timo komt de keuken binnen en kijkt naar Ward, die de stampot stampt.

Timo neemt het van hem over.

TIMO  
Ik zocht jouw camera. \*

Ward is direct alert.

WARD  
Jezus.  
--  
Waarom?

Timo kijkt even naar Ward. Hij bevindt zich op glas ijs.

TIMO  
Zomaar.  
Ik wilde het misschien nog eens zien. \*

Het is even stil.

WARD  
Die ouwe zooi?  
--  
Wie wil daar nog naar kijken. \*

Timo kijkt zijn vader aan met een verwijtende blik.

Ward trekt de pan bij Timo vandaan en zet die op tafel. \*

44 INT. TURNZAAL - MIDDAG

Timo traint alleen zijn armen aan de trektouwen. Freek loopt naar hem toe.



FREEK

Ik hoor dat het loos alarm was met  
je enkel.

Timo schaamt zich nu helemaal voor zijn gekerm. Hij weet zich  
geen houding te geven en flapt er iets uit.

TIMO

Dat vind jij zeker wel jammer.

Freek kijkt hem vreemd aan. Dan haalt hij zijn schouders op.

FREEK

OK.

--

Als jij er zo in zit.

Freek loopt weg. Timo kijkt hem na en heeft spijt van zijn  
rotopmerking.

45 INT/EXT. UITGANG/PARKEERPLAATS/GANG/KLEEDKAMER - MIDDAG

Er wordt op de autoruit getikt.

De ruit met de regendruppels zakt naar beneden en onthult  
Ward.

Achter Timo verlaten de andere turners het turncomplex.

TIMO

Iets vergeten.

---

Timo loopt naar de kleedkamer, pakt zijn handdoek van de haak  
en loopt de gang weer op.

Hij vertraagt zijn pas en gluurt de gang in waar de  
fysioruimte is. Hij zet een paar aarzelende passen die kant  
op.

Het beeld vertraagt als hij richting die deur loopt. Het  
geluid valt weg. Timo's oog dat door de kier probeert de  
gluren.

Dan komt Irene net naar buiten. Het geluid komt hard terug.  
Ze sluit de ruimte af. Timo verstijft. Hij wil zich omdraaien  
maar het is al te laat.

IRENE

Was je op weg naar mij?

Timo krijgt het helemaal warm.

IRENE (CONT'D)

Dan ben je te laat.

TIMO

Nee. Ik was... ik moet...

Timo staat onhandig met die natte handdoek in zijn handen.

Ze knikt even naar zijn enkel.

IRENE

Is er iets niet goed?

Timo schudt snel zijn hoofd.

IRENE (CONT'D)

OK. Gelukkig.

Irene loopt langs hem heen naar de uitgang.

Timo volgt langzaam in haar spoor.

46 EXT/INT. STRAAT/AUTO - MIDDAG

Ward en Timo rijden achter Irene's racefiets en kijken allebei naar die deinende billen op het zadel.

Timo wou dat ze maar afsloeg. Hij probeert ergens anders naar te kijken.

Ward gaat bijna naast haar rijden. Zij fietst op de hoogte van Timo's raam. Timo durft niet naar buiten te kijken. Zou zij hem ook zien?

Dan slaat Irene af. Timo ontspant.

Hij ziet hoe Ward haar lang nakijkt door zijn zijraam.

WARD

Was dat niet de fysio?

Door de toon waarop Ward het zegt voelt Timo zich betrappt.

47 INT. TURNZAAL/KANTINE - DAG

Timo traint aan de ringen. Hij maakt een handstand en probeert alles perfect recht te houden. *Vanuit zijn positie kijkt hij jaloers naar het ondersteboven-beeld van Henk, die weer volop bezig is met Freek en zijn vloeroefening.*

\*  
\*  
\*

Timo heeft geen zin meer om te trainen. Er verandert toch niks.

Timo gaat rechtop hangen en kijkt naar de kantine, naar de lege plek waar Ward vroeger zat en voelt zich alleen.

Ineens ziet Timo dat Irene de kantine komt binnenlopen en achter het glas gaat staan. Ze kijkt naar Timo. Timo krijgt een rooie kop van de zenuwen.

Hij spant zijn spieren aan en doet een kracht-oefening, waarvan hij weet dat dat er heel imposant uitziet. Irene kijkt nog wat langer naar Timo.

*Henk heeft Irene ook gezien en loopt naar de kantinedeur. Ze hebben een gesprek. Irene legt Henk iets uit. Timo gluurt af en toe hun kant op. Hij heeft het nerveuze gevoel dat het over hem gaat. Henk luistert geïnteresseerd naar Irene.* \*  
\*  
\*  
\*

Aan de ringen begint Timo een indrukwekkende serie. Het gaat moeiteloos en soepel. Timo lijkt vleugels te hebben. \*

Als grande finale maakt hij een overmoedige sprong. Hij landt zowaar keurig op twee voeten in het midden van de mat. \*

Timo hijgt nog na. *Henk komt aanlopen en applaudisseert geluidloos.* \*  
\*

Trots kijkt Timo naar de kantine. Irene is alweer weg. Timo is teleurgesteld.

48 INT. KLEEDKAMER - DAG

Timo komt onder de douche vandaan en ziet Henk de kleedkamer binnenkomen. Henk gaat bij Timo op een bank zitten en wacht tot de andere turners wegzijn. Timo kleedt zich aan.

HENK

Hoe gaat het met Ward?

Timo vindt het een hypocriete vraag en reageert stug.

TIMO

Wel goed.

Henk slaat een vaderlijke toon aan.

HENK

Als je Tokio niet haalt dan haal je misschien LA in 2024.

--

De anderen zijn al te oud. Die lukt dat niet meer.

Wat is dit nou? Timo verhardt.

TIMO

Ik ga naar Tokio.

Timo staart stuurs voor zich uit. Hij is geschrokken. Dit klinkt helemaal niet goed.

Henk knikt. Die reactie had hij verwacht.

HENK

Precies dat.

Timo begrijpt niet wat Henk bedoelt. De trainer kijkt op zijn horloge en staat op.

HENK (CONT'D)

Je bent te gespannen, hoor ik net.

Henk loopt weg. Timo kijkt Henk na. Hij hangt zijn natte handdoek over zijn kop en zakt onderuit.

49 EXT. PARKEERPLAATS - MIDDAG

Timo loopt naar Wards auto. Hij aarzelt een moment. Neemt een besluit.

---

Ze praten door het autoraampje. Ward ziet er grauw uit.

WARD

Dat komt wel slecht uit.  
Ik wilde eigenlijk even gaan  
liggen.

TIMO

Dat bedoel ik niet. Je hoeft niet  
te wachten. Ik pak de bus wel.

WARD

Waar gaat het over dan?

Timo moet iets verzinnen.

TIMO

Ik weet het niet. Het is ingelast.

WARD

Er staat niks in het schema. Er is  
toch niet iets?

Ward is ongerust. Timo haalt zijn schouders op.

TIMO

Nee joh. Gewoon.

Ward is nog niet gerustgesteld.

WARD

Straks gaat het over Budapest.

--

Ik wacht wel tot het afgelopen is.

Timo moet snel schakelen.

TIMO

Het gaat over sponsoring.

Ward klaart een beetje op.

WARD

Misschien krijg je de A-status.  
Gaan ze toch een uitzondering voor  
je maken.

TIMO

Ga nou maar liggen thuis.

Hij laat de auto los en loopt terug naar het gebouw.

50 INT. GANG - DAG

Timo aarzelt een tijdje voor de deur van de fysioruimte. Dan klopt hij aan.

51 INT. FYSIORUIMTE - DAG

Irene is aan het opruimen. Ze kijkt verbaasd op als Timo binnenkomt.

IRENE

Wat kom jij doen?

Timo voelt zich heel ongemakkelijk.

TIMO

Ik wil die behandeling nu wel.  
--  
Om te ontspannen.

Irene trekt een verbaasd gezicht. Ze kijkt op haar horloge, kijkt naar Timo en aarzelt.

---

Timo ligt op het behandelbed. Zijn shirt gaat ook nog uit. Hij ligt en wacht. Trillend van spanning.

Irene begint met zijn voeten. Iedere keer als haar koele vingers zijn huid raken gaat er een huivering door Timo.

Zonder het te willen gaan Timo's zintuigen op tilt. Beeld en geluid komen vervormd en versterkt binnen: zijn ademhaling, hartslag, het ritselen van stof, ruisen van bloed, een verre lach, een stem, huid op huid --

Haar handen zijn sterk, speels en sensueel. Ze voelen door zijn huid heen en kruipen naar boven. Zijn enkels, kuit, schenen, dijen.

Ze duwt zijn armen helemaal in. Haar sterke lichaam heel dicht tegen het zijne.

Timo weet steeds niet wat hem overkomt. Het zweet breekt hem uit. Haar geur is overweldigend. Hij probeert zijn hoofd weg te draaien.

---

Timo ligt op zijn buik op de grond. Ze loopt over zijn blote rug. Timo zucht. De lucht ontsnapt als vanzelf. Hij voelt zich als een lap deeg, die gekneet en uitgerold wordt.

Irene gaat achter hem op haar knieën zitten. Ze legt zijn voeten op haar schouders en duwt zijn benen helemaal op. Haar hoofd boven zijn billen. Dan moet hij zich omdraaien.

Ze duwt zijn benen helemaal in. Gaat er met haar volle gewicht op liggen. Timo voelt haar borsten tegen zijn schenen. Haar lange haar op zijn blote bast.

De sensatie van vrouwelijke aanraking en de seksuele spanning die dat tot gevolg heeft bij Timo loopt op tot een kookpunt.

Timo duwt haar ineens weg.

Hij springt overeind, grabbelt zijn spullen bij elkaar en struikelt de fysioruimte uit.

Timo holt naar de uitgang.

Buiten leunt hij hijgend tegen de muur.

52 INT. KEUKEN - AVOND

Het eten op Timo's bord wordt amper aangeraakt. Hij is nog steeds de kluts kwijt.

Ward ziet het. Hij snijdt zelf met moeite een stuk van het taaie vlees af.

WARD

Het is er niet lekkerder op  
geworden.

Timo zegt niks. Hij is in gedachten verzonken.

WARD (CONT'D)

En?

TIMO

En wat?

Ward kijkt scherp naar Timo, die zich ineens herinnert dat hij Ward een smoes verkocht heeft.

Timo begint aarzelend aan een verzonnen verslag.

TIMO (CONT'D)

Dus alles wat je al wist:  
Sponsoring blijft alleen voor de A-  
status.  
Ik moet eerst 18 worden.

Het blijft onverwacht stil. Timo kijkt onzeker naar Ward.  
Wordt hij niet geloofd?

Ward gooit zijn bestek neer. Timo schrikt ervan. Hij verwacht een tirade.

Wards gezicht is van pijn vertrokken als hij zich uit zijn stoel omhoog duwt.

WARD  
Ik moet liggen.

Timo is een moment opgelucht.

TIMO  
Ik kijk morgenochtend.

Ward kijkt wanhopig naar Timo.

WARD  
Het komt ook omdat ik bang ben dat  
het daar mis is.

Timo zucht.

TIMO  
We zitten te eten.

Ward kijkt heel ongelukkig.

53 INT. SLAAPKAMER WARD - AVOND

Timo draait het beddengoed van Ward zo om dat hij op zijn buik kan liggen.

WARD  
Hoe erg is het op een schaal van  
10?

Timo glimlacht en legt de deken over zijn benen.

TIMO  
Een 6.

Ward baalt.

WARD  
Een week.

TIMO  
De laatste keer viel het ook mee.

---

Timo zet de grote TV provisorisch op een verhuisdoos voor het voeteneind [waar Ward nu met zijn hoofd ligt].

WARD

Pas nou op. Hij flikkert eraf.

Timo loopt met een verlengsnoer voor de kabel aansluiting.  
Timo steekt de stekker in de aansluiting.

TIMO

Kijk. Het Journaal.

WARD

Wil je nog een kussen voor me  
pakken?  
Anders krijg ik ook nog een stijve  
nek.

Timo loopt de kamer uit en komt terug met een kussen van de  
bank.

WARD (CONT'D)

Nou kan ik je niet meer helpen.

TIMO

Maakt niet uit.

Timo installeert het kussen onder Wards borst. Ward pakt Timo  
ineens bij zijn kleren.

WARD

We zijn er zo dicht bij.  
Als je het nou maar niet verkloot.

Ward laat los en laat zijn hoofd gefrustreerd voorover  
vallen.

Timo loopt weg zonder zijn vader nog iets te zeggen.

54

EXT. STRAAT - LATE MIDDAG

De turners vertrekken. Timo wacht tot iedereen weg is.

Hij verbergt zich aan de zijkant van het gebouwtje. Hangt  
tegen de muur van de turnhal en wacht.

Dan ziet hij Irene uit de turnhal komen. Ze loopt naar haar  
fiets, haalt hem van het slot en fietst weg.

In een impuls begint Timo te lopen. Hij moet behoorlijk hard  
lopen om haar fiets te kunnen volgen. Straat in, straat uit.

Ze verdwijnt in de fietskelder van een flat in de buurt.

**[NB! Deze scene kan ik niet zomaar wijzigen zoals gevraagd. Dit is voor het eerst dat Timo werkelijk ziet waar Irene woont. Een andere oplossing is dat Timo en Ward eerder in de auto-achtervolging al zien dat Irene ergens een fietsenkelder ingaat en Timo zo het adres te weten komt.]**

\*  
\*  
\*  
\*  
\*



**Óf we moeten het aannemelijk vinden dat Timo het adres weet omdat het op het afspraken-briefje/kaartje in zijn zak staat. In dat geval:]** \*

Timo jogt over straat. Het is dezelfde straat waarin hij en Ward achter Irene aanreden. Hij gaat langzamer lopen en stopt. *Hij haalt het briefje uit zijn zak en kijkt gespannen naar de flat voor hem.* \*

55 INT/EXT. ENTREE FLAT/STRAAT - LATE MIDDAG

Nog nahijgend bekijkt Timo het bel-bord van de flat. *Hij vist het verfrommelde visitekaartje uit zijn zak.* Hij checkt nog eens wat er op het kaartje staat. \*

*Irene Waterman staat bij nr. 96.*

Er komt een jongetje binnen (Ravi, 8) met een bal. Betrapt stapt Timo achteruit. Het joch gebruikt een sleuteltje dat hij omhoog trekt aan een touwtje om zijn nek en opent de brievenbus van 96. Blij steekt hij zijn Donald Duck en nog een paar enveloppen onder zijn arm. Hij opent de deur met een andere sleutel aan het andere halstouw en verdwijnt in de flat. \*

Timo loopt weer naar buiten. Het schemert al. Timo kijkt naar de bovenste etage. In het hoekappartement gaat het licht aan. Zou ze daar wonen?

56 EXT. STRAAT - LATE MIDDAG

Timo loopt over straat. Hij loopt extra langzaam en zuigt de avondlucht diep in zijn longen.

57 INT. SUPERMARKT - AVOND

Timo doet boodschappen.

---

Hij staat al in de kassarij als hij ineens iets bedenkt. Hij loopt de rij weer uit.

Timo kiest een fles wijn uit het schap.

Bij de kassa zit Aylin, die blij is hem te zien. Haar lange blauwe nagels lijken haar niet in de weg te zitten als ze geroutineerd de boodschappen scant. Aylin stuurt Timo haar liefste glimlach.

AYLIN

Ik heb de chef al gezegd dat ik iemand wist voor dat baantje.

TIMO  
Ik doe het niet.

Aylin is teleurgesteld.

AYLIN  
O. Waarom niet?

Timo pakt snel zijn spullen in. Hij is niet meer geïnteresseerd in haar of het baantje. Hij wil ervan af.

TIMO  
Het is stom werk.

Timo loopt met grote passen weg.

58 EXT/INT. WEG/KEUKEN/SLAAPKAMER WARD - AVOND

Timo moet met zijn tassen vanaf de bushalte een stukje in het donker langs de provinciale weg lopen.

Timo komt binnen met boodschappentassen. Ward roept vanuit de slaapkamer over het TV-geluid heen:

WARD  
Waar bleef je nou?

Timo antwoordt niet.

WARD (CONT'D)  
Kom nou hier.

Timo ruimt de boodschappen in de koelkast.

TIMO  
Bijna klaar.

WARD  
Toe nou.

Timo reageert boos.

TIMO  
Even wachten zei ik toch?!

---

Timo komt binnen met de fles wijn en een glas. Ward ligt nog steeds op zijn buik. De TV staat aan. Timo presenteert de fles alsof hij een ober is.

TIMO (CONT'D)  
Wilt u eerst even proeven?

Ward speelt het spel mee en proeft omstandig.

WARD  
Kan ermee door.

TIMO  
Vlees of kip?

WARD  
Vis.

Timo gaat de keuken weer in.

---

Ward is gedraaid en zit half rechtop in bed tegen de muur. Timo hangt een theedoek om Wards hals en zet het dampende bord erop. Hij kijkt naar de fles die al driekwart leeg is.

TIMO  
Rustig aan.

WARD  
Ga jij maar eens de hele dag hier  
liggen.

Ze eten. Timo zit naast Ward aan de andere kant van het 2-persoonsbed. De TV staat aan.

TIMO  
Henk zei vandaag dat het goed ging.

Ward zet zijn bord weg en draait zich teleurgesteld van Timo af.

WARD  
Fijn.

Timo kijkt raar naar zijn vaders rug. Hij had blijdschap verwacht.

De bel gaat. Timo schrikt. Ward blijft omgedraaid liggen.

WARD (CONT'D)  
Ik wil niemand zien.

59 INT. VOORDEUR/GANG/WOONKAMER - AVOND

Timo opent de voordeur voor Monica. Hij schrikt zich rot. Ward is bedlegerig, half-dronken en humeurig. Niet echt toonbaar, bedenkt Timo snel.

Ook Monica moet nog even bijkomen van de entourage. Als ze Timo ziet is ze bijna verbaasd. Ze doet overdreven blij.

MONICA  
Nou ja!  
Dus toch!

Als Timo haar binnengelaten heeft, probeert ze iets te zeggen dat haar afgrijzen verhult.

MONICA (CONT'D)  
Goh Timo, het is ... anders,  
dan ik had gedacht.

TIMO  
Het is geschikt voor rolstoelen.

Monica knikt. Timo kijkt door haar ogen naar het kale huis, de provisorische inrichting, de verhuisdozen.

TIMO (CONT'D)  
Als ik een sponsorcontract heb,  
gaan we naar iets beters.

Monica kijkt hem vreemd aan. Hij had toch al een sponsor?

MONICA  
Sorry, dat ik zomaar binnerval.  
Maar ik was ineens zomaar in de  
buurt en...

Timo blijft maar staan, hij weet niet zo goed wat hij moet doen.

MONICA (CONT'D)  
Is Ward thuis?  
(lacht treurig)  
Stomme vraag.

Timo moet snel iets verzinnen.

TIMO  
Hij slaapt.

Monica bijt op haar lip. Timo gooit er een leugen bovenop.

TIMO (CONT'D)  
En ik moet zo naar avondtraining.

Monica houdt vol.

MONICA  
Ik ben zo weg.  
Misschien wel eens goed om jou  
alleen te spreken.  
Mag ik binnenkomen?

Timo aarzelt. Dan stapt hij achteruit en laat haar binnen.

Ze loopt door naar de woonkamer en houdt haar jas aan terwijl ze op de bank gaat zitten.

Timo blijft eerst staan en gaat uiteindelijk ook maar zitten.

MONICA (CONT'D)  
Gaat het goed met Ward?

TIMO  
Prima.

MONICA  
Hij heeft natuurlijk het voordeel  
dat hij een sportman is.

Timo heeft geen idee waar dit over gaat.

TIMO  
Dat zal wel ja.

MONICA  
Dan gaat zo'n proces toch minder  
hard.

Timo heeft geen zin in Monica met haar sombere gezeur.

MONICA (CONT'D)  
Gelukkig heeft hij hier ook een  
goeie revalidatiearts.

Timo staat resoluut op.

TIMO  
Ze komen me zo halen.

Monica begrijpt dat ze op moet stappen. Bij de voordeur  
draait ze zich om:

MONICA  
Je weet het he Timo?  
Je kan ons altijd om hulp vragen.

Timo doet de voordeur al half dicht.

MONICA (CONT'D)  
Doe hem de groeten.

Timo loopt naar Wards slaapkamer.

Ward ligt weer op zijn buik en slaapt werkelijk. Timo kijkt  
bezorgd naar zijn slapende vader. Zou Ward echt achteruit  
gaan? Timo heeft er nooit eerder over nagedacht.

Timo neemt de borden voorzichtig weg en trekt de deken over  
Ward heen.

Ineens grijp Ward zijn hand vast. Timo schrikt.

WARD  
Wat had mijn zusje allemaal?

Timo aarzelt een moment. Krijgt dan een goeie inval.

TIMO

Ze wil ontzettend graag je kont  
komen wassen.

Ward rolt met zijn ogen.

WARD

Over mijn lijk.

Timo grinnikt.

60 INT. TURNZAAL/FYSIORUIMTE - DAG

Timo draait in de lucht. Langzaam en gemakkelijk. Hij landt loom op de trampoline en ontspant. Veert weer omhoog. Geniet van de gewichtloosheid.

Vanaf de trampoline houdt hij de fysioruimte in de gaten. Hij ziet dat Irene de fysioruimte binnenloopt. Gevolgd door een andere jongen (Walther 26), waarmee ze een vrolijk gesprek voert.

Irene loopt naar het venster om de Luxaflex te sluiten. Timo ziet dat ze even naar hem kijkt, met een wat kille blik. De Luxaflex gaat dicht.

Timo komt ogenblikkelijk tot stilstand en gaat van de trampoline af. Hij laat zich op de grond zakken. Timo is ineens vreselijk jaloers. Hij schaamt zich voor zijn onhandige actie naar Irene.

FREEK

Klaar?

Freek is lang niet meer zo vriendelijk als eerst.

Timo knikt afwezig en loopt naar Henk. Het duurt een tijdje voor Henk, die bezig is met iemand anders, de moeite neemt om naar hem te luisteren.

TIMO

Kan ik gaan?

Henk is verbaasd.

TIMO (CONT'D)

Ik heb een afspraak met de fysio.

HENK

Nu?

TIMO

Het is een check. Mijn enkel...

Timo loopt weg. Henk houdt hem tegen.

HENK  
We maken hier geen afspraken  
tijdens de training.

TIMO  
OK.

HENK  
Een kwartier.

Timo holt de vloer af.

61 INT. GANG/STOELTJES - DAG

Timo loopt nerveus door de gang. Hij gaat op een van de  
wachtstoeltjes zitten en fixeert zijn blik op het rode lampje  
boven de deur.

Hoe langer het duurt, hoe zenuwachtiger hij wordt. Hij pulkt  
aan zijn tape. Wisselt voortdurend van houding. Zweet op zijn  
bovenlip. Het duurt ook te lang.

Ineens staat Timo weer op. Het was een stom plan.

Timo heeft het benauwd. Hij staat op.

Dan ineens ziet hij Henk in de verte de gang op komen. In  
paniek holt hij in zijn trainingspak naar buiten.

Henk, aan het einde van de gang, ziet Timo vertrekken.

Op de stoep voor de turnhal haalt Timo diep adem.

62 VERVALLEN

63 EXT. STRAAT - LATE MIDDAG

Timo slentert doelloos over straat. Hij durft niet meer terug  
om zijn spullen te halen.

---

Timo staat op straat en kijkt naar het hoekappartement op de  
bovenste etage. Er brandt al licht bij Irene.

Dan ziet hij het jongetje weer, dat lusteloos een balletje  
trapt tegen een muur.

Timo loopt erop af.

TIMO  
Potje?

Timo volgt Ravi's blik naar een groepje jongens (8-13)  
voetballen op het pleintje tussen de garageboxen.

RAVI  
Wij gaan wel aan de voorkant.

---

Timo trapt de bal naar het jongetje.

TIMO  
Kom maar op.

Het jongetje kan de bal niet stoppen en moet hem halen.

RAVI  
Ik heb een 10 voor mijn tipi.

Timo weet niet wat hij moet zeggen. Wat is in godsnaam een tipi.

TIMO  
Goed man.

RAVI  
Weet je wat het probleem is?

Ravi trapt een pisballetje op de goal. Maar hem doorlaten is Timo's eer te na. Het jongetje is zijn vrolijkheid kwijt.

TIMO  
Nou?

RAVI  
Ik ben nog niet zo goed in voetballen.

Timo schopt de bal naar hem toe.

TIMO  
O.

Ze schoppen lusteloos heen en weer.

RAVI  
Ik ben de slechtste van onze groep.

TIMO  
Ik kan het ook niet zo goed hoor.  
Ik mag niet voetballen. Vanwege blessures en zo.

Ze staan op straat in het licht van straatlantaarns. Timo ziet dat Irene vanaf de galerij naar hen kijkt. Ze rookt een sigaret. Hij ziet het puntje steeds opglloeien.

TIMO (CONT'D)  
Je kunt niet alles kunnen.

Timo ziet dat Irene weg is van het balkon. Hij kijkt naar Ravi's sippe koppie.



TIMO (CONT'D)

Hey.  
Je hebt een 10 man.

Irene staat ineens beneden. Timo schrikt ervan.

IRENE

Wat doe jij hier?

Timo voelt zich betrappt en zoekt naar een antwoord.

IRENE (CONT'D)

Naar boven, Ravi.

Ravi vertrekt. Irene kijkt Timo wantrouwend aan.

TIMO

Ik ... heb nog een vraag. -- Over  
mijn vader.

64 INT. FLAT IRENE - AVOND

Ravi zet de zwart-wit gevlekte rat op Timo's schoot.

RAVI

Ze heet Koetje, omdat ze eruit ziet  
als een koe.

Timo knikt afwezig. Zijn ogen volgen Irene in het keukentje  
bij de voorbereidingen voor het eten.

RAVI (CONT'D)

Moet je eens voelen.

Ravi aait met een vinger over de rattenbuik.

RAVI (CONT'D)

Dat is een gezwel.

Timo weet niet wat hij moet zeggen op deze twee totaal  
verschillende dingen.

RAVI (CONT'D)

Kijk wat ik Koetje geleerd heb.

Ravi laat Koetje een kunstje doen.

IRENE

Ravi, laat die stakker nou met  
rust.

Timo heeft meer oog voor Irene dan voor de rat.

RAVI

Ik mag geen nieuwe.

TIMO

Jammer.

IRENE

Alle ratten krijgen tumoren. Ik  
hoef dat niet nog een keer mee te  
maken.

RAVI

Hou je van vissticks?

Irene draait zich gealarmeerd om. Ze kijkt boos naar Ravi.

IRENE

Ik denk niet dat...

TIMO

Lekker.

---

Timo zit met Irene en Ravi aan tafel.

IRENE

Is hij gevallen bij het turnen?

Timo schudt zijn hoofd. Heeft zijn mond nog vol.

TIMO

Op een spookrijder geklapt.

Ravi kijkt met glimmende ogen op naar Timo.

RAVI

Is dat een soort zombie?

Timo grinnikt.

TIMO

Hij was wel stokoud.

Irene schudt haar hoofd meelevend. Ze kijkt Timo ernstig aan.  
Timo geniet van haar aandacht.

IRENE

En wat wilde je nou vragen?

Timo moet snel iets bedenken.

TIMO

Hij heeft last van doorzit-wonden.

Ravi houdt met moeite zijn mond. Irene is verbaasd.

IRENE

Hij heeft toch wel een huisarts?

Weer moet Timo even improviseren.

IRENE (CONT'D)  
Ik weet er te weinig van.

TIMO  
We wonen hier pas.

RAVI  
Wil je mijn iglo zien?

IRENE  
Timo moet naar zijn eigen iglo.

Ze staat resoluut op en begint af te ruimen. Timo begrijpt dat het bezoek voorbij is en staat traag op.

---

Irene doet de voordeur open en laat Timo uit. Het waait koud op de galerij. Ze draait zich plotseling om.

IRENE (CONT'D)  
Had je geen jas?

Timo denkt aan zijn spullen die nog in de kleedkamer zijn achtergebleven. Hij is zomaar weggerend.

TIMO  
Nee.

Irene plukt een vest van de kapstok.

IRENE  
Lukt dit?

Als ze het geeft raken hun handen elkaar. Irene laat niets merken. Timo trekt het vest over zijn trainingspak aan. Veel te krap. Ondanks de rek, kan het bij lange na niet dicht. Hij grijnst onnozel naar Irene.

IRENE (CONT'D)  
Ik krijg hem wel een keer terug.

Timo draait zich om.

IRENE (CONT'D)  
Sterkte ermee.  
Met je vader, bedoel ik.

Timo knikt en loopt weg. Hij ziet er eenzaam uit.

IRENE (CONT'D)  
Kom anders nog eens voetballen met Ravi.

Irene sluit de voordeur. Timo kijkt nog een keer om naar de dichte deur.

In het trappenhuis leunt Timo tegen de muur. Hij trekt het vest strak om zich heen. Laat zijn hoofd tegen de stenen rusten en sluit zijn ogen.

65 INT. BUNGALOW - AVOND

Timo komt de voordeur binnen en loopt direct door naar de slaapkamer van Ward. Hij is heel erg ongerust. Voor de deur zet hij zich schrap voor een ramp, of op zijn best een uitbrander.

Hij opent zachtjes de deur, maar Ward ligt niet in bed. Er ligt een handspiegel op de lakens. Timo schrikt. In lichte paniek gaat hij naar de woonkamer.

Ward ligt op de bank voor de TV en kijkt het Journaal.

WARD

Zeg je niks?

Timo begint aan het verzinnen van een uitvlucht. Hij vindt een afleidingsmanoeuvre:

TIMO

Je hebt de TV zelf teruggezet.

WARD

Ik heb ook zelf gekookt en alleen gegeten.

Timo wordt nerveus van die toon. Maar Ward kijkt Timo stralend aan.

WARD (CONT'D)

Ik zit weer Timo! Ik ben er weer!

Timo is opgelucht. Ward is niet boos. Hij weet niks van de gemiste training. Timo geeft Ward spontaan een knuffel.

WARD (CONT'D)

Waar is je eigen jas?

Timo laat verschrikt los, maar Ward laat hem nog niet gaan.

WARD (CONT'D)

Dat is een meisjesding.

Timo neemt afstand en wacht af. Ward trekt zijn conclusies.

WARD (CONT'D)

Leuk.

Timo kan bijna niet geloven dat Ward zo hartelijk reageert.

66 INT. SLAAPKAMER TIMO - NACHT

Timo ligt op zijn mat tussen de verhuisdozen. Het jasje van Irene op zijn borst. Hij staart in het donker. Dan duwt hij Irene's jack op zijn gezicht. Snuift haar geur op. Nog eens en nog eens, terwijl hij zich begint af te trekken.

67 INT. GARAGE - DAG

Timo leunt in de deuropening van de garage en kijkt naar buiten. Ward ligt op de drukbank achter hem.

WARD

Wil jij nu?

TIMO

Ik ga hardlopen.

Ward hijst zich overeind en werkt zich in zijn stoel. Hij klaagt.

WARD

Feestdagen duren drie keer langer dan gewone dagen.

--

Ik begreep vroeger al niet voor wie het feest was. Alles kon maar niks mocht.

Ward kijkt lang naar Timo's rug. Hij lanceert zijn plan.

WARD (CONT'D)

Zullen we iets leuks gaan doen?

Timo blijft naar buiten kijken. Hij heeft totaal geen zin.

TIMO

Zoals wat?

WARD

Kom. Je hebt het verdiend.

68 INT. BOWLINGBAAN - DAG

MAN VAN DE BOWLINGBAAN

Maat?

TIMO

45.

De man van de bowlingbaan zet twee paar schoenen op de counter. Maar als hij Ward in de rolstoel ziet, zet hij het tweede paar beschaamd weer weg.

--

Hij kijkt vanachter de bar naar die jongen met zijn gehandicapte vader. De rolstoeler is verbazend handig en gooit steeds een strike. De jongen maakt een lusteloze indruk en bakt er niet veel van.

Ward is bloedfanatiek en moedigt zichzelf hardop aan. Naast hen is een groep vrienden aan de gang. De jongens (20) drinken een gezellig biertje en kijken af en toe naar Ward. Ze moedigen hem ook aan, waarop hij vrolijk reageert.

Timo ziet de vrolijke plattelandsjongens. Vrienden, die hij zelf niet heeft. Hij geneert zich voor de joligheid van Ward. Hij laat hem zo snel mogelijk winnen. .

69

INT. GAME ARCADE - DAG

De lichtjes van het mini-kerstboompje flitsen aan en uit. Timo en Ward zitten aan de bar van de bowling. Ward is bezweet en uitgeput van het spel en drinkt zijn cola met grote slokken.

WARD

Hebben wij geheimen voor elkaar?

Timo schrikt. Heeft Henk gebeld over die verzuimde training? Weet hij van Irene?

WARD (CONT'D)

Je gaat haar toch niet alleen voor jezelf houden?

--

Vertel eens wat.

Timo moet zich eruit redden.

TIMO

Het is niks.

Ward gelooft er geen snars van.

WARD

Jij denk misschien dat het zielig is voor mij of zo. Maar ik zou er echt van kunnen genieten.

--

Van de gedachte dat jij wél...

Ward kijkt Timo indringend aan. Het zweet breekt Timo uit.

TIMO

Ze heet Aylin.

Ward knikt.

WARD

Wat doet ze voor de kost?

Nu wordt het een invuloefening voor Timo.

TIMO  
Ze zit achter de kassa.  
--  
En ze studeert.

Ward knikt weer.

WARD  
Een slimme meid dus.

Timo geniet van het feit dat Ward zijn fantasie slikt voor zoete koek.

WARD (CONT'D)  
Mooi? Lelijk?

Timo begint er in te raken.

TIMO  
Mooi natuurlijk.  
--  
Ze heeft lange blauwe nagels.  
En ze is Chinees.

Ward verbergt zijn verbazing.

WARD  
Lekker. Iedere avond Babi Pangang.

Timo lacht. Ward lijkt door Timo heen te kijken.

WARD (CONT'D)  
Ga verder.

Timo weet niet zo goed wat hij nog meer kan verzinnen. Er valt hem wat in.

TIMO  
Ik heb gevoetbald met haar broertje.

Ward fronst.

WARD  
Goed plan.

Timo stelt hem gerust.

TIMO  
Het stelt niks voor. Dat joch is 7 of zo. Hij kan er niks van.

Ward lijkt door Timo heen te kijken. Timo voelt zich betrappt en wil de aandacht van zichzelf afleiden.

TIMO (CONT'D)  
 Hoe hebben jij en mama elkaar  
 ontmoet?

Ward verstijft, denkt even na en zucht.

WARD  
 In Wenen. Bij de EK.  
 --  
 Ze won.

Timo gooit het er ineens uit.

TIMO  
 Waarom ging ze eigenlijk weg?

Ward kijkt even naar Timo en dan op zijn horloge.

WARD  
 Er is met Kerstmis toch hopelijk  
 wel Studio Sport.  
 Ze kunnen een mens niet alles  
 afnemen.

Timo speelt met de ijsblokjes in zijn glas. Ward gebaart naar de barman dat hij wil afrekenen. Het is nu of nooit voor Timo.

TIMO  
 Ben ik onderhand niet oud genoeg om  
 te horen wat er gebeurd is?

Ward rekent af. Hij stopt zijn portemonnee weg. Timo is bang dat hij gewoon geen antwoord meer krijgt.

WARD  
 Je hebt er niks aan.

Ward wielt weg. Timo kijkt zijn vader teleurgesteld na.

70 INT/EXT. BUNGALOW/STRAAT - DAG

Timo staat voor het raam van zijn slaapkamer en kijkt naar het kleine buurmeisje. Ze fietst onvermoeibaar het fietspad voor de bungalow heen en weer. Timo zint op een manier om te ontsnappen aan het gebrek aan ruimte en frisse lucht van tweede kerstdag.

Timo doet een luchtje op, trekt zijn oude jack aan en stopt Irene's vest onder zijn jack. Hij stapt de gang op. Ward komt in zijn stoel aanrijden.

TIMO  
 Dan ga ik even.



Ward is verbaasd. Timo gaat nooit zonder hem weg, behalve om hard te lopen. Maar Ward ziet en ruikt direct dat dat nu niet het geval is.

WARD

We hebben nog niet getraind.

Timo aarzelt.

TIMO

Ik heb afgesproken.

--

Met Aylin.

WARD

Gaan we dat nou steeds beleven?

TIMO

Ben je jaloers of zo?

Ward slikt. Hij is pijnlijk getroffen. Dat was onder de gordel, vindt Timo zelf ook. Voor het eerst realiseert hij zich dat Ward wel een vrouw zou kunnen missen.

WARD

Heb je Budapest al op zak dan?

TIMO

Dat heeft er niks mee te maken.

WARD

Prima.

Dan weet ik hoe je erin staat.

--

Als jij er niet meer in gelooft, waarom zou ik dat dan nog doen.

TIMO

Papa...

WARD

Veel plezier.

Ward rolt naar de woonkamer en knalt de deur dicht.

Timo stapt naar buiten en slaat de voordeur nog harder achter zich dicht.

71 EXT/INT. GALERIJ/FLAT IRENE - DAG

Irene staat in de deuropening en kijkt een beetje verbaasd naar Timo. Ze is niet erg enthousiast.

IRENE

O.

Hoi.

Timo steekt haar het vest toe.

TIMO  
Nog bedankt.

Irene ontdooit en pakt het aan. Ze wil de deur dicht doen. Timo loopt niet weg. Hij blijft staan en wacht. Irene weet niet zo goed wat ze moet doen.

Uiteindelijk draait ze zich om naar achteren.

IRENE  
Ravi! Je vriendje is er.

Timo baalt.

---

Timo helpt Ravi om met behulp van een lijmpistool van suikerklontjes een iglo te bouwen. Irene ligt op de bank met haar laptop op schoot en oordopjes in. Er hangt links en rechts wat kerstversiering.

RAVI  
Ik heb nog nooit in het echt sneeuw gezien.

Timo luistert nauwelijks naar Ravi en gluurdt naar Irene.

RAVI (CONT'D)  
Jij wel?

Timo antwoordt niet.

RAVI (CONT'D)  
Waarom zeg je niks?

TIMO  
Er is niks aan.

Timo legt ongeïnteresseerd een nieuw klontje op de iglo. Er breekt een stuk iglo af en suikerklontjes lazeren op de grond.

Ravi zucht en pakt de brokstukken op.

RAVI  
O.  
Ik dacht dat het heel leuk was.

Timo kijkt weer naar Irene, die zich vermaakt met haar film.

---

Irene komt overeind van de bank en kijkt op haar horloge.

IRENE

We hadden eigenlijk al plannen  
gemaakt.

Timo staat traag op. Hij begrijpt dat het de bedoeling is dat hij gaat. Timo kijkt snel naar Ravi.

72

INT. ZWEMBAD - DAG

SEQUENTIE

Onder water is het doodstil. Timo zweeft en draait. Zo vaak komt hij niet in zwembad. Hij geniet van zijn gewichtloosheid, van de zachtheid van het water, van de vrijheid.

Hij opent zijn ogen onder water en kijkt naar Irene, die op een afstand hetzelfde lijkt te doen als hij. Het gekleurde licht geeft het water en haar sterke lichaam een bizarre gloed. Timo's hart bonst. Zijn adem ontsnapt in luchtbellens aan zijn lippen. Hij wil zo lang mogelijk kijken.

Timo breekt door de wateroppervlakte en snakt naar adem. Boven water dreunt de discomuziek op de maat van het lichtorgel door het zwemparadijs. Hij duikt weer onder.

Samen met Ravi zwemt hij onderwater naar een matras waarop Irene geklommen is. Ze gooien haar eraf. Ze speelt mee. En nog eens en nog eens.

En dan is Timo alleen de walvis en gooit Ravi en Irene eraf. Hij speelt de krachtpatser. Ze hebben plezier.

Er komen andere kinderen meedoen, maar Timo slingert ze met het grootste gemak allemaal van 'hun' matras. Hij voelt zich de beschermer.

Ravi maakt contact met andere kinderen.

Irene zwemt loom weg.

Timo's ogen volgen Irene. Ze gaat aan de kant hangen. Timo zwemt naar haar toe en gaat naast haar hangen.

IRENE

Jij komt toch wel handig uit.  
Dan hoef ik niet steeds.

In de verte ziet Timo Ravi weer aankomen. Hij wil nog snel wat zeggen. Timo verzamelt moed.

TIMO

Waar is Ravi's vader?

Irene duwt zich af en laat zich even onder water zakken. Ze komt weer boven.

IRENE

Op een dag kies ik zelf een vader  
voor Ravi.

--

De beste.

Timo wordt er verlegen van.

IRENE (CONT'D)

Zolang doe ik het maar in mijn  
eentje.

TIMO

Mijn vader heeft mij ook alleen  
opgevoed.

Irene kijkt verbaasd zijn kant op. Ze weet niet zo goed wat  
ze daarop moet zeggen.

IRENE

O. Nou... joh.

TIMO

We zijn eraan gewend.

Irene praat voor zich uit. Een beetje weemoedig.

IRENE

Hij had het snel gezien. Dat het  
niks voor hem was.  
Dan kun je ook maar beter gaan.

Timo wordt verdrietig van haar opmerking. Zou dat ook zo  
gegaan zijn bij zijn moeder? Irene beseft dat ze mogelijk een  
fout heeft gemaakt.

IRENE (CONT'D)

O. Sorry. Ik weet natuurlijk  
niet...

TIMO

Ze is niet dood.  
Ze is ergens.  
Maar waar precies weet ik niet.  
We hebben het er nooit over.

Het is een tijdje stil. Timo gluurde verliefd naar Irene.

TIMO (CONT'D)

Je doet het hartstikke goed.

Irene kijkt naar Timo's lichaam en glimlacht.

IRENE

Jouw vader heeft het ook niet  
slecht gedaan.

Timo bloost en haalt zijn schouders op. Hij weet niet zo goed wat hij moet zeggen.

TIMO

Ik wil best wel eens oppassen --

Irene kijkt Timo aan. Hij krijgt het helemaal warm.

Ineens is Ravi terug.

RAVI

Mogen Timo en ik een slush-puppy?

-----

Timo en Ravi drinken in de zwembadbar een slush-puppy en trekken allebei een verrassingsei. In Timo's ei zit een plastic skeletje. Ravi is een beetje jaloers. Hij heeft maar een stom poppetje. Ze ruilen.

Ravi laat Irene trots zijn skelet zien. Hij moedigt Timo aan zijn poppetje aan Irene te tonen. Timo schaamt zich voor het kinderachtige gedoe en verbergt het poppetje in zijn hand.

72C EXT. PARKEERPLAATS - DAG

\*

Timo loopt met Irene mee naar de auto. Hun haren nog nat van het zwembad. Ravi rent langs hen heen naar de auto.

\*

\*

\*

73 INT. WOONKAMER IRENE - AVOND

Ze kijken TV, met z'n drieën onder een plaid. Tenminste, Timo zit bovenop de plaid. Ravi ligt in het midden met een bak chips op zijn buik.

Irene drinkt wijn. Timo een beetje onwennig een biertje.

---

Irene pakt de chips voorzichtig van Ravi's buik want die is in slaap gevallen. Timo ziet dat liefdevolle, moederlijke gebaar. Hij gluurde verliefd haar kant op.

Irene neemt een snelle slok van haar glas.

Dan kijken ze gauw weer naar de TV. Timo kijkt zonder echt iets van de uitzending te zien.

Irene fluistert:

IRENE

Moet je niet eens naar huis?

Timo weet niet wat hij zeggen moet. Een betekenisvolle stilte. Zolang Timo niets zegt kan hij blijven zitten.

Irene drinkt haar glas leeg. Ze slaat de deken weg en staat op.

Ravi wordt er wakker van.

IRENE (CONT'D)

Hey slaapkop.  
Naar je nest.

Ravi is blij verrast dat Timo er nog is.

RAVI

Ik ga alleen als Timo ook blijft slapen!

Irene grijnst ongemakkelijk.

IRENE

Het is weer zover. Van Ravi moet de hele wereld blijven slapen.

--

Timo heeft wel wat beters te doen.

Timo bijt op zijn lip. Hij zegt iets te snel:

TIMO

Ik vind het wel prima.

Irene weet zich met de situatie even geen raad.

IRENE

En je vader dan?

Timo vat het anders op dan zij het bedoelt en wordt onverwacht fel.

TIMO

Ik ben geen kind meer.

Irene kijkt Timo even indringend aan.

Timo schept Ravi op van de bank en gooit hem over zijn gespierde schouders alsof het jongetje niks weegt.

Ravi hangt ondersteboven. Hij probeert zich tevergeefs los te worstelen en trommelt hard op Timo's rug.

TIMO (CONT'D)

Waar moet dit pakket heen?

Timo loopt in de richting waar hij de slaapkamers vermoedt. Even omklemt Ravi Timo's torso en drukt zijn wang tegen Timo's rug. Het is een liefdevol gebaar. Irene ziet het en het ontroert haar.

74 INT. SLAAPKAMER RAVI/GANG - NACHT

Ravi's kamer wordt volledig in beslag genomen door een geïmproviseerde indianentent.

Timo knielt tussen de opgehangen lakens en gooit Ravi op het tent-bed. Hij trekt de deken over de jongen heen en wil overeind komen.

RAVI

Je moet een kroket maken.

Eerst begrijpt Timo het niet maar het is de bedoeling dat Timo Ravi heel strak in de deken rolt: "de perfecte kroket".

RAVI (CONT'D)

Mama doet het nog veel strakker!

---

Timo komt uit de deuropening van Ravi's slaapkamer. Irene blijkt hem gevolgd te zijn. Ze heeft het kroketten-ritueel meegekregen.

Even staan Timo en Irene tegenover elkaar op de halfdonkere gang.

Irene steekt Timo een slaapzak toe. Timo kijkt aarzelend achter zich naar de geïmproviseerde indianentent.

IRENE

(fluistert)

Je past er makkelijk bij.

Hij pakt de slaapzak aan. Irene vindt zijn aarzelingsgrappig. Hij ziet haar ogen blinken in het donker.

IRENE (CONT'D)

Welterusten.

Timo blijft achter met de slaapzak in zijn handen.

75 INT. SLAAPKAMER RAVI - NACHT

In de tent:

RAVI

(fluistert)

Hee... Timo ...

--

Wat is het engste dat jij ooit gedroomd hebt?

TIMO

... Dat weet ik niet zo snel.

RAVI

Ik droomde dat ik in de klas zat en dat ik mijn kleren vergeten was aan te doen.

TIMO

O ja.

RAVI

Ik was dus helemaal in mijn pikkeblootje.

TIMO

Eng man.

RAVI

Heel eng.  
En toen viel mijn piemel eraf.

Timo schiet in de lach.

TIMO

Shit man.

RAVI

En jij?

Timo moet even nadenken.

RAVI (CONT'D)

Nee wacht.  
Eerst de mooiste droom. Wat is de mooiste droom die je ooit hebt gedroomd.

Timo moet weer even nadenken.

TIMO

Dat ik Olympisch goud win.

RAVI

Echt!?

Timo is even stil.

TIMO

Het is eigenlijk geen droom.  
Het is iets dat ik echt ga doen.

Stilte.

RAVI

Droom je nooit iets moois?

TIMO

Jawel.

Stilte.



RAVI

Zeg dan.

TIMO

Dat ik achterop de fiets zit bij  
mijn moeder.

Ravi zegt niks meer.

Timo luistert. Luistert naar Ravi's adem.

Timo wacht een hele tijd.

76 INT. GANG - NACHT

Hij staat op de gang in het donker. Er staat een deur op een kier. Timo gluurt door de deur. Ziet een bed.

Timo sluipt naar binnen.

77 INT. SLAAPKAMER IRENE/GANG - NACHT

Timo kijkt. Hij durft bijna geen adem te halen. Irene beweegt. Timo schrikt en doet een stap richting de deur. Irene draait zich om en slaapt verder. Timo sluipt opnieuw naar het bed.

Timo gaat voorzichtig naast haar liggen.

Irene opent haar ogen. Timo houdt zijn adem in.

Timo wacht. Maar Irene stuurt hem niet weg en gaat ook niet uit bed.

Timo wacht met ingehouden adem. Misschien dat ze alweer slaapt. Maar Irene slaapt niet.

Timo draait zich voorzichtig op zijn zij, naar haar toe. Hij bekijkt haar. Hij raakt voorzichtig haar haar aan. Dan haar bovenarm. Ze trekt hem niet weg. Timo streelt haar arm. Ze laat het toe.

Timo's hand gaat onder haar hemdje. Irene laat het gebeuren. Hij voelt haar borsten. Timo sluit zijn ogen. Zijn ademhaling versnelt. Zijn mond dichtbij haar hals. Warme adem in haar haar.

Hij hoort Irene's ademhaling. Licht, snel. Hij kijkt weer even. Haar ogen zijn gesloten. Hij ziet haar wimpers trillen.

Timo's hand laat haar borsten los en glijdt voorzichtig over haar buik naar beneden. Irene's ademhaling versnelt. Haar lippen gaan een beetje van elkaar.

Irene stopt Timo's hand.

Een stilte. Timo kijkt en wacht. Haar ogen zijn nog steeds gesloten.

IRENE

Je kunt beter weggaan.

Timo schrikt. Irene draait zich van hem af.

Verward komt Timo overeind. Hij kijkt naar haar. Maar ze zwijgt en ligt doodstil op haar zij, alsof ze slaapt.

Timo staat naast het bed. Kijkt nog een keer naar het bed met de vrouw, maar Irene reageert niet meer op hem.

---

Hij staat met de klink van Ravi's deur in zijn hand als Irene ineens op de gang verschijnt. Ze klinkt nerveus en schuldbevestigd.

IRENE (CONT'D)

Ik bedoel: helemaal weg.

78 VERPLAATST NAAR 91

\*

79 INT. BUNGALOW - NACHT

\*

Timo sluipt de bungalow binnen. Hij aarzelt een moment in de gang. Hij hoort niks, misschien komt hij ermee weg.

Timo sluipt naar zijn kamer, trekt zijn (oude) jack uit en gaat op zijn mat liggen.

WARD (O.S.)

Timo?

Timo hoort Ward wel.

WARD (O.S.) (CONT'D)

Timo, ben je daar weer?

Nog komt Timo niet overeind.

Ward drukt op de alarmbel. En nog twee keer. Hij wacht. Dan drukt hij heel lang.

Timo staat met tegenzin op en loopt naar de slaapkamer van Ward. Ward ziet er heel ongelukkig uit.

WARD (CONT'D)

Ik heb dit al een hele tijd niet meer gedaan.

Timo schrikt.

TIMO

Wat is er?

WARD

Ik heb... Het ging even mis.

Timo kijkt ongelovig naar Ward. Hij weet niet zeker of dit opzet is of niet. Timo kan nauwelijks medelijden opbrengen. Hij heeft hier helemaal geen zin in.

80 INT. BADKAMER/SLAAPKAMER - NACHT

Timo doet rubberhandschoenen aan. Hij draait de douchekraan open. Hij smijt een rol vuilniszakken in een emmer en loopt ermee terug naar de slaapkamer.

81 INT. BADKAMER - NACHT

Timo tilt Ward omhoog uit de douchestoel en sproeit zijn billen. Timo laat Ward ineens los, waardoor Ward hard terug stuitert in de stoel. Timo doet Ward pijn. Ward ondergaat de ruwe behandeling gelaten.

82 INT. SLAAPKAMER - NACHT

Timo dekt het bed van Ward opnieuw op met schoon beddengoed. Ward zit in zijn stoel te wachten tot Timo klaar is.

WARD

Het spijt me.

--

Ik bedoel van gisteren.

Timo zegt niks.

WARD (CONT'D)

Ik dacht dat er iets met je gebeurd was.

Ik werd bang.

(lacht beschaamd)

Nou. Je ziet wat er dan gebeurt.

Timo haalt zijn schouders op.

TIMO

Het is opgelost toch?

Ward dwingt Timo met een gebaar tot een knuffel.

WARD

Was het leuk?

TIMO

Heel leuk.

Timo loopt weg. Hij gaat naar zijn slaapkamer en gaat met kleren en al op zijn mat liggen.

83 INT. TURNZAAL - DAG

Timo ligt in spagaat op de grond en houdt de Luxaflex van de fysioruimte strak in de gaten. Die blijft gesloten en het licht erachter blijft uit.

Timo wordt afgeleid omdat Henk in zijn handen klapt.

Hij vraagt aandacht voor de oefening van Freek. De choreografie is rond, de elementen zitten er goed in. Alle turners gaan om de vloer staan.

Walther staat naast Timo. Ze kijken samen naar de verrichtingen van Freek.

TIMO

Ik zie niks nieuws. Dit is zijn oude Olympische oefening.

WALTHER

Nee.

De [D-of E-score is x punten hoger?  
> kleine verbetering] dan in Rio.

Timo zegt het zo hard dat meer jongens het wel moeten horen:

TIMO

En toen haalde hij de finale al niet.

--

Met maar x punten meer lacht Komaromi in Budapest z'n lul uit z'n broek.

Timo ziet dat het licht achter de Luxaflex aan gaat. Hij kijkt er gespannen naar en neemt geen deel aan het applaus dat Freek van Henk, Dennis en de anderen krijgt.

84 INT. GANG - DAG

De turners lopen na de training richting de uitgang. Timo slaat de gang naar de fysioruimte in.

Hij aarzelt even voor de deur en klopt.

Irene zit achter haar bureau en kijkt hem geschrokken aan.

Ze verhardt. Timo schrikt van haar afstandelijkheid. Daardoor weet hij niet meer wat hij zeggen moet.

IRENE

Ik ben aan het werk.

Geschrokken sluit Timo de deur. Het voelt alsof hij een fout heeft gemaakt.

85 INT. WOONKAMER BENTHEIM - DAG

Timo knipt Wards teennagels. Hij is er met zijn hoofd niet bij.

WARD

Freek kan de [dubbele XXX-sprong] niet.

Hij heeft maar vijf series.

--

Jouw oefening is veel meer punten waard.

Timo reageert niet.

WARD (CONT'D)

Zeg eens wat!

TIMO

Maar ik kan die oefening nog niet goed en ik heb geen kloot aan Henk.

WARD

Er is nog tijd genoeg.

Timo pakt ruw Wards andere voet.

WARD (CONT'D)

Je twijfelt toch niet?

Timo zwijgt. Ward weet helemaal niet dat het niet zo goed gaat. En dat hij een training verzuimd heeft.

WARD (CONT'D)

Ik totaal niet.

Timo legt Wards voet terug.

86 INT. TURNZAAL - DAG

Zonder stemmen:

De turners staan in de zaal rond de trainers. Henk en Dennis hebben een officiële mededeling. Ze maken bekend wie geselecteerd is voor de WK in Budapest. \*

Gespannen koppen. \*

Henk begint te praten. \*

HENK \*

We hebben er allemaal hard voor gewerkt. \*

'The lucky ones', maar ook degene  
die hen naar deze hoogte geduwd  
hebben --

Henk kijkt de kring rond.

HENK (CONT'D)  
-- de jongens die er de volgende  
keer misschien bij zijn.

Henk wacht even. Bereidt zich voor.

HENK (CONT'D)  
Stijn Winterman!

Stijn steekt zijn handen zelfverzekerd in de lucht. Een  
winnaar. Stijn wordt door de anderen gefeliciteerd. Geen  
verrassing.

Opnieuw concentratie.

HENK (CONT'D)  
Walther.

Walther slaat zijn handen voor zijn gezicht en buigt  
geëmotioneerd zijn kop. De jongen naast hem geeft hem een  
beuk. Een ander omhelst hem.

HENK (CONT'D)  
Ben je verrast jongen?  
Het is verdiend.

De andere jongens zijn nu heel nerveus.

HENK (CONT'D)  
En de laatste...

Timo wipt nerveus van zijn ene voet op de andere. Freek houdt  
zijn adem in.

HENK (CONT'D)  
Onze veteraan.  
De vaste kracht.

Freek lacht zelfverzekerd maar ook opgelucht. Henk kijkt hem  
serieus aan.

HENK (CONT'D)  
Er zit een opdracht aan vast.

Timo probeert zichzelf te beheersen. Henk richt zich tot  
Timo. Er komt een heel verhaal.

HENK (CONT'D)  
Timo! --  
--  
is ons grootste talent.

Maar talent is niet genoeg. \*

-- \*

We weten nog niet waar je staat \*

Timo. \*

Of je er zal staan, straks. \*

-- \*

Je krijgt de tijd. En neem die. \*

-- \*

Gebruik hem goed. \*

Henks ogen boren zich in die van Timo. Zijn mond beweegt maar het geluid dringt niet tot Timo door. Anderen kijken naar Timo; medelevend, nieuwsgierig, gegeneerd. \*

Timo doet een stap achteruit. Hij draait zich zonder iets te zeggen om en loopt de zaal uit.

Henk komt achter hem aan. Hij roept Timo, maar een woedende Timo draait zich niet meer om en knalt door de klapdeuren.

87 INT/EXT. GANG/PARKEERPLAATS - DAG

Het rode lampje van de fysio brandt. Timo aarzelt een moment voor hij op de deur klopt. Hij wacht niet eens op antwoord en probeert de deur. De deur is op slot. Timo blijft een moment radeloos staan.

Timo loopt langzaam naar de uitgang. Dan hoort hij voetstappen achter zich. Henk holt achter Timo aan. Timo gaat weer harder rennen.

----

Henk trekt Timo ruw aan zijn jas achteruit. Ze staan tegenover elkaar te hijgen.

HENK

Wat heb je onthouden?

TIMO

Ik lig eruit.

HENK

Je kent de regels.

Timo verzint een smoes.

TIMO

Er was iets met Ward.

HENK

Je kent de regels.

--

Als je ECHT wilt,  
hou je je daaraan.

Timo schiet overeind en wil zich verdedigen, maar weet niet hoe.

HENK (CONT'D)  
 Het is jammer,  
 want je kunt meer dan Freek.

Timo wordt woedend.

TIMO  
 Jij bemoeit je alleen maar met hem  
 en nooit met mij!

Henk haalt zijn schouders op.

HENK  
 Ik maak mijn keuze  
 op grond van wat ik  
 - op dit moment-  
 zie.

Timo is razend. Hij balt zijn vuisten in zijn zakken.

Henk klinkt een moment vriendelijk.

HENK (CONT'D)  
 Zal IK Ward dan maar bellen?

Timo schudt heftig zijn hoofd. Dat al helemaal niet.

HENK (CONT'D)  
 Laat je niet gek maken.

Timo kijkt Henk even aan.

HENK (CONT'D)  
 Jij bent van een andere klasse dan  
 je vader.  
 Misschien wel Olympisch niveau --  
 ooit.  
 --  
 Ward is er nooit in de buurt  
 geweest.

Henk draait zich om en loopt naar binnen. Timo kijkt hem geschokt na.

88 INT. KEUKEN - AVOND

Timo en Ward eten in de kleine keuken. Ward eet traag van zijn biefstuk.

WARD  
 Het geld is al uitgegeven dus  
 probeer er minstens van te  
 genieten.



Timo krijgt geen hap door zijn keel. Hij durft Ward nauwelijks aan te kijken.

WARD (CONT'D)  
Ook uit de selectie.  
Dat had ik niet verwacht.

Timo zwijgt.

TIMO  
Voorlopig.  
WARD  
Terug naar GVV.

Timo staart in zijn bord.

WARD (CONT'D)  
Alles mislukt.

Timo wordt fel en gaat staan. Eindelijk spreekt hij zijn hart uit.

TIMO  
Ik kan het niet.  
--  
Ik kan niet alles voor je oplossen.

Bij Ward komt die opmerking hard aan.

WARD  
Ik ga Henk wel bellen.  
--  
Ik ga die hele fucking bond bellen.  
Ik ben niet zomaar iemand.

Ward gaat op weg naar de telefoon. Timo loopt achter hem aan om hem tegen te houden. Hij verzamelt moed en trekt de telefoon uit Wards hand. Steekt hem in zijn zak.

\*  
\*

TIMO  
Dat wil ik niet.

Ward kijkt hem verrast aan. Timo zegt het zacht maar duidelijk:

TIMO (CONT'D)  
Ik ben er klaar mee.

WARD  
Dat zeg je nu.

Ward steekt zijn hand troostend uit naar Timo.

TIMO  
Laat me met rust.

Ward grijpt Timo's trui vast.

\*

## TIMO (CONT'D)

Laat-los.

Timo wrikt zijn vaders knuisten los. Hij haalt zijn arm naar achteren om te slaan.

Timo kijkt naar zijn vader in zijn rolstoel en ziet ineens dat hijzelf oneindig veel sterker is.

Hij laat zijn arm weer zakken, draait zich om en wil naar de voordeur.

Maar Ward blokkeert de uitgang met zijn rolstoel. Timo probeert de rolstoel weg te duwen.

Ward wijkt geen centimeter. In een eruptie van opgespaarde woede en machteloosheid duwt Timo de rolstoel om. Ward valt uit de stoel en raakt de grond hard. Versuft van de impact probeert hij overeind te komen. Het gaat niet. Een tor op zijn rug.

Timo stapt over zijn hulpeloze vader heen en holt naar de voordeur.

Achter zich hoort hij zijn vader kermen. En zijn naam roepen. Steeds opnieuw. Timo rent de deur uit.

## 89 EXT. WEG - AVOND

Timo rent in paniek over het fietspad naast de provinciale weg. Hij holt tot hij helemaal buiten adem is. Maar hij blijft hollen.

## 90 INT. GALERIJ/FLAT IRENE - AVOND

Timo drukt op Irene's deurbel. Wacht. Drukt nog eens. Kijkt door het raam.

Even leek het of hij iets zag bewegen. Timo belt nog eens aan. Hij is wanhopig.

Hij zet zijn handen op de ruit en tuurt naar binnen. Er brandt licht, maar hij ziet niemand.

Timo moet zich verbeeld hebben dat er iemand was. Timo loopt weer weg.

## 91 EXT/INT. STRAAT - AVOND

Timo loopt verward door het lelijke centrum van de provinciestad.

\*

\*

\*

92 EXT. BOSJE BIJ WARDS HUIS - NACHT CROSS CUT \*

Timo kijkt ongerust tussen de bomen naar het raam van Wards huis in de verte. Flikkerlicht van de TV. Maar nergens een teken van Ward. Timo belt met Wards telefoon. \*

TIMO \*

Monica!?

MONICA (O.S.) \*

Jezus Timo. \*

Weet je wel hoe laat het is? \*

-- \*

Wat is er?

TIMO \*

Kunnen jullie naar Ward?

MONICA (O.S.) \*

Nu?!

TIMO \*

Ik denk dat...

-- \*

Hij heeft hulp nodig. \*

MONICA (O.S.) \*

Waar is Ward dan?

Timo aarzelt. Kijkt nog eens naar het raam met het flikkerlicht. \*

TIMO \*

Thuis. \*

MONICA(O.S.) \*

Ik kan je bijna niet verstaan.

Timo hoort Bert iets brommen op de achtergrond.

BERT (O.S.) \*

(fluistert)

Waar is HIJ dan?

MONICA(O.S.) \*

Waar ben jij dan?

Het blijft stil. Timo weet het niet meer zo goed. Hij zwijgt. \*

MONICA (CONT'D)(O.S.) \*

Timo?

TIMO \*

Laat maar.

MONICA (O.S.) \*

Ik kan morgen wel.

Eind van de middag.

--  
Timo?!

Timo drukt Monica weg. Hij kijkt verslagen voor zich uit. Hij \*  
pakt het verfrommelde kaartje uit zijn zak en belt het  
nummer. De telefoon gaat lang over.

IRENE (O.S.)  
Hallo?

Timo zegt niks maar luistert naar Irene's stem.

IRENE (O.S.) (CONT'D)  
Wie is dit?  
--  
Daniel?  
--  
(hoopvol)  
Ben jij het?  
--  
Zeg dan wat klootzak.

Timo verbreekt de verbinding. Hij staat alleen in het bosje. \*

93 EXT/INT. BUNGALOW - NACHT

Als Timo bij de bungalow aankomt staat de voordeur op een  
kier. Vanuit de woonkamer komt TV-geluid.

94 INT. OUDE GYMZAAL - VROEGER/INT. WOONKAMER - NACHT CROSS  
CUT

Fragmenten van homevideo's:

*Timo (7) in zijn glimmende turnpakje tijdens de wedstrijd;  
een klein, strak super-gedisciplineerd ventje.*

---

Timo kijkt vanaf de drempel naar Ward, die verkreukeld en  
geschramd in zijn stoel zit en gebiologeerd naar de TV kijkt.

Timo kijkt met Ward mee. Het zijn de films die hij zocht. Dit  
heeft hij al heel lang niet meer gezien.

---

*Timo (7) wint en rent stralend naar een jonge Ward (33) in de  
rolstoel. Timo klimt op schoot bij Ward. De kleine Timo (7)  
houdt juichend de beker omhoog, terwijl Ward triomfantelijk  
door de zaal en langs het opgewonden publiek rijdt.*

Timo zoekt in de doos met banden. Hij pakt een band en duwt  
die in de recorder.

*De kleine Timo (5) staat in zijn glim-pakje nerveus draaiend zijn beurt af te wachten in rijtje kleine jongetjes. Hij is aan de beurt en begint aan zijn oefening op een lage rekstok. Een sportieve blonde vrouw in trainingspak staat opgewonden langs de kant te kijken. Roept hem dingen toe, moedigt hem aan. De kleine Timo landt, wiebelt en staat. De vrouw holt naar Timo toe en knielt voor haar zoontje neer. Ze omhelst en kust hem.*

---

Het TV-scherm gaat blijvend op sneeuw. Meer beeld is er niet.

Timo is zelf ontroerd. In het laatste fragment was alles nog goed. Was alles zoals het altijd had moeten blijven.

Hij gluurt naar Ward. De sneeuw wordt weerspiegelt in Wards bril.

In het halfdonker ziet Timo dat Ward zijn bril afneemt en door zijn ogen wrijft.

95 INT. SLAAPKAMER WARD - NACHT

Timo tilt Ward in bed.

WARD

Weet je wat ik zou willen?

Timo is op zijn hoede.

WARD (CONT'D)

Dat je bij me zou slapen.  
Net als vroeger.

Timo aarzelt.

---

Van boven af gezien: Timo kruipt in zijn ondergoed naast Ward. Ward doet het licht uit.

Ward pakt Timo's arm en slaat die om zich heen.

WARD (CONT'D)

Met [zes sprongen-series en de dubbele Tsukahara?], MOETEN ze jou wel nemen.

Timo kijkt naar zijn onverbeterlijke vader in het donker.

96 INT. OUDE GYMZAAL - DAG

Timo en Ward zijn terug in de oude gymzaal. Dezelfde als in de homevideo.

Het is een lelijke, donkere hal met oude toestellen. Het lijkt met die hoge getraliede ramen wel een gevangenis.

Timo staart naar de herinneringen in de prijzenkast met vlaggetjes, bekers en foto's, vooral van hemzelf en zijn vader.

----

Ze maken de vloer vrij van rommel. Timo bezemt het stof weg. Hij meet samen met Ward de 12 meter in het vierkant nauwkeurig af en plakt ducttape op de vloer.

97 INT. OUDE GYMZAAL - DAG

Timo traint in de oude gymzaal met Ward. Hij doet zijn sprongen-series. Achter elkaar.

Timo springt, springt, springt. Ward timet met een stopwatch. Sneller, sneller, sneller. Te laat.

Timo springt, springt, springt. Overschrijdt met zijn hak de tape. Game-over.

Timo begint opnieuw. Valt plat op zijn rug en blijft liggen.

Ward slaat gefrustreerd op de wielen van zijn rolstoel.

TIMO

Mijn poten zijn totaal verzuurd.

WARD

Had ik gezegd dat je kon stoppen.

TIMO

Het doet pijn!

WARD

Dan moet je doorgaan tot je niks meer voelt.

--

Niet meer denken.

Niet meer voelen.

TIMO

Jij doet altijd of alles zo makkelijk is!

WARD

Ik kan niet geloven dat ik je dat idee gegeven heb.

--

Kijk hoe ik hier zit.

Timo ligt nog steeds op de grond en wendt zijn hoofd af. Hij weigert te kijken. Het is even stil.

WARD (CONT'D)

Dan ga je toch niet naar de  
Olympische Spelen.

--  
Jij hebt de luxe van een keuze.

--  
Voor mij was er niks meer te  
kiezen.

Nu kijkt Timo toch naar Ward. Hij denkt aan wat Henk hem heeft toevertrouwd. Dat Ward zelf nooit in de buurt van een Olympische kwalificatie is geweest.

Timo staat moeizaam op, loopt opnieuw naar een hoek van de vloer en neemt een nieuwe aanloop.

98 INT. TURNHAL BOND - DAG

Timo komt in zijn gewone kleding de kantine van de turnhal binnen. Geo kijkt op en volgt Timo nieuwsgierig.

Timo zegt niks tegen de beheerder, pakt een stoel en gaat uitdagend voor het glas zitten.

In de hal ziet Timo Henk bezig met Freek.

Timo's ex-collega's hebben hem opgemerkt. Ze zijn een beetje onzeker. Ze praten met elkaar over Timo. Walther steekt zijn hand op.

Henk ziet Timo nu ook. Hij komt naar de kantinedeur en is heel vriendelijk.

HENK

Kwam je weer eens kijken?

Timo kijkt hem strak aan. Hij knikt richting Freek.

TIMO

HIJ gaat niet naar Tokio.

--  
IK wel.

Henk knikt luchtig.

HENK

OK.

99 INT. OUDE GYMZAAL/DOUCHE/KEUKEN/KAMER TIMO - SEQUENTIE

**[NB! In de montage moet bekeken worden hoe deze sequentie werkt. Ik zou graag al beginnen met een confrontatie en daarna nóg verder gaan.]**

\*  
\*  
\*

Timo staat hijgend in een hoek van de vloer. Ward ligt op een stapel matten en leunt met zijn rug tegen een turnkast. Hij schrijft in zijn schriftje. \*

TIMO

Ik ben zuur. \*

Ward zegt niks terug. Hij kijkt alleen. Timo zucht en begint maar weer. \*

Hij neemt een aanloop, doet een sprongen-serie en klapt aan de ander kant bijna tegen de muur. \*

Hij blijft tegen de muur staan. Zij hoofd tegen steen. Hij lijkt moegestreden. Ineens draait hij zich om. \*

TIMO (CONT'D) \*

Je bent een freak! \*

Tegen de verwachting in verdedigt Ward zich niet. De stilte weegt zwaar in de holle, oude gymzaal. \*

Extreme training. Volledige uitputting. Doorgaan tot er bebloede wonden op Timo's handen zitten. Uitgerekt worden. In 'split' geduwd worden. Kramp. \*

Slapen. Eten. Doorduwen. Weer kramp. Zuur. Puijn \*

Soms wachten. Slapen. \*

Slapen in de douche. Douchen terwijl het bloed langs je handen stroomt. \*

Verstomd een tennisbal tegen muur aan gooien op zijn slaapkamer. Tijd doden. \*

Dromen. Wakker schrikken. \*

Doortrainen. \*

**[Kunnen we iets doen met de vereiste duur van de oefening? Super-imposing de timer, de rewind, opnieuw. Eindeloos. Zoveel uren voor xx seconden... alsof die xx seconden nooit meer voorbij gaan.]** \*

100 EXT/INT. BUITENRUIMTE/LOBBY - DAG \*

Timo - met capuchon en pet op - komt los van de muur als hij Ravi door de ruit ziet aankomen in de lobby. Timo gaat razendsnel naar binnen. \*

Ravi haalt de Donald Duck uit het postvakje. Hij schrikt van Timo. \*

TIMO

Hey man.



Ravi zucht opgelucht.

RAVI

Ik dacht dat je een zombie was of zo.

TIMO

Je moet niet zoveel zombie-films kijken, schijthuis.

Ravi kijkt Timo bezorgd aan. Hij zoekt naar woorden. \*

RAVI \*

Ik mag eigenlijk niet meer praten met jou.

Timo schrikt. Hij reageert bijna boos naar Ravi. \*

TIMO

Nou.

--

Ze is hier niet of wel soms.

101 INT. OUDE GYMZAAL - DAG

Timo turnt zijn oefening. Hier is geen mens meer aan het werk maar een machine. Het gaat fenomenaal. Timo staat. \*

Ward sluit zijn schriftje, zet zijn bril af en wrijft ontroerd door zijn ogen.

Timo's blik is volkomen leeg. \*

102 INT. TURNZAAL BOND - DAG

Timo is terug in de officiële turnzaal en werkt aan de rekstok. Hij draagt zijn oude verwassen GVV-tenu.

Henk kijkt met ingehouden adem naar zijn vloeroefening.

Alle turners, trainers en voor de gelegenheid opgetrommelde bondsofficials kijken naar Timo. Freek kijkt met een half oog. Hij is zeker van zijn zaak.

Timo turnt zijn oefening met de zes sprongen-series feilloos en eindigt met een perfecte landing.

Hij strekt zich en kijkt gespannen naar Henk.

Henks gezicht verraadt geen enkele emotie. De officials voegen zich bij Henk en Dennis. Ze verlaten de turnzaal en verschansen zich in Henks kantoortje. De Luxaflex gaan dicht.

Timo kijkt onzeker naar Ward. Ward schudt geruststellend zijn hoofd. Kat in het bakkie.

Timo kijkt naar Freek, die gefrustreerd zijn bandages afwikkelt en op de grond gooit. Hij kan de plotselinge supervorm van Timo niet begrijpen.

De andere turners drommen onzeker samen. Ze kijken naar Freek en dan weer naar Timo.

Het is spannend.

103 INT. GANG/STOELTJES - DAG

Timo zit op een wachtstoeltje in de gang, naast Ward. Ward is bloednerveus. Hij pakt Timo's arm en pulkt de resten van het tape van zijn pols. Timo laat het doen.

WARD

Ten eerste heb je hiermee ruim de WK-limiet gehaald.

Ward houdt Timo's hand vast. Hij denkt dat Timo net zo nerveus is als hij.

TIMO

Dit was geen officiële wedstrijd.

WARD

Als je het perfect doet is jouw score tussen de [17,50 en 18,00]. Een Olympische medaille. Freek kan nooit hoger komen dan 15.

--

We mochten niet voor niks nog eens komen.

--

Ze willen prijzen. Dus KUNNEN ze jou niet thuis laten.

Timo zegt niks. Hij trekt zijn arm los. Gaat even staan. Even weg van Ward. Schudt zijn benen los.

Hij kijkt op omdat hij geroezemoes hoort. De deur van Henks kantoor is open gegaan.

Henk geeft Timo een krachtige hand zonder iets te zeggen. Timo draait zich om naar Ward. Hij ziet hoe Ward ook felicitaties krijgt van Henk.

Aarzelend loopt Timo door Henks kantoortje naar de zaal.

Freek zit op een stoel en laat zijn hoofd op zijn handen rusten. De teamgenoten, die om Freek heenstaan, troosten hun maat. Freek staat op, pakt zijn tas, breekt door de kring en loopt langs Timo.

FREEK

Feliciteer je pa maar.  
Hij heeft het mooi voor je  
geregeld.

Timo wil boos worden. Maar de andere turners trekken Freek weg. Dan lopen ze wat onwennig naar Timo om hem te feliciteren. Met tegenzin, maar zo zijn de mores van het team.

Timo voelt dat zij ook twijfelen of alles wel eerlijk is.

104 EXT. DIJK - AVOND

Timo rent op een lange rechte weg op een dijk langs een kanaal. Op de achtergrond het lelijke industrieterrein van de provinciestad.

Ward klokt Timo uit en geeft hem een bidon. Timo begint met de *cooling down*. Ward noteert de tijd.

WARD

Weer sneller.

Ze bewegen zich over de dijk naar de auto. Timo zegt het achteloos:

TIMO

Ik ben straks even weg. \*

Ward gluurt even naar zijn zoon. \*

WARD

Ik zou mijn rust maar nemen. \*

Timo zwijgt. \*

WARD (CONT'D)

Hoe is het eigenlijk met je Chinese  
meisje?

Timo antwoordt zo onverschillig mogelijk.

TIMO

Ik weet het niet.

--

Ik heb haar al een hele tijd niet  
meer gezien.

Ward probeert zijn opluchting te verbergen.

WARD

Ach, zo gaan die dingen.

Ward wipt van de stoel in de auto.

WARD (CONT'D)

Beter zo toch?

Dat gezeik kun je nu helemaal niet gebruiken.

Timo doet de rolstoel in de laadbak. \*

105 INT. FLAT BENTHEIM - AVOND

Timo staat op van zijn matje. Hij trekt kleren aan en sluipt door het huis naar buiten. \*

106 INT. GALERIJ/FLAT IRENE - DAG

Timo, in NL-trainingspak, haalt een oude Disney-DVD van zichzelf uit zijn zak en geeft hem aan Ravi. Ravi kijkt ernaar. \*

RAVI

Die ken ik al. \*

Hij kijkt even begrijpend naar Timo. Haalt adem en holt de gang in. \*

RAVI (CONT'D) \*

Mam! Kijk wat ik heb! \*

Timo is achter Ravi aangelopen. Irene laat de pan geschrokken op het aanrecht zakken. Ze duwt Timo de kamer weer uit en de galerij op. Ze sluit de kamerdeur voor Ravi's neus.

Ze staan tegenover elkaar op de galerij.

Timo weet ook niet goed wat hij moet zeggen.

TIMO

Ik ga toch naar de WK.

Irene heeft moeite met het formuleren van haar boodschap.

IRENE

Je moet hier niet meer komen.

Timo kijkt haar onzeker aan. Irene draait zich om en wil naar binnen gaan.

TIMO

En waarom dan niet?

Irene schudt fel en geïrriteerd haar hoofd.

IRENE

Het was een fout.

Ze ziet dat Timo haar niet begrijpt.

TIMO

Ik heb niks verkeerd gedaan.

Irene kijkt hem aan.

IRENE

Maar ik wel.

Timo kijkt langs haar heen. Irene draait zich geschrokken om. Ravi staat stilletjes in de deuropening. Irene probeert zich eruit te redden.

IRENE (CONT'D)

We hoeven ook geen cadeautjes. \*

Ze probeert de DVD van Ravi af te nemen. Ravi houdt vast en schudt van nee. \*

RAVI

Ik vind hem heel mooi. \*

Irene kijkt verslagen van haar zoon naar Timo.

IRENE

Fuck you.

Irene duwt Ravi naar binnen en sluit de deur opnieuw achter haar zoontje. \*

Ze loopt dichterbij Timo toe. Haar toon is anders. Zachter.

IRENE (CONT'D)

Het spijt me.

Irene probeert het uit te leggen.

IRENE (CONT'D)

Ik ben een professional.  
Jij bent een pupil.

Timo kijkt haar verbijsterd aan. Meent ze dit nou?

IRENE (CONT'D)

Dat is het verhaal.  
OK?

Timo zegt niks meer.

107 INT. BADKAMER/BUNGALOW BENTHEIM - DAG

Timo komt de badkamer binnen.

WARD

Gelukkig, je bent er.

Ward zit voor de lage spiegel, die los op de wastafel staat en probeert zijn haar met de tondeuse te kortwieken.

Timo is volledig verslagen. Hij kijkt lang naar zijn vader, die bezorgd naar zichzelf in de spiegel kijkt.

WARD (CONT'D)  
Ik heb er wel iets fraais van  
gemaakt.

Timo reageert niet.

Ward duwt Timo de tondeuse in handen.

WARD (CONT'D)  
Hier. Wil jij het doen?

Timo kijkt hulpeloos naar de tondeuse in zijn hand en naar zijn vader in de spiegel. Hij zou alles willen vertellen en troost willen krijgen, maar hij kan niks zeggen.

Ward houdt Timo in de gaten. \*

WARD (CONT'D)  
Zo gaan die dingen dus. \*

Timo zet het apparaat snel aan. Hij vermijdt zijn vaders blik.

Timo begint. Langzaam gaan de mesjes over Wards schedel, voorzichtige lange halen.

Er loopt een traan langs Timo's neus, voegt zich bij een snottebel. Boos veegt Timo de nattigheid met zijn mouw weg.

De tondeuse trilt. Hij haakt achter Wards oorlel.

WARD (CONT'D)  
Godver!

Geschrokken trekt Timo de tondeuse terug. Er loopt bloed langs Wards oor. Ward wrijft geschrokken over zijn pijnlijke oor. Hij kijkt wantrouwend naar Timo, die anders altijd zo voorzichtig is.

WARD (CONT'D)  
Oren eraan laten graag.

Timo gaat voorzichtig verder tot het klaar is. Ward aait over zijn bol in de spiegel. Timo zet de tondeuse uit.

WARD (CONT'D)  
Jij moet ook.

Ward zet de tondeuse weer aan.

Timo reageert niet. Ward begint zich zorgen te maken. Timo lijkt zo gedeprimeerd. Hij begint over iets vrolijks. \*

WARD (CONT'D)  
Het spijt me voor je. OK?

\*

--  
Weet jij wie er ook geselecteerd  
is?

Timo beweegt zich niet.

WARD (CONT'D)  
U kijkt naar een officiële coach  
van het Nederlandse team.

Timo reageert niet. Ward probeert het nog eens:

WARD (CONT'D)  
Kom op.  
Iedereen, heel de wereld,  
gaat jou zien.

Timo kijkt naar hun koppen. Ze lijken niet meer op elkaar.  
Ward met zijn ronde gemillimeterde hoofd en Timo met haar.  
Ward ziet het ook.

TIMO  
Nee.

Ward snapt het niet.

WARD  
Wat bedoel je?

TIMO  
Ik vind het goed zo.

Ward weet niets meer te zeggen. Onzeker zet hij de tondeuse  
uit.

Timo loopt naar zijn kamer. de deur valt achter hem dicht

\*

\*

**[WK/OS Kwalificatiewedstrijden Turnen Heren - Papp László  
Budapest Sportaréna, Budapest]**

108 INT. TURNARENA - DAG

De dag voor de wedstrijden is er een verkenning van de  
wedstrijdvloer en een inspectie van de toestellen.

Timo loopt bij het kleine NL-team, dat behalve uit Henk en  
Dennis bestaat uit Timo, Stijn op ringen en Walther op paard.

Er is veel overleg tussen Ward en Henk. Ward voelt zich super-  
belangrijk. Hij blijft zich opdringen.

Timo registreert het, maar het boeit hem niet meer. Hij gaat zomaar ergens op een klapstoeltje zitten en bekijkt de nerveuze drukte.

Henk roept de groep bij elkaar. Timo staat met tegenzin op. Henk deelt papieren uit.

HENK

Kan iedereen zich strak aan dit schema houden? We hebben maar weinig fysio-ruimte gekregen.

Timo pakt het papier aan met een air van onverschilligheid. Maar innerlijk is hij totaal verward.

109 INT. HONGAARSE FYSIORUIMTE - DAG

Timo komt de grote fysioruimte binnen. Vier sporters kunnen tegelijk worden behandeld door hun fysiotherapeuten. De andere drie bedden zijn bezet.

Timo gaat op het lege behandelbed zitten en wacht.

De sporters en hun masseurs houden geanimeerde gesprekken in verschillende talen. Er wordt gelachen, gevloekt en gekreund.

Timo weet niet meer of hij dit wel of juist niet wil.

Irene komt binnen. Ze zegt geen woord tegen hem, kijkt hem niet aan. Timo durft ook niks te zeggen.

Hij gaat liggen en ondergaat haar aanrakingen. Irene werkt zwijgend door. Bij iedere aanraking wordt Timo's verlangen groter en zijn verdriet heviger.

Timo kijkt naar het plafond en wacht tot de aanrakingen stoppen. Hij voelt niets meer.

Hij gluurt over zijn tenen en ziet hoe Irene de fysioruimte verlaat.

Timo komt overeind, pakt zijn spullen en loopt weg.

110 INT. KLEEDKAMER - DAG

Timo loopt ontredderd de kleedkamer in. Hij is helemaal alleen. Hij zakt op een bank tegenover een wand met lockers.

Ineens springt hij op en pakt de deur van een locker. Hij legt zijn hand op de rand en ramt de deur met kracht tegen zijn hand.

Timo zakt op de grond ineem van de pijn. Hij steekt zijn gewonde vingers in zijn mond en wiegt geschokt heen en weer.

Timo bekijkt de schade en heeft meteen spijt.



Onder de koude kraan buigt en strekt hij zijn gewonde vingers. Hoe kan hij zo nog turnen?

111 INT. TURNARENA - DAG

De arena is versierd met vlaggen uit de deelnemende landen. Er klinkt bombastische muziek. De turners paraderen achter vlaggendragers de arena binnen.

-----

Camera's nemen close-ups van Ward. Hij draagt het officiële tenue van de NL-coaches. Hij zwaait en lacht. Hij laat zijn stafkaart zien, wijst op Timo. Steekt zijn duim op. Ward geniet van de aandacht.

-----

Timo zit op een van de stoeltjes langs de kant van de vloer. Zijn gewonde hand in een handdoek gedraaid. Hij sluit zijn ogen en leunt tegen de achterwand.

Henk tikt Timo op zijn schouder. Hij moet zich klaar gaan maken. Timo laat zijn ogen een ogenblik gesloten. Dan opent hij ze en overziet met een kalme vastbesloten blik de arena. Timo gaat staan.

Timo krijgt zijn handen. Buigt en strekt zijn gewonde vingers en overdekt ze met poeder. Hij staart naar de volgepakte tribune. Zijn ogen glijden over de mensen. Hij zoekt naar Irene, maar vindt haar niet.

Zijn ogen blijven rusten op een vrouw van een jaar of veertig met lang blond haar, die naast de vloer staat. Ze kijkt naar hem. Timo's ademhaling versnelt. Ze lijkt sprekend op de vrouw in het filmpje. Een jaar of 10 ouder dan. Maar ook in een trainingspak.

Timo herpakt zich. Concentratie. Loopt terug naar zijn plek.

Ward strekt zijn armen en trekt Timo's hoofd naar zich toe. Voorhoofden tegen elkaar als rammen in gevecht. Hun bezwerings-ritueel. Overdracht van kracht. Zoals vroeger.

Timo maakt Wards handen los. Er is geen overdracht meer nodig. Het is tijd. Gefluisterde laatste adviezen. Een poging tot een kus. Ward laat hem gaan.

Timo wordt gepresenteerd. Hij steekt zijn hand op en zwaait.

Vooral naar de vrouw met het blonde haar.

Henk en Timo lopen naar de vloer. Henk kijkt gespannen naar Timo. Hij lijkt zo anders.

Timo loopt naar de vloer. Hij groet de jury met gestrekte arm. Het licht gaat op groen. Een zoemer klinkt.

De altijd zo koele Henk kan zijn nervositeit nauwelijks verbergen.

Ward houdt zijn adem in.

Timo kijkt over de vloer in de verte. Naar Ward aan de overkant. Timo haalt adem. De klok tikt. Niet meer denken. Niet meer voelen. Hij sluit zijn ogen.

Timo neemt een aanloop en turnt zich met een fenomenale oefening naar de finale. Hij lijkt wel een robot, een perfect afgestelde machine. Timo heeft niets menselijks meer.

Timo staat. Hij strekt zich. Fenomenaal.

Ward wrijft de tranen onder zijn bril vandaan.

Timo loopt langs Ward de vloer af. Achter hem komt het geluid van de kokende turnarena op volle sterkte los.

Henk holt op Timo af. Wil hem feliciteren. Net als Stijn en Walther. De NL-officials. Timo ontwijkt ze. Schudt ze van zich af.

Timo loopt direct de arena uit. Hij holt de catacomben door.

In de kleedkamer trekt hij zwachtels van zijn handen. Hij laat hij zich tegen de muur zakken en huilt. Voor het eerst beseft Timo dat zijn prestatie, hoe goed ook, niets zal oplossen. Het goud van morgen of van Tokio zal niets goedmaken, terugbrengen, veranderen.

112 INT. EETZAAL BUDAPEST/CONFERENTIEZAAL - NACHT

Timo zit aan het eind van de lange eettafel van Team-NL in de grote ongezellige eetzaal van het oostblok-achtige hotel. Irene zit aan Timo's kant maar gelukkig helemaal aan het andere eind.

Teveel obers en serveersters in zwart/wit lopen plichtmatig rond. Verveling is van hun gezichten af te lepelen. Ward zit tegenover Timo. Hij gebaart een ober voor nog meer wijn. Ward is zich bewust van toehoorders.

WARD

In mijn tijd lagen we er al om 8  
uur in.

--

Een Olympische kwalificatie ga je  
niet riskeren.

Timo kijkt hem scherp aan. Alles wat hij zegt is vanaf nu ook voor de bühne.

TIMO

O ja.  
Jouw 'Olympische kwalificatie'.

Ward kijkt Timo vreemd aan. Hij probeert erover heen te praten.

WARD

Morgen zijn de belangrijkste [70 of 130?] seconden van je leven.  
Voorlopig.

TIMO

Als ik geen eerste word dan stop ik ermee.

Ward schrikt even. Hij gluurt naar Henk, maar zegt niks. Timo heeft zin om Ward te pesten.

TIMO (CONT'D)

Dan ga ik achter de kassa van de supermarkt.

Nu kijkt Henk wel degelijk Timo's kant op.

WARD

Natuurlijk haal je het wel.  
En daarna - in een rechte streep -  
goud in Tokio.

Timo is even stil. Toehoorders wachten met belangstelling op Timo's antwoord.

TIMO

Misschien heb ik wel geen zin meer.

Ward haalt diep adem en speelt een troefkaart.

WARD

Je moeder won ook goud.

Timo zet zijn stoel achteruit. Hij staat op en loopt de eetzaal uit. Iedereen kijkt op.

Ward rolt achter Timo aan.

Timo loopt met grote passen door een enorme zaal. Ward heeft moeite hem bij te houden

WARD (CONT'D)

Timo...

TIMO

Als ik niet meer wil,  
haal je haar erbij.

--

De rest van de tijd zwijg je haar dood.

Ward is stil. Timo heeft zijn truc door.

WARD  
 (uitdagend)  
 OK. Zoals je wilt.  
 --  
 Ik stel me haar voor.  
 Morgen.  
 Dat ze TV zit te kijken.  
 Bij haar moeder in Temesvar.  
 --  
 Misschien wel met een andere vent.  
 --  
 Weet ik veel.

Timo stopt en draait zich verbijsterd naar zijn vader toe.

WARD (CONT'D)  
 Dat ze dan op TV ziet dat jij het  
 goud wint.

Timo staart zijn vader aan.

WARD (CONT'D)  
 Misschien zegt ze wel tegen  
 iedereen dat jij haar kind bent.

Tim MOET het tegen zijn vader zeggen:

TIMO  
 Ik heb haar gezien.  
 --  
 Kan dat?

Ward schrikt heel erg.

WARD  
 Wat bedoel je?

TIMO  
 Op de tribune.

Ward reageert snoeihard.

WARD  
 Als ze jou had willen zien,  
 was ze wel eerder gekomen.

De klap komt net zo hard aan als bedoeld. Timo probeert die opmerking te verwerken.

Hij kijkt naar de lichtjes van het vliegveld in de verte. Hierbinnen krijgt hij het Spaans benauwd. Hij zou wel naar buiten willen maar in dit desolate gebied rond het hotel is niks.

TIMO  
 Ik ga weg.

WARD  
Doe normaal.

Timo begint weer te lopen. Ward raakt in paniek.

WARD (CONT'D)  
En ik dan?

Timo loopt door een deur.

WARD (CONT'D)  
Neem me mee alsjeblieft.

113 INT. HOTEL - NACHT

Timo loopt met krachtige passen door de lange gang. Ward zit in een wanhopige achtervolging.

Timo neemt het trappenhuis en roffelt de lelijke trap af.

114 INT/EXT. LOBBY/OMGEVING HOTEL - NACHT

Timo stormt door de lobby. Via de draaideur staat hij ineens buiten. De omgeving van het hotel is desolaat. Tegen de kraakheldere vrieslucht lonken de lichtjes van de stad, het vliegveld en de verhoogde snelwegen in de verte. Uitnodigend als onbereikbaar.

Timo gaat lopen, langs braakliggende velden en hotelflats in aanbouw. De weg houdt zelfs op, afgezet door een hek waarachter een volgend bouwterrein ligt. Timo kijkt naar de stad in de verte en realiseert zich dat hij daar niet kan komen.

Wards wielen ratelen over het asfalt. Hij is buiten adem als hij Timo heeft ingehaald.

WARD  
Waar wou je heen dan?

Timo draait zich niet naar hem om.

115 INT. HOTELKAMER BUDAPEST - VOLGENDE DAG

Timo staart uit het raam van het hotel naar de eindeloze bouwput en naar de krioelende snelwegen in de verte. In de ochtend zijn talloze mensen op weg naar het vliegveld of naar de stad.

WARD  
Ik ben er klaar voor.

Timo is al in zijn wedstrijd-kleren. Hij draait zich met tegenzin weg van het raam en loopt naar Ward die in zijn ondergoed op de rand van zijn bed zit.

Timo haalt Wards officiële-coach-tenue uit de verpakking. Hij legt de broek en het oranje jasje klaar op bed. Helpt Ward in het overhemd. Het gaat moeizaam omdat Ward zo nerveus is. Ward zweet.

WARD (CONT'D)

En maar stoken. Alsof het niks kost. Hoe kunnen ze leven in zo'n sauna?

Timo geeft de stropdas aan Ward. Ward begint ermee te prutsen. Het lukt niet. Te nerveus, te heet.

TIMO

Laat dat ding dan zitten.

WARD

Dat kan niet.

--

Help me alsjeblieft.

Timo doet niks.

TIMO

Al die tijd wist jij dus waar mama was.

We hadden gewoon naar haar toe kunnen gaan.

WARD

We konden het heel goed zonder haar.

Dat hebben we wel bewezen.

--

Doe je nog wat?

Timo leunt tegen de muur. Hij gokt.

TIMO

Jij hebt haar weggestuurd.

Ward kijkt ontredderd naar Timo. Timo denkt ineens dat hij dicht bij de waarheid is.

TIMO (CONT'D)

Mocht ze mij soms niet meer zien?

Ward raakt nog meer in paniek.

WARD

Wat is dat nou weer voor flauwekul!

Timo gelooft Ward niet meer.

WARD (CONT'D)  
Ze ging zelf.

TIMO  
Had haar dan tegengehouden.  
--  
Teruggehaald.

WARD  
Hoe dan? Waarmee dan?

Timo kijkt Ward boos aan. Ward is ineens heel verdrietig.

WARD (CONT'D)  
Kijk naar mij.

Timo kijkt naar zijn vader, zwetend en half-aangekleed, met zijn slappe dunne beentjes op de rand van het bed.

WARD (CONT'D)  
Ik heb haar niks meer te bieden.

TIMO  
En ik dan?

Timo wordt kwaad.

TIMO (CONT'D)  
Het gaat niet alleen om jou!

Ward zegt lang niks.

WARD  
Alles gaat om jou.

Timo aarzelt en knielt dan voor Ward. Hij doet een poging om de das te strikken. Nu Timo zo dichtbij is pakt Ward zijn polsen. Hij kijkt even bezorgd naar Timo's gewonde hand. Het was hem niet eerder opgevallen.

Dan trekt hij Timo's gezicht naar zich toe. Timo houdt zich stijf. Ward voelt Timo's tegenkracht maar houdt vol. Hij is geëmotioneerd.

WARD (CONT'D)  
Ik ben zo ontzettend trots op je.

Timo maakt zich vrij met een ruw, geïrriteerd gebaar. Ward laat Timo los.

De stropdas is een lastig ding. Timo heeft er helemaal geen zin in. En met zijn pijnlijke vingers lukt het niet goed. Uiteindelijk heeft hij het voor elkaar. Hij schuift de strop omhoog. Pijnlijk hard in Wards zachte keel.

Ward strekt zijn armen en trekt Timo's hoofd naar zich toe. Timo gaat rechtop staan zodat Ward hem los moet laten.

Timo loopt weg en gaat weer voor het raam staan kijken.

TIMO  
Jij bent trots op jezelf.

Het is even stil.

WARD  
Het is tijd. Help me met mijn  
broek.

Timo opent de balkondeuren en gaat op het balkon staan. Een frisse windvlaag waait de gordijnen de kamer in.

Timo kijkt in de diepte.

WARD (CONT'D)  
Timo?

Timo draait zich om. Hij stapt weer de kamer in en pakt de rolstoel. Hij rijdt hem richting Ward en pakt zijn tas op. Maar in plaats van naar Ward te lopen, loopt Timo met de rolstoel naar de kamerdeur. Ward is verbaasd en raakt dan in paniek.

WARD (CONT'D)  
Hey. Ik zit hier.  
Ik moet mijn kleren nog aan!  
--  
Timo!

Timo opent de de kamerdeur en loopt met de lege rolstoel de gang op. De deur valt achter hem dicht.

115A INT. GANG HOTEL - DAG

Timo loopt door de lange hotelgang met de lege rolstoel. Hij opent op goed geluk een deur en schuift de rolstoel in een bezemkast.

116 INT/EXT. BUS/WEG - DAG

Timo gaat achterin in het transferbusje zitten. Hij ziet Henk uit het hotel komen en instappen.

HENK  
Waar is Ward?

TIMO  
Ziek.

HENK  
Wat heeft-ie?



TIMO  
 Weet ik veel.  
 --  
 De vliegende schijt-stront.

Henk is oprecht medelevend.

HENK  
 Net vandaag. Da's balen.

Timo ziet Irene. Ze loopt naar het busje, heeft een gesprek met Dennis en lacht. Irene stapt in.

Een moment kijken ze elkaar aan. Timo zet zijn tas expres op de stoel naast zich en staart naar buiten.

Irene gaat naast Dennis zitten.

Het busje vult zich met de andere teamleden.

117 INT. KLEEDKAMER/ARENA/CATACOMBEN - DAG

Timo zit in de kleedkamer. Hij heeft een hoekje uitgekozen waardoor hij wat afgezonderd zit van de anderen.

Hij doet de zwachtels om zijn polsen. Doet het ritueel dat hij altijd deed samen met Ward. Hij visualiseert de oefening, dwingt de trilling uit zijn handen.

Henk komt binnen.

HENK  
 Twee minuten.

Timo blijft onbewogen zitten. De andere spelers en coaches zijn klaar en formeren zich. De Nederlandse ringen-finalist Stijn is ook al klaar. Henk kijkt ongerust naar Timo.

HENK (CONT'D)  
 Kan ik iets voor je doen?

Timo reageert nauwelijks.

TIMO  
 Ik kom.

Henk volgt Stijn naar buiten.

Timo staat langzaam op en loopt door de catacomben richting de arena.

Het geluid wordt steeds harder.

---

De energie van de stampvolle arena treft Timo als een drukgolf.

Als in trance loopt hij naar de rij stoelen van de Nederlandse equipe.

Hij gaat zitten. Hij ziet zijn collega's en zijn concurrenten. Bezig met rekken, strekken, visualiseren van de oefening. Gejaagd en gespannen.

Timo zou hetzelfde moeten doen als de rest. Maar hij doet het niet. Hij scant de tribune.

Hij zoekt naar de blonde vrouw van gisteren. Ze staat niet meer op dezelfde plek, constateert Timo teleurgesteld.

Ineens ziet hij haar lopen. Vlakbij in het pad langs de turnvloer. Timo's hartslag gaat omhoog. Hij bekijkt haar met grote intensiteit. Zou het kunnen?

Henk trekt zijn aandacht en geeft een teken:

HENK

Ben je zover?

Timo staat op en gaat de vrouw volgen. Eerst behoedzaam, dan steeds sneller en roekelozer. Haar blonde staart danst op de rug van haar witte trainingspak.

Door de klapdeuren de catacomben in. De vrouw loopt snel. Timo holt.

Als hij een paar meter van haar verwijderd is, staat de vrouw ineens stil en draait zich om. Ze voelt blijkbaar dat ze gevolgd wordt. Haar gezicht vertoont een vragend lachje. Timo kan niets uitbrengen. Hij weet niet wat hij zou moeten zeggen. Ze vraagt hem iets in een onverstaanbare taal:

TURNCOACH

Moet je mij hebben? (Deens)

Timo weet geen antwoord en staat daar maar als verlamd.

Dan draait de vrouw zich naar een kleedkamerdeur. Daarachter zitten de turners van het Deense team dat ze coacht en ze begint in rap Deens met ze te praten.

Timo staat verward stil in de kale gang. Het was een fantasie. Natuurlijk. Timo glimlacht bijna. Sukkel.

Hij sluit zijn ogen. Er komt een algehele ontspanning over Timo. Hij opent zijn ogen met een kalme vastbeslotenheid blik.

Timo loopt alleen door de catacomben, weg van de turnvloer.

118 INT. KLEEDKAMER/ARENA - DAG CROSS CUT

Timo zit op het bankje in de kleedkamer en beweegt nauwelijks.

---

Henk kijkt nerveus in het rond. Zijn ogen zoeken naar Timo. Hij overlegt met officials. Er ontstaat een nerveuze stemming bij team-NL.

Henk loopt naar de onderste rij van de tribune. Spreekt Irene aan. Ze kijkt bezorgd rond.

Het publiek begint te klappen. Ritmisch. Eerst nog langzaam. Vragend om de favoriet.

---

Timo's vingers trekken zijn sok op, hoog over het litteken op zijn linkerbeen.

Hij gaat staan.

---

Timo loopt door de catacomben. Door de lange, rechte gang.

Hij loopt vastbesloten, hoofd rechtop, met strakke soepele passen, door het stroboscopisch licht.

De mensen klappen steeds sneller. Ongeduldig.

---

Op het bankje in de kleedkamer ligt een keurig opgevouwen stapeltje wedstrijdkleren. Turnschoentjes er bovenop.

---

Een klapdeur door. Een donkere sluis in. Licht.

Het klappen van het publiek stopt.

Timo staat buiten.

Het is doodstil om hem heen.

Alleen het geluid van zijn eigen adem. In - uit. In - uit.

Hij loopt een immens plein op. En staat even stil.

Het plein is leeg, de lucht is fris, het licht hard en helder.

Timo begint te lopen. Over het plein naar de vrijheid.