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GOUD 

[NB! Alle gewijzigde blauwe tekst in cursief kan ook *
verwijderd worden. Wist soms niet wat er precies geschrapt *
moest worden.] *

Januari 2018 - Shooting Script - Definitief *

[Landelijke selectiedag KNGU - Sporthal Bond]

INT. CATACOMBEN - DAG    1 *

Zwart. 

Ademhaling. Ondiep. Te snel. Dieper. In - uit. In - uit.

Het gezicht van Timo Bentheim (17). 

Spanning in zijn ogen. Hij probeert zijn ademhaling onder 
controle te krijgen. Die spanning eruit. Hij wrijft zijn *
zweethanden af aan zijn broek. Dan begint hij zijn polsen te *
omzwachtelen. Daarna tapet hij zijn slechte voet met het *
litteken op de enkel nauwgezet in. *

Timo sluit zijn ogen en probeert zich te concentreren. Hij 
zit in een vacuüm met niets meer dan zijn ademhaling en zijn 
hartslag. Hij maakt bewegingen met zijn hoofd. Visualiseert 
de sprongen-series. Flikflak-salto-schroef-staan en draai.

Timo’s ogen vliegen open als hulptrainer Dennis (32) door de *
klapdeuren komt en langs loopt. Met Dennis mee komt het *
rumoer van de turnzaal de catacomben binnen. Het geluid komt *
in volle hevigheid binnen bij Timo. *

Timo’s hartslag en ademhaling schakelen naar een hogere *
frequentie. Hij zweet uit al zijn poriën. 

Volwassen handen nemen zijn jongenshanden, dwingen hem in een 
andere richting. ZIJN richting. Timo’s vader Ward (43) ademt 
met hem mee. In en uit, in en uit. Langzaam wordt Timo 
rustig. 

Timo buigt zich en duwt zijn voorhoofd tegen het koele *
voorhoofd van zijn vader. Koppen tegen elkaar. Als rammen in 
gevecht. Dezelfde trekken, dezelfde geschoren kop. Een 
geheimzinnige overdracht van kracht van de vader in de 
rolstoel naar de jonge atleet. 

Samen tegen de rest van de wereld.  *

Timo kijkt naar de andere turners, die veel ouder lijken dan *
Timo. Ze staan in groepjes met hetzelfde mooie tenue van 
grote, eerste divisie-verenigingen uit het hele land. De 
turners letten niet op hem, dat jonkie, die eenling in zijn 
verwassen clubtenue van GVV, maar zijn vooral bezig met 
zichzelf. Timo ziet hoe zijn concurrenten hun machtige 
spierbundels rekken en strekken. 



Alle amateur-turners in de catacomben van de sporthal willen 
hetzelfde: een plaats in de Nationale Turnselectie.

Het geluid van Dennis’ klappende handen klinken als 
zweepslagen. De anderen klappen mee. De turners zwepen zich 
op. Springen op en neer. Schudden hun benen los. Formeren met 
hun verschillende clubtenues een nette kleurige rij. 

Timo sluit als laatste in de rij aan. 

INT. CATACOMBEN/SPORTHAL - DAG 2

Timo marcheert. 

Achter de andere kandidaten aan. In de maat, door de lange 
schemerige gang in de catacomben van het sportcomplex. 

De TL-balken aan het plafond laten zijn spieren glanzen.

Timo loopt met gebogen hoofd. Hij is zich bewust van de 
opdracht. Put kracht uit het geruststellende geratel van 
Wards wielen achter zich, terwijl vóór hem het rumoer uit de 
hal aanzwelt en het wielgeratel steeds meer overstemt.

Een bad van licht en geluid wordt over Timo uitgestort. Even 
moet hij zich oriënteren. 

INT. TURNHAL - DAG3

Timo is geïmponeerd door de mannen van de Nationale selectie. 
De vedetten zijn ouder en sterker dan de sollicitanten. Ze 
zien eruit als oorlogszuchtige krijgers, met tatoeages en 
opvallende kapsels. Ze hangen ontspannen en een beetje 
ongeïnteresseerd op hun stoelen, praten en lachen zacht met 
elkaar. Koningen van de apenrots. 

En Timo en Ward kijken naar bondstrainer Henk (43) en zijn 
assistent Dennis. Zij zijn de mannen die er vandaag toe doen. 
De trainers zitten met blocnotes/ipads voor zich om 
aantekeningen te maken en hebben zacht overleg. Ze zijn veel 
relaxter dan de kandidaten die op een rij zitten en strak 
staan als een veer.

Nu is het de beurt aan de kandidaten om te laten zien wat ze 
kunnen. Timo neemt een nerveuze slok uit zijn bidon. De 
eerste jongens doen een oefening voor. Henk en Dennis kijken 
streng toe, overleggen en maken aantekeningen

Timo wordt aangestoten door Ward, die hem op bij de les 
probeert te houden. Samen volgen ze de verrichtingen van de 
amateurs. Er gaat veel fout. Ward wijst en Timo knikt. Ward 
lacht opgelucht: wat een prutsers zitten erbij. Timo neemt 
nog een nerveuze slok. Hij is bijna aan de beurt.
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Timo gaat staan en doet zijn jack uit. Ward neemt het jack 
aan. Timo rekt en strekt, zwaait met zijn armen en springt 
wat om zich op te warmen. 

Hij loopt zo ontspannen mogelijk langs de concurrentie naar 
de krijtbak. Hij voelt de blikken wel. Van bondstrainer Henk. 
Van de rest. Wat een jonkie, zullen ze denken. En niet eens 
van een grote club. Timo krijt zijn handen en loopt terug 
naar Ward. Ward pakt zijn handen nog een keer vast. Timo 
buigt naar Ward. Die legt zijn grote hand op Timo’s hoofd. 
Fluistert een laatste advies. Een kus.

Timo gaat in een hoek van de vloer staan en haalt diep adem. 
De bondstrainer geeft een teken en Timo steekt zijn arm 
omhoog. Timo zet af en stijgt op.

Flikflak, overslag, salto met schroef. Hoog, snel en soepel.

Ward balt zijn vuisten van spanning. Zijn hoofd beweegt mee 
want hij weet precies wat er komt. Zijn lippen prevelen de 
elementen.

Een perfecte landing op 2 voeten. Een draai en een nieuwe 
serie. Nog hoger, sneller en soepeler.

Henk en Dennis kijken geboeid. Zelfs de selectie-turners 
letten ineens op. Alle hoofden bewegen met Timo’s oefening 
mee. Timo turnt schijnbaar moeiteloos. 

De kandidaten kijken ook. Met bewondering of jaloezie. Iemand 
gooit zijn bidon verslagen in zijn tas.

Henk en Dennis kijken, zwijgen, noteren. Ze laten nog niets 
blijken van hun oordeel.

Timo neemt een aanloop voor de laatste sprongen-serie. De 
grande finale. Het publiek houdt zijn adem in. 

Timo vliegt.

[Titels:]

GOUD

EXT. PARKEERPLAATS - DAG4

Timo duwt Ward over het slechte, hobbelige parkeerterrein 
naar de auto. Hoewel Timo zijn best doet de kuilen en bulten 
te ontwijken zit Ward ongemakkelijk en pijnlijk mee te 
schudden met de hobbels. 

Ze naderen de touringcar waar de selectie zijn bagage aan het *
inladen is.  

WARD
(sist)

Los! Los!
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Timo laat snel de rolstoel los. 

Nu wielt Ward zelf. Trots en krachtig, alsof het hem geen 
moeite kost. Timo volgt zijn vader die fier rechtop de bus 
passeert en zijn hand opsteekt naar de turners en de 
trainers.  

Henk ziet Ward, onderbreekt zijn gesprek met een turner en 
groet terug. Timo voelt zich bekeken. De jongen die wat 
sullig achter de rolstoel met zijn vader aanloopt. 

Timo kijkt stuurs voor zich uit. Hij wil hier zo snel 
mogelijk voorbij zijn. Maar Ward stopt.

Henk loopt met een beetje tegenzin naar vader en zoon toe.

WARD (CONT’D)
Timo heeft er heel veel zin in.

Ward lacht naar Timo. Timo knikt ongemakkelijk. 

HENK
Mooi. 
Dat is alvast wat.

Het gesprek valt dood. Timo wil wel door en Henk wil ook 
duidelijk terug naar de bus.

WARD
Goeie reis.

Een jonge vrouw in het tenue van het NL-Team komt aanlopen 
(Irene, 26) met een rolkoffertje. Ze wil Henk iets vragen. 
Henk knikt kort naar Timo, om het af te ronden.

HENK
Ik zie je als we terug zijn van 
trainingskamp.

Timo wil reageren, maar Henk heeft zich al tot de vrouw 
gewend. Ward begint weer te wielen. Hij doet nog een paar 
slagen zelf en dan mag Timo weer duwen.

INT/EXT. AUTO/SNELWEG - DAG5

Timo wordt wakker. Ze rijden in Wards auto op de snelweg op 
de lange weg naar huis. Timo probeert zich om te draaien en 
weer in te slapen met een trui tussen zijn hoofd en het raam. 
Hij is uitgeput.

Dan doemt de touringcar van de selectie op. *

WARD
Kijk nou. 

Timo zegt niks. Ward gaat de bus inhalen.
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Timo kijkt omhoog naar de grote, bijna-intimiderende, zwarte *
touringcar van de turnbond naast hun kleine auto. *

TIMO
Harder.

Ward geeft gas en zijn auto schiet de bus voorbij. 

WARD
Achter je ligt wat.

Timo vist vanachter zijn stoel een plastic tas. Hij haalt er 
een doos uit met een paar nieuwe sneakers. 

WARD (CONT’D)
Zijn het de goeie? 

Timo grijnst.

TIMO
Top.

WARD
Nu is het geld op. 

Timo kijkt even naar Ward. Is hij serieus? Ward knijpt 
hartelijk in Timo’s bovenbeen.

WARD (CONT’D)
Je bent bij de selectie. 
Nu kunnen ze niet meer om je heen. 

Timo kijkt door de zijruit. Ward legt een hand op Timo’s 
been.

WARD (CONT’D)
Wel ongezellig als jij straks ook 
in die bus zit.

INT. WEGRESTAURANT - DAG6

Timo loopt met het dienblad door het wegrestaurant. Ward 
kiest een tafeltje. Achter de ruiten raast het verkeer op de 
snelweg voorbij.

Een stukje verderop zit een donkere moeder met haar twee 
kinderen. De jongste is nog een baby. De vrouw zingt zacht 
een liedje voor de baby. 

Vader en zoon kijken allebei naar het tafereeltje, terwijl ze 
hun hamburger naar binnen werken. Timo gluurt naar Ward. Maar 
aan Ward is niks te merken.

Een klein jongetje (4) komt bij hun tafeltje staan. Hij gaapt 
ongegeneerd naar Wards rolstoel. 
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TIMO
Kun je het zien?

Het jongetje doet een stapje achteruit. 

WARD
Kijk maar goed hoor. Hier zit een 
Olympisch kampioen.

Timo begint aan zijn milkshake. Het jongetje holt naar zijn 
moeder en begint te zeuren om ook een milkshake.

De moeder is niet van dat gezeur gediend en maakt hem in een 
exotische taal duidelijk dat hij moet ophouden. Het jongetje 
draait zich teleurgesteld weg van zijn moeder en gluurt met 
grote ogen naar Timo en Ward.

Timo ziet verwonderd hoe Ward zijn portemonnee pakt en ermee 
wappert naar het jochie. Aarzelend komt het ventje op hem af. 
Ward duwt hem een paar munten in zijn handje. 

WARD (CONT’D)
Vooruit. Het is feest.

Timo kijkt Ward verbaasd aan. De moeder is ook verrast en 
knikt een beetje gegeneerd naar Ward. Ward glimlacht 
vriendelijk terug. 

WARD (CONT’D)
Dat hadden ze dan weer niet gedacht 
van die lamlul.

Timo grinnikt.

INT. TIMO’S KAMER OUDE HUIS - AVOND7 *

Timo komt zijn kamer binnen en laat het grote licht uit. Hij *
laat zijn sporttas op de vloer vallen en ploft op zijn bed. *
Languit liggend staart hij naar de wandplanken en kasten die *
overladen zijn met bekers, medailles, beeldjes. Het goud en *
zilver glanst zacht in het spaarzame licht. *

EXT. STRAAT - DAG8

Timo duwt Ward door een chique wijk. Een bos bloemen op Wards 
schoot. De lange oprijlaan is van grind. De rolstoel loopt 
vast. Timo draait zich om en moet de stoel trekken in plaats 
van duwen. Ward helpt zelf zo goed mogelijk mee. Aan het eind 
van oprijlaan staat een deftige villa.

INT. EETKEUKEN MONICA EN BERT - DAG9

Timo houdt zijn bord nog eens bij. Het gezelschap zit aan een 
lange tafel in de serre (Timo, Ward, Wards zus Monica (49) en 
haar man Bert (kakbal, 50). 
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Timo en Ward zitten ongegeneerd lekker te eten. 

MONICA
We zien jullie te weinig. 
--
Je weet toch Ward, wij zijn mensen 
die graag delen.

Er valt weer een stilte. Timo en Ward eten stug door. Monica 
kijkt bezorgd naar ze en probeert de boel aan de gang te 
houden.

MONICA (CONT’D)
Van Ellis kreeg ik vanochtend heel 
vroeg al de felicitaties uit New 
York.

(naar Ward)
Ze leren zoveel van zo’n 
buitenlandstage.

Ward reageert niet. Hij grijnst naar Timo. Timo grijnst 
terug.

WARD
Hij gaat naar Tokio. 

Monica kijkt even naar Bert en zucht.

BERT
Zonder hoop is alles verloren.

Timo haalt een bot uit zijn mond.

TIMO
Ik zit in de selectie.

WARD
De NATIONALE selectie.

BERT
Ik dacht dat-ie daar al in zat.

WARD
Hij is net 17!

BERT
Ja...? 
--
O nou, ik heb er ook geen verstand 
van.

MONICA
We proberen het wel bij te houden 
hoor.

WARD
We verhuizen naar [Zwijndrecht?]. 
Daar traint de selectie.
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Monica zet grote ogen op. 

MONICA
En je huis dan? Je had het 
eindelijk voor elkaar met die 
aanpassingen.

WARD
Twee keer per dag heen en weer 
rijden is niet te doen - 
het is te ver. 

BERT
(cynisch)

Je moet er wat voor over hebben.

Ward kijkt hem scherp aan.

WARD
Het is nu of nooit.

Monica probeert het positief te benaderen.

MONICA
Is het een leuk huis?
--
En je specialist? 
Hopelijk vindt je daar ook zo’n 
goeie.

Ward zucht en kijkt naar zijn bezorgde zus.

WARD
Natuurlijk. -- Die heb ik al.

Timo voelt zich een beetje ongemakkelijk als zijn vader 
liegt. 

WARD (CONT’D)
Timo gaat zich kwalificeren voor de 
WK in [Budapest?].

Monica richt zich tot Timo:

MONICA
Hoe is je nieuwe school?

Timo kijkt even snel naar Ward en opent zijn mond, maar Ward 
is hem voor:

WARD
Hij krijgt zelfs een sponsor.

Timo schrikt; zover is het nog lang niet.

BERT
Dus hij gaat niet meer naar school. 
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Monica kijkt haar man verschrikt aan.

MONICA
Daar geloof ik niks van.

Ward gebaart dat hij zijn mond vol heeft.

BERT
Turners die geen opleiding hebben 
eindigen na de sport in het circus. 
--
(lacht) Of als porno-acteur.

Timo bloost van schaamte en van woede. 

BERT (CONT’D)
Verzin ik niet.
Heb ik ergens gelezen. 
Het lijf heeft hij er al voor.

Timo kijkt Bert lang aan. Hij balt zijn vuisten onder tafel. 

MONICA
Wat Bert bedoelt is: iedere ouder 
wil zijn kind natuurlijk de beste 
kansen geven.

BERT
Ik bedoel dat het misdadig is om je 
kind op te offeren aan je eigen 
mislukte ambities.

WARD
Hoor wie het zegt.

Monica reageert als door een wesp gestoken.

MONICA
Wie offeren wij dan op volgens jou?

Timo volgt de discussie als een tenniswedstrijd.

WARD
Misschien had je die arme domme 
Ellis alle bijles-instituten en 
privé-scholen moeten besparen. 

MONICA
Dyslexie is net zo goed een 
handicap.

BERT
Jij bent de laatste aan wie wij ons 
zouden willen verantwoorden.

WARD
Insgelijks.
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Ward raakt Timo’s arm aan aan. Hij knikt met zijn hoofd 
richting de gang. Timo staat meteen op. Monica schiet ook 
overeind. Ze heeft spijt van de escalatie.

MONICA
We hebben er met de verbouwing 
rekening mee gehouden, Ward. 
Ik zal het je laten zien.

Timo duwt Ward met tegenzin achter Monica aan de gang in. 
Monica laat de gelegenheid niet voorbij gaan en duwt trots de 
enorme WC-deur open.

Monica wil de rolstoel van Timo overnemen. 

MONICA (CONT’D)
Laat mij maar even, joh.

Maar Timo laat zich niet wegzetten.

TIMO
Hij kan het zelf.

Ward gooit de WC-dicht.

WARD
Wie zegt dat ik moet pissen. 

MONICA
Zo moet je niet weggaan Ward.

INT/EXT. GANG/STRAAT - MIDDAG10

Ward staat al halverwege het tuinpad. Bert geeft Timo een 
hand en neemt hem even apart.

Timo heeft niet zoveel zin meer in een gesprek met Bert en 
wendt zich af. Bert houdt hem tegen:

BERT
Zonder gekheid, 
bel me, 
als er problemen zijn. 
Geld, gedoe met die ouwe... 

(knikt naar Ward)
geeft niet wat.
--
Desnoods kom ik er helemaal voor 
naar dat God-verlaten oord.

Timo haalt zijn schouders op. Bert legt zijn hand op Timo’s 
schouder. Een oprecht, vaderlijk gebaar. Ward ziet het.

---

Monica en Bert kijken Timo en Ward bezorgd na. 
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Timo probeert Ward zo snel mogelijk weg van het huis te 
duwen. Het gaat weer zo moeilijk in dat verrotte grind. Hij 
wordt bijna boos op Ward. 

TIMO
Werk je ook nog een beetje mee?

Ward begint mee te wielen.

WARD
Wat probeerde die gluiperd je nog 
in te fluisteren?

Timo voelt wel dat Berts boodschap niet helemaal voor Ward 
bestemd was.

TIMO
Hij wilde helpen.

Ward is cynisch.

WARD
Hij wel. 
Hij weet het allemaal zo goed.

TIMO
Met geld.

Timo wacht nieuwsgierig op Wards reactie. Maar ward heeft 
niet veel bedenktijd nodig.

WARD
En dan je leven lang ‘dankjewel’ 
zeggen.

Timo begrijpt dat dat niet gaat gebeuren.

Ward wielt wel mee maar ze blijven definitief steken. Timo 
draait zich om, gaat achteruit lopen en trekt Ward moeizaam 
achter zich aan.

Timo werpt een laatste snelle blik op zijn familie. Hij ziet 
hoe Monica Bert een arm geeft. Hun blik vertoont een diep 
medelijden.

Timo baalt van die blik. Hij kijkt naar de slingerende 
dubbele streep, die Wards rolstoel trekt door het zand.

INT. BUNGALOW/ERF/GARAGE - DAG11

Timo schuift de gordijnen open om wat daglicht te krijgen in 
de lege bungalow. Wolken stof.

Het licht valt op een enkel spoor van de vorige bewoners. 
Lichte plekken van verdwenen schilderijen op behang. Een 
achtergelaten leunstoel met rafelige armleuningen en vette 
oren.
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Kamer na kamer. Donker, armoedig en hokkerig. 

Herfstbladeren waaien rond Timo’s voeten mee naar de keuken. 
Een sticker met een tegelspreuk naast de wandkoffiemolen 
(”Gezelligheid kent geen tijd”). Een lege pindaslinger tikt 
tegen het keukenraam. Stillevens van treurigheid. 

Vanuit een andere kamer:

WARD (O.S.)
Meer plek dan thuis. 

Timo kijkt door de vuile keukendeur naar het vogelhuisje op 
de overwoekerde achterplaats. Hij kan zijn teleurstelling 
nauwelijks verbergen. 

Ward verschijnt achter hem met een sleutelbos.

WARD(CONT’D)
De vrouw heeft het nog 10 jaar in 
d’r eentje volgehouden. 

Ward morrelt aan het slot van de achterdeur. Buiten ziet Timo 
direct de loopplank en legt die over het stoepje. Ward rijdt 
erover heen naar buiten.

WARD (CONT’D)
Voor de scootmobiel.

Ze gaan naar de garage op het erf. Openen de grote deuren. 
Ward rijdt naar het midden van de schemerige ruimte. Hij 
draait opgetogen rondjes.  

WARD (CONT’D)
Er kan een hele sportschool in.

Timo zwijgt. Hij deelt Wards enthousiasme totaal niet.

EXT. ERF/LANDSCHAP - DAG12

Timo en Ward staan in de wind aan het eind van het erf en 
kijken uit over het lege boerenland. 

Ward steekt zijn hand uit. Timo kijkt met Wards vinger mee 
naar de contouren van een provinciestad in de verte. 

WARD
Kijk dan. 
Daar ligt het goud.

Timo zegt niks. 

WARD (CONT’D)
Wat doe je nou chagrijnig man. Je 
kan er bijna naar spugen.
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TIMO
Jaja.

WARD
Ik ga dit niet laten lopen.

Timo begrijpt dat het niet uitmaakt wat hij zegt: het is 
allang besloten.

Een stilte.

In de lucht maakt een zojuist opgestegen vliegtuig een lange 
sleep van condens. Ward grijpt Timo’s hand.

WARD (CONT’D)
Weet je het nog? Je was nog maar 
zo’n pikkie. 
--
Dan zeiden we altijd: 
“die gaat naar de Olympische 
Spelen”. 
En dat wij er dan in zaten.

Timo glimlacht bij de herinnering.

WARD (CONT’D)
Het gaat godverdomme gebeuren Timo!  

Timo knikt. Ward hengelt aan zijn arm.

WARD (CONT’D)
Geef  me een kus.

Timo geeft Ward een kus. Ward houdt hem even vast.

WARD (CONT’D)
We zijn op weg.

Timo staart het vliegtuig na. 

VERVALLEN13

INT. SLAAPKAMER TIMO/BUNGALOW - VROEGE OCHTEND14

Zwart.

Er gaat een bel. Dringend. Schel. 

Timo opent zijn ogen en moet zich oriënteren. De bel gaat nog 
eens. 

Timo gaat zitten, bekijkt zijn nieuwe kamertje, dat nog vol 
staat met verhuisdozen. Hij komt moeizaam van zijn vloermat 
omhoog. Hij schuift de gordijnen open die het lege landschap 
onthullen. Koel ochtendlicht glijdt over zijn lichaam. Timo 
kraakt zijn rug. KRAK! Een zucht.
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De bel gaat nog eens.

Timo schiet in zijn joggingpak en loopt langs de verhuisdozen 
in de hal naar Wards kamer. Ward ligt nog in bed, met de 
schakelaar van de bel in zijn hand.

WARD
Hij doet het.

INT. BADKAMER - VROEGE OCHTEND15

Ward zit op de speciale badstoel in de douche. Timo staat er 
naast in zijn boxer en wast Wards haar. Er komt zeep in Wards 
ogen. Ward piept als een klein kind. Timo lacht hem uit.

TIMO
Zeikerd.

WARD
Ik ben gewoon zuinig op de 
onderdelen die het nog wel doen.

Timo grijpt naar een handdoek zodat Ward zijn ogen kan 
drogen.

INT. HAL/SLAAPKAMER WARD - VROEGE OCHTEND16

TIMO
Ik zie niks.

Door de openstaande deur zien we alleen Wards blote benen, 
terwijl die op zijn buik op bed ligt. 

WARD
Wel GOED kijken!

TIMO
Hier is het een beetje rood.

WARD
Rood!?

TIMO
Roze.

WARD
Was het er gisteren nog niet?
--
Dit is wel het verkeerde moment 
voor die ellende.

TIMO
Het stelt niks voor. Ik smeer het 
wel extra dik in.

Timo smeert Wards achterwerk in. 
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WARD
Ik ben verdorie nog zenuwachtiger 
dan jij. 

Ward draait zich om. Timo pakt Wards kleren van de stoel en 
helpt hem aan te kleden. 

WARD (CONT’D)
Jij bent toch niet zenuwachtig?

Timo antwoordt niet direct.

TIMO
Ik zie het wel.

Timo hijst Ward overeind en trekt Wards kleren over zijn 
achterste. Het gaat geroutineerd.

WARD
We hebben weinig tijd. 
Je moet vanaf het eerste moment je 
plek opeisen.  

Timo zet Ward in de rolstoel en wil hem schoenen aandoen.

TIMO
Ik wil meteen de [Tsukahara of 
andere lastige sprong] gaan 
trainen.

Ward trekt nerveus zijn schoenen uit Timo’s handen.

WARD
Henk - 
is niet altijd de makkelijkste.

Timo ziet hoe Ward driftig zijn verlamde voeten in zijn 
sportschoenen propt en laat hem doen.

EXT/INT. INGANG/GANG TURNHAL/KLEEDKAMER - OCHTEND17

Timo en Ward zijn bij de turnhal waar de bondstraining wordt 
gegeven. De deur is dicht. Timo drukt op de bel. Ward kijkt 
ongerust op zijn horloge.

WARD
Wat een kantoormentaliteit.

Trainingsassistent Dennis opent verbaasd de deur en laat ze 
binnen.

DENNIS
De complete familie! 
Op de grote dag. 

Timo glimlacht beschaamd. 
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---

Timo volgt Dennis door de smalle gang. Dennis wijst de deuren 
aan:

DENNIS (CONT’D)
... trainerskantoor, 
vergaderruimte, conciergekamer...

Ward blijft er maar achteraan blijft karren. Hij wil achter 
Timo aan de kleedkamer in. Dennis verspert hem de weg.

DENNIS (CONT’D)
Voor begeleiders is er koffie in de 
kantine. 

Timo ziet toe hoe Dennis de deur voor Wards neus dichtdoet.

INT. KLEEDKAMER/TURNZAAL - OCHTEND           18

Timo blijft alleen achter in de kleedkamer. Er is nog 
niemand. Hij hangt zijn jas aan de haak. Doet zijn joggingpak 
uit en zijn turnschoenen aan. Hij stalt zijn bidons, 
zwachtels en leertjes methodisch uit op de bank. En gaat er 
uiteindelijk een beetje onwennig naast zitten. 

---

Timo staat op en loopt wat rond. Kijkt op het horloge in zijn 
tas. Gaat in de douches kijken.

---

Timo opent de deur naar de turnhal. Ook daar is nog niemand. 
Hij betreedt de grote lege zaal. Allerlei kamertjes kijken 
uit op de zaal door glazen ruiten waarvoor soms Luxaflex 
hangt. Het complex lijkt uitgestorven. Besluiteloos gaat Timo 
op een stapel matten zitten.

Als Timo iemand tegen het glas hoort tikken veert hij op. Dan 
ziet hij Ward, die in de kantine achter een grote glazen wand 
zit. Blij zijn vader te zien, steekt Timo zijn hand op. 

Hij schrikt van Henk die binnengekomen is, en ineens naast 
hem staat. 

Henk geeft hem een hand.

HENK
Wat kom je hier doen?

Timo schrikt van die vraag. Is er een misverstand? Het brengt 
hem uit balans. Dan begrijpt hij het.
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TIMO
Gewoon. 
--
Hard trainen.

Henk knikt. Timo snapt dat hij nog meer moet zeggen. 

TIMO (CONT’D)
Beter worden.

Henk laat hem doorpraten.

TIMO (CONT’D)
Ik wil naar . 
--
En dan naar Tokio.

Timo komt er lekker in.

TIMO (CONT’D)
Goud.

Timo kijkt onzeker of zijn antwoord in de goede richting is.

HENK
Net als iedereen hier.

Timo zakt een beetje in.

HENK (CONT’D)
Alleen de beste gaat.

Het klinkt nogal hard en zakelijk, maar Timo weet dat het 
waar is.

HENK (CONT’D)
Ik bepaal wie dat is.

Timo knikt.

HENK (CONT’D)
Ik verwacht van iedereen hier 
tweehonderd procent. 
--
Commitment. 
Gehoorzaamheid. 
Sportiviteit. 
Als jij niet de beste bent, zorg je 
dat een ander de beste wordt.
We trainen samen.
Wie afwezig is zonder bericht 
vooraf, is hier klaar.

Timo knikt.

HENK (CONT’D)
Dus wat kom je doen?
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De andere turners komen de sporthal binnen. Ze hebben 
trainingskleren aan van het NL-team.

Timo kijkt ernaar. Hij is zich bewust van zijn GVV-tenue. Hij 
aarzelt. Plotseling weet hij het antwoord.

TIMO
De beste worden.

Henk glimlacht. Timo haalt opgelucht adem.

INT. TURNZAAL - DAG19

Timo kijkt hoe de turners uit zichzelf een warming-up gaan 
doen. In duo’s helpen ze elkaar rekken en strekken. Er wordt 
zacht gepraat of gelachen. Timo kijkt af wat de anderen doen 
en rekt en strekt alleen. 

Hij ziet Henk en Dennis overleggen. Ze zijn in gesprek. 
Dennis kijkt steeds op een ipad. Timo ziet ze aan zich 
voorbij lopen zonder dat ze iets tegen hem zeggen.

-----

De turners doen reeksen sprongen over een lange mat om op te 
warmen. Ze proberen elkaar af te troeven lijkt wel. Het is 
Timo’s beurt. Hij ziet hoe Henk in een hoek staat en even 
opkijkt. Timo haalt diep adem en doet zijn reeks. Het gaat 
heel goed. Hij zoekt opgelucht de blik van Ward achter glas.

---

Turners trainen op de brug, de ringen, het paard of doen 
sprongen op de mat. De meeste trainen nu met bloot bovenlijf. 
Het lijkt wel imponeergedrag, want de ene gespierde en 
getatoeëerde bast is nog indrukwekkender dan de andere. 

Timo zit op een hoek van een mat en kijkt naar Freek (25), 
die bezig is op de vloer, ook Timo’s specialiteit. Timo had 
zelf graag op de vloer getraind, maar hij moet wachten.

Freek pauzeert even en trekt zijn shirt uit. Midden tussen 
zijn schouderbladen prijken de vijf Olympische ringen. Timo 
houdt zijn blik strak gefixeerd op die ringen, terwijl Freek 
weer verder gaat met zijn oefening. Timo kijkt hulpeloos naar 
Ward achter glas. Ward steekt bemoedigend zijn duim op. Timo 
antwoordt met zijn duim.

-----

Timo mag eindelijk op de vloer. Hij wil iets grandioos gaan 
doen maar krijgt een andere opdracht:

HENK
Handstand. 

Timo doet een handstand en wil nog wat meer doen.
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HENK (CONT’D)
Alleen dat. Dankjewel.

Timo laat zich teleurgesteld vallen.

HENK (CONT’D)
Je was uit het lood. 

Henk gaat verder met Freek aan de video. Timo zit op de vloer 
en weet niet goed wat hij nu moet gaan doen. 

Ineens kan het hem niet meer schelen. Hij zet aan voor een 
imposante sprongen-serie, maar de slotsprong gaat grandioos 
de mist in. Timo valt op zijn billen. 

Timo staat snel op en hoopt dat niemand zijn afgang gezien 
heeft. Daar hoeft hij niet bang voor te zijn want niemand let 
op hem. Behalve Ward.

Ward tikt tegen het glas. Timo loopt naar hem toe. Ward rolt 
naar de deur in de glaswand en instrueert Timo op een 
dringende fluistertoon. 

WARD
Wat deed je verkeerd?

Timo weet het niet.

Henk en de andere turners kijken naar het familie-onderonsje.

Timo hoort de uitleg van Ward gefrustreerd aan.

WARD (CONT’D)
Het is hier niet anders dan bij GVV 
hoor. 
-- 
Je vertrekt pas als je precies weet 
waar je heen gaat. 
-- 
Kijk naar hem!

Ze kijken samen hoe Freek een prachtige sprongen-serie 
neerzet met een geweldige landing. Ward knikt. 

WARD (CONT’D)
Zo dus.

Timo baalt.

INT. KLEEDKAMER/DOUCHES - DAG20

Timo is als eerste terug in de kleedkamer. Hij kleedt zich 
uit en aarzelt. Hij besluit zijn onderbroek aan te houden en 
gaat onder de douche staan. 
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Dan komen de andere sporters ook douchen. De mannen kijken 
naar Timo’s onderbroek. Timo geneert zich maar weet niet goed 
hoe hij zich hieruit kan redden.

Timo vermant zich en doet onder de douche zijn natte 
onderbroek uit.

INT. KANTOORTJE HENK - DAG21

Timo en Ward gaan door de gang naar de uitgang. Bij een deur 
stopt Ward.

WARD
Wacht even.

Ward klopt op de deur en opent die meteen. Henk is zijn tas 
aan het inpakken en kijkt op.

Ward wielt naar binnen. Timo blijft gespannen op de drempel 
staan. Hij luistert het gesprek af.

WARD (O.S.) (CONT’D)
Het betekent veel voor me. 
-
Dat je dat weet.

HENK (O.S.)
Ik had het niet gedaan als ik er 
niks in zag.

Timo haalt opgelucht adem. 

WARD (O.S.)
Dat is wat ik wilde horen. 

Het is even stil. Timo luistert gespannen. Henk is blijkbaar 
iets aan het doen..

HENK (O.S.)
Ik vindt hem nog wel jong. 
--
We gaan het zien. 

Henk passeert Timo op de drempel zonder iets te zeggen. Timo 
kijkt zijn trainer na.

EXT/INT. UITGANG/PARKEERPLAATS/AUTO - DAG    START SEQUENTIE22

Ward wipt van de rolstoel op de autostoel. Timo klapt Wards 
rolstoel in, legt hem achterin de auto en gaat naast Ward 
zitten. 

Door de ruit zien ze de turners uitwaaieren en Henk naar zijn 
auto lopen.
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Timo ziet hoe een aantal mannen in hun opzichtige 
sponsorauto’s stappen. 

WARD
Het is allemaal anders dan vroeger.

TIMO
Als ik straks ook zo’n auto heb 
neem ik je mee op reis.

WARD
O. 
Waar gaan we dan heen?

Timo is even stil. Hij waagt het erop:

TIMO
Dat weet jij.

Ward raakt geïrriteerd.

WARD
Ik weet helemaal niks. Dat heb ik 
al honderd keer gezegd en je blijft 
erover bezig.
-- 
God man, laat het toch eens rusten.

Ward start de auto. Timo heeft spijt dat hij er over begonnen 
is.

INT. GARAGE - DAG23

In de garage ligt Timo op de drukbank en drukt 80 kg. Ward 
zit ernaast en schrijft in zijn boekje. 

-----

Timo haalt wat schijven van de stang. Ward werkt zich vanuit 
zijn rolstoel op de drukbank en legt zijn benen op hun plek. 
Wards benen zijn zwak en dun.

-----

Ward drukt gewichten en het zweet gutst van zijn gezicht. 
Timo houdt hem strak in de gaten. Hij schiet te hulp als Ward 
de 60 kg niet terug in de hengsels krijgt.

-----

Timo masseert Wards benen. Hij duwt ze in en hij strekt ze 
weer. Timo ziet dat Ward doodmoe is.

TIMO
Ik vind het wel genoeg.
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WARD
Het gaat goed.

Timo aarzelt. Kijkt naar het grijze gezicht van zijn vader en 
laat Wards benen los. 

Hij begint te rommelen in de verhuisdozen, die naast de 
sportattributen staan opgestapeld. 

WARD (CONT’D)
Wat zoek je?

TIMO
Niks. 
Van alles.

Hij pakt een fotolijstje uit een doos. En nog een. Ward is 
alert.

TIMO (CONT’D)
Moeten we die niet ophangen?

WARD
We gaan niet alles uitpakken. 
Als jij straks een sponsorcontract 
hebt kunnen we naar iets beters.

Timo kijkt naar de lijstjes. Hij stopt ze weer terug in de 
doos.  

INT. SUPERMARKT - DAG24

Timo zet alle zware boodschappen op de band alsof ze niets 
wegen. Het Aziatische kassameisje (18) kijkt met meer dan 
normale belangstelling toe.

Het meisje haalt de boodschappen over de scanner. Ze heeft 
lange, blauwe nagels. ‘AYLIN’ staat op het kaartje dat op 
haar borst heen en weer deint. Aylin houdt de mandarijnen 
omhoog.

AYLIN
Je moet die andere nemen. 
Tenzij je van pitten houdt.

Timo kijkt haar verbaasd aan. Aylin wacht tevergeefs op een *
reactie van Timo. Dan haalt ze haar schouders op. De *
mandarijnen scannen lukt niet. Aylin pakt haar telefoon. *

AYLIN (CONT’D)
Kimmie, wat kosten die mandarijnen? *

Timo wacht. *

AYLIN (CONT’D) *
Die vieze met die pitten. *
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Terwijl Aylin het zegt kijkt ze uitdagend naar Timo. Hij *
wordt er nerveus van. Aylin bestudeert Timo ongegeneerd. Wat *
een knappe jongen!

AYLIN (CONT’D)
Ben je nieuw of zo?

Timo knikt en lacht verlegen. 

AYLIN (CONT’D) *
OK. Thanx. *

Aylin voert de prijs in. Dan tikt ze met een blauwe nagel op *
het papiertje dat op de kassa geplakt zit: ‘Vakkenvullers 
gevraagd v.a. 16 jaar’

AYLIN (CONT’D)
Niks voor jou? 
Het verdient best goed.

Timo propt de boodschappen in een tas. Aylin kijkt Timo aan 
en doet er nog een schepje bovenop:

AYLIN (CONT’D)
Ik werk op maandag-, woensdag- en 
zondagmiddag.

Timo aarzelt. Het meisje is best leuk. Ze flirt met hem. Hij 
geniet van de aandacht. En laat de gedachte rondgaan in zijn 
hoofd.

TIMO
OK. 
Misschien wel.

Hij lacht naar haar. En ze lacht terug. Timo haast zich de 
winkel uit en loopt met de boodschappentas naar Wards auto 
die met alarmlichten op een plek staat waar zelfs een 
gehandicapte niet mag staan.

INT. AUTO - DAG25

Timo geeft Ward zijn pinpas terug. Hij is nog een beetje van 
slag.

TIMO
Ze zochten mensen om in de winkel 
te werken.

WARD
Leuk.

Timo gluurt verrast naar Ward, die de auto start.

WARD (CONT’D)
Als je er tijd voor zou hebben...
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TIMO
Op zondag is er geen training.

Ward kijkt verbaasd naar Timo.

WARD
Je bent toch niet serieus?

Timo kijkt een moment naar Ward, die achteruit begint te 
rijden.

EXT. ERF - DAG 26

Timo staat op een omgekeerde emmer en maakt zijn trekkabels 
vast aan een oud frame met schommelhaken, dat op een weitje 
naast de garage staat. Timo test de stevigheid uit door eraan 
te hangen.

Dan ziet hij het kleine meisje (5) dat op veilige afstand, 
vanaf de andere kant van de sloot naar hem gluurt. Timo spant 
zijn spieren aan. 

Hij hangt voorover, benen bij elkaar, armen wijd. Zo diep, 
zijn gezicht raakt bijna het gras. 

Van bovenaf gezien is Timo een gekruisigde. Zijn spieren 
laten zijn ledematen trillen en zijn aderen zwellen op. 

Timo demonstreert  - een beetje kinderachtig - zijn kracht 
aan het kleine meisje.

INT. INTERNET-TURNHAL/WOONKAMER - DAG  CROSS CUT27

Internet-filmpje van een oefening. Van een extreem close, 
korrelig beeld naar een volledig beeld:

Een volwassen turner turnt een fantastische vloeroefening. En 
in de repeat nog eens. En nog eens. Per element wordt het 
beeld stopgezet.

Timo zit naast Ward, die op de bank in de woonkamer ligt. Hij 
heeft een laptop op schoot. Ward kijkt een DVD. De lage 
herfstzon schijnt naar binnen.

WARD
Ik kan niks zien.

TIMO
Alsof je niet weet hoe het afloopt.

Timo staat op, trekt het gordijn een stuk dicht en gaat weer 
zitten. Het is midden op de dag en ze zitten in het 
halfdonker hun tijd uit tot de middagtraining weer begint. 
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WARD
Ik ben bang voor die plek. 
Kun je straks nog eens smeren?

TIMO
Komaromi heeft zijn nieuwe oefening 
op internet gezet. 
--
Twee keer een [dubbele Tsukahara 
met een dubbele schroef of i.d. > 
overtreffende trap]

Timo geeft de laptop aan Ward.

WARD
Godverdomme.

Timo doet laconiek.

TIMO
Daar moet ik dan overheen zien te 
komen.

Ward geeft de laptop terug. 

WARD
Het wordt steeds gekker.

Timo klapt de laptop dicht en zucht.

TIMO
Is het al tijd?

INT. KANTINE - VROEGE OCHTEND28

Timo ploft op een stoel in de kantine en kijkt de lege 
turnzaal in. Ward begint eigengereid aan de koffieautomaat te 
prutsen. 

Een oudere man, beheerder Geo (65) komt binnen en neemt het 
snel van Ward over.

BEHEERDER GEO
Jullie komen elke dag eerder. Of 
niet dan?

Timo en Ward antwoorden niet. Geo zet vriendelijk een kop 
koffie neer voor Ward.

De beheerder wil iets zeggen over Wards handicap, maar weet 
niet zo goed wat.

Hij kijkt even hulpeloos naar Timo. Richt dan zich 
vriendelijk tot de jongen.
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BEHEERDER GEO (CONT’D)
De nieuwe generatie gaat het 
allemaal goedmaken. 
--
Of niet dan?

Ward glimlacht naar de beheerder, die er wat ongemakkelijk 
bij blijft staan. 

Timo staat op, pakt zijn tas en loopt weg. 

INT. KLEEDKAMER  - OCHTEND29

Timo loopt de nog lege kleedkamer in. 

Dan ziet hij het stapeltje Team NL-kleren dat op de bank 
klaarligt. Blij trekt hij het gesealde plastic open. 

Timo trekt de kleren aan en bekijkt zich trots in de spiegel.

INT. TURNZAAL - DAG30

Timo komt op in zijn nieuwe NL-kleren. Hij kijkt trots naar 
Ward, die zijn duim op steekt. Timo lacht.

Dan ziet Timo snel dat er, ondanks zijn nieuwe outfit, niks 
is veranderd. Henk bemoeit zich weer met Freek. Bij de video-
counter bespreken ze de choreografie van Freeks WK-
vloeroefening.

De kleren geven Timo nieuwe moed. Maar hij is nog niet zover 
dat hij ook zijn bovenstuk uitlaat. Hij weet dat Ward daar 
een hekel aanheeft. Timo wrijft zijn trillende handen droog, 
haalt diep adem, gaat op een hoek van de vloer staan en neemt 
een aanloop om zomaar uit het niets de [dubbele Tsukahara ?] 
met schroef te doen. 

Timo gaat hard onderuit. Beschaamd krabbelt hij overeind. 
Maar niet snel genoeg. Henk heeft het nu wel gezien.

HENK
Freek.

Timo staat snel op. Henk knikt naar Freek, die Timo’s plek op 
de vloer inneemt. Henk wenkt Timo, die met tegenzin naar hem 
toe loopt.   

HENK (CONT’D)
Denk jij dat je een sprong van de 
[E-categorie?] kan doen als je de 
handstand nog niet eens recht kan 
houden? 

Timo heeft geen antwoord.

------
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Freek loopt naar Timo toe.

FREEK
Pijn gedaan?

Timo is achterdochtig. Dat zou zijn concurrent natuurlijk 
goed uitkomen. 

TIMO
Natuurlijk niet.

Freek kijkt even in Henks richting.

FREEK
Je moet nooit tegen Henk ingaan. 
Hij is een echte ass hole.

Timo had zo’n vriendelijk en welgemeend advies niet verwacht 
van Freek.

---

In een hoek van de vloer oefent Timo ijverig op de handstand. 

Ward slalomt met zijn rolstoel om de matten en toestellen. 
Timo gaat geschrokken rechtop staan. Iedereen op de vloer 
kijkt naar Ward en houdt zijn adem in. Henk is onaangenaam 
verrast.

WARD
Even pauze-overleg.

HENK
Het is geen pauze. 

WARD
Mag ik je dan even iets zeggen? Het 
is zo gebeurd.

HENK
Er is een training aan de gang.

Timo baalt enorm. Als Freek gelijk heeft is dit helemaal 
foute boel. Timo hoort aan Wards stem dat hij een beetje 
wanhopig wordt.

WARD
Er is maar weinig tijd tot Budapest 
en...

Ward zwaait met zijn schriftje.

WARD (CONT’D)
Ik heb een oefening op papier. Die 
wil ik even met je doornemen. [Zes 
sprongen-series van de E-categorie 
? > iets bijna onmogelijks]. Nog 
nooit vertoond...
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Henk onderbreekt Ward op een superieure toon.

HENK
Stop.

Timo baalt. Hij ziet het ontsporen. Dit moet je niet tegen 
Ward zeggen. 

WARD
Je maakt een vergissing, Henk.

Henk schudt ongelovig lachend zijn hoofd en kijkt naar de 
turners.

HENK
We gaan door. 

Ward maakt nog geen aanstalten om weg te gaan. Timo wenst 
zich af.

HENK (CONT’D)
Dennis, kan iemand even - 

Ward draait zich om en rolt weg. Timo kijkt hem na. Hij 
schaamt zich kapot. 

De andere turners drommen samen en kijken nieuwsgierig naar 
Timo’s reactie. Timo maakt snel een handstand.

INT. KANTINE - DAG31

Ward rolt driftig naar Timo toe als hij de kantine binnenkomt 
met zijn sporttas. Haren nog nat van de douche.

WARD
Zo. Dat duurde.

Ward wil zo snel mogelijk weg. En anders Timo wel. 

Maar dan komt Henk de kantine in. Hij lijkt nog steeds 
behoorlijk boos.

HENK
Wij moeten praten.

Timo staat er ongemakkelijk bij.

WARD
Aha. Nu wel.

HENK
Afspraken maken.

Ward zegt niks. Henk trekt een stoel onder zich. Timo blijft 
bij de deur staan. Moet hij hierbij blijven of niet?
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WARD
We willen hetzelfde. 

HENK
Je hebt het goed gedaan --

Ward ontdooit een beetje. Maar wat Henk laat volgen klinkt 
koud.

HENK (CONT’D)
Maar hij is niet langer jouw 
business. 
- Maar de mijne.

Ward raakt een beetje opgewonden. Timo voelt zich opgelaten.

WARD
Hij MOET naar [Budapest?]. 
--
Op dit tempo ...

Henk onderbreekt Ward.

HENK
Op het tempo dat IK aangeef en 
niemand anders.

Ward is stil. Henk draait zich alweer om.

HENK (CONT’D)
Als het je niet bevalt 
ga je maar ergens anders heen 
met ‘m.

Henk stapt langs Timo de kantinedeur uit. Timo kijkt 
geschrokken naar Ward, die een geruststellende grijns op zijn 
gezicht probeert te toveren. 

WARD
Geen paniek. 

Maar Timo is niet overtuigd.

INT/EXT. AUTO/PARKEERPLAATS/KANTINE/TURNZAAL/KANTOORTJE - DAG 32
SEQUENTIE   

In de achteruitkijkspiegel van de auto zien we de turners en 
Henk vertrekken naar hun dagelijkse bezigheden. 

Timo en Ward wachten gespannen tot iedereen weg is. Timo 
gluurt naar Ward. Hij twijfelt aan de hele onderneming, maar 
ziet ook dat Ward vastbesloten is.

WARD
Ja. Nu.

Timo stapt weer uit.
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---

Beheerder Geo kijkt bezorgd door de ruit van de kantine:

De zaal is leeg op Timo en Ward na. Timo oefent de dubbele 
Tsukahara en landt op een mat. Ward zit in zijn rolstoel 
naast de vloer en geeft Timo aanwijzingen.

---

De sprongen van Timo gaan steeds beter. Ward is trots en 
omhelst Timo. Timo begint erop te vertrouwen dat het toch wel 
een goed idee is.

---

Timo hangt Ward aan de rekstok. Ward is trots. Hij zwaait een 
beetje. Kijk, het gaat nog best. Ward probeert het vol te 
houden. Timo tapet zijn polsen ondertussen opnieuw in. 

Ward roept. Steeds dringender. Timo snelt toe om Ward op te 
vangen. Ze rollen samen op de mat. Timo is duidelijk 
geschrokken. Dat ging maar net goed. Ze lachen. Even blijven 
ze zo liggen. Ward trekt ontroerd Timo’s hoofd naar zijn 
hoofd. Een gebaar van verbondenheid.

Geo maakt aanstalten om op de ruit te tikken. Hij ziet vader 
en zoon op de mat. Geo wacht even alsof hij dit intieme 
moment niet wil verstoren.

Maar dan tikt hij toch en wijst op zijn horloge. Ward steekt 
zijn duim omhoog. Ze gaan snel inpakken.

INT. WOONKAMER - AVOND33

Ward schenkt het laatste restje wijn in zijn glas. Hij proost 
naar de TV.

WARD
Ik kan niet vaak genoeg op ons 
drinken.
--
We hebben het systeem verslagen.

Timo zet de TV uit.

TIMO
We gaan slapen.

Ward is even euforisch als aangeschoten.

WARD
Niet verslagen, aangepast. 
We moesten wel.
--
Het systeem deugt voor alle anderen 
maar niet voor ons.
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Timo hijst Ward overeind en zet hem in zijn stoel.

WARD (CONT’D)
Voorzichtig. 

Ward trekt een pijnlijk gezicht.

WARD (CONT’D)
Kijk niet zo. 
Er is al zo weinig te vieren.

Timo glimlacht.

TIMO
Ik kijk helemaal niet zo.

Timo rijdt zijn vader naar de slaapkamer.

WARD
Zo maken wij kampioenen. 

TIMO
Ja hoor.

EXT. AUTO/PARKEERPLAATS TURNZAAL - DAG34A *

Timo en Ward komen na de ochtendtraining weer uit de auto als *
iedereen weg is en gaan in de richting van de turnzaal. *

INT. KANTOORTJE HENK/TURNZAAL/HAL - DE VOLGENDE DAG  34
SEQUENTIE

Henk komt na zijn werkdag zijn kantoortje binnen dat net als 
alle werkruimtes uitkijkt op de turnzaal. Hij wil het licht 
aandoen maar zijn hand glijdt van de lichtschakelaar. Hij 
merkt iets vreemds op. 

Henk zet langzaam zijn tas neer. Hij loopt in het 
schemerdonker naar het raam en observeert Timo en Ward, samen 
bezig in de turnzaal. 

Vader en zoon staan juist op het punt om op te breken.

HENK (O.S.)
Ward. 
Kun je even komen?

Timo en Ward schrikken zich rot. Ze zien Henk staan in de 
deuropening van zijn kantoortje. 

Timo kijkt angstig naar zijn vader. Ward is heel erg 
geschrokken maar neemt direct een strijdlustige houding aan.

Rechtop en zo bedaard mogelijk rolt hij naar Henk toe.
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Henk laat Ward voorgaan naar binnen. Hij sluit de deur en 
draait de Luxaflex dicht. 

Timo gaat verslagen op een mat zitten. Ondertussen druppelen 
de andere turners binnen voor de middagtraining. 

---

Dennis lijkt de training van Henk over te nemen.

Timo staart naar de dichte Luxaflex en is heel erg bezorgd.

---

Timo komt samen met de andere turners de kleedkamer uitlopen. 
Hij ziet Ward nergens.

Dan ineens ziet hij Ward buiten zitten. Zijn rug naar de 
turnzaal.

Hij loopt snel op Ward af. Ward draait zich om zonder iets te 
zeggen en wielt voor Timo uit naar de auto.

TIMO
Zeg nou wat.

Maar Ward houdt zijn kaken stijf op elkaar. Hij wil misschien 
niet dat anderen dit horen. Timo houdt het niet meer uit.

Timo grijpt de rolstoel en trekt hem ruw achteruit.

TIMO (CONT’D)
OK. Lig ik eruit?

Wat Ward zegt, klinkt heel zielig.

WARD
Jij niet. Ik.

Timo laat de rolstoel los.

INT. SLAAPKAMER WARD - VROEGE OCHTEND35

Timo zit op het bed van Ward.

TIMO
Je hoeft me niet meer te rijden. 
Ik kan met de bus. 

WARD
Als je me nergens meer bij wilt 
hebben kun je dat ook meteen 
zeggen.

Timo schrikt. Zo bedoelde hij het niet.
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TIMO
Ik dacht voor jou.

WARD
Omdat ik het zo druk heb?

Timo gaat staan.

TIMO
Je zit steeds veel te lang.

Timo loopt weg.

TIMO (CONT’D)
Henk draait wel bij. 
Ik vraag het wel.

WARD
Als je dat maar laat.

Timo loopt Wards kamer uit.

INT. TURNHAL - DAG36

Dennis en Freek lopen naar de vloer waarop Timo zijn nieuwe 
moeilijke sprongen oefent. Timo traint nu net als de anderen 
met ontbloot bovenlijf. Dennis is niet onder de indruk. Hij 
fluit tussen zijn vingers en maakt een armgebaar dat Timo van 
de vloer af moet komen.

Timo doet net of hij het niet hoort en gaat door.

DENNIS
Hophop. Eraf.

TIMO
En waarom zou ik dat doen?

DENNIS
Omdat ik het zeg.

TIMO
Ik ben nog niet klaar.

DENNIS
Freek moet erop.

Timo negeert Dennis en Freek en maakt een nieuwe salto met 
dubbele schroef. Hij landt zonder maar de minste wankeling. 
Hij kijkt even naar de lege plek achter het glas van de 
kantine en maakt een nieuwe sprongen-serie. Hij zal wel eens 
even laten zien wie hier het talent en de wilskracht heeft.

Henk en de andere turners hebben het incident meegekregen. Ze 
zien Timo bezig. Het ziet er boos, bezield en vooral 
spectaculair uit. Iedereen is onder de indruk, zelfs Henk. 

33.



Timo vliegt door de lucht en doet de dubbele schroef als een 
tornado. Maar hij landt verkeerd en gaat door zijn enkel. Hij 
schrikt zich kapot en blijft kermend zitten. 

Alle andere turners staan stil en kijken. Henk is er snel 
bij. Dennis ook. Timo heeft veel pijn. Henk en Dennis 
overleggen. 

Iemand komt aanhollen met een ijspack en legt die zorgzaam om 
Timo’s enkel. Henk gaat staan. Zijn opluchting maakt plaats 
voor boosheid. 

INT. GANG/STOELTJES - DAG37

Het rode lampje brandt boven de deur waar ‘Fysiotherapie’ op 
staat. De fysiotherapeut is blijkbaar nog met iets bezig. 
Timo hangt onderuit gezakt op een stoel in de gang van het 
turncomplex en is nerveus. Dan gaat het rode lampje uit.

Timo hijst zich overeind en strompelt naar de deur.

INT. FYSIORUIMTE - DAG38

Timo schrikt als hij de knappe, jonge vrouw ziet (Irene, 26), 
die hij eerder zag op de selectiedag. 

Zenuwachtig gaat Timo alvast op het behandelbed zitten. Hij 
volgt de vrouw met zijn ogen terwijl ze naar de wasbak loopt 
en haar handen wast. Hij ziet details van haar: het donkere 
haar dat langs haar gezicht valt het kuiltje in haar kin, de 
zwarte wimpers in contrast met haar lichte ogen. 

Wat ze zegt komt pas in tweede instantie bij haar binnen.

IRENE
Je was goed, bij de selectiedag.

TIMO
Ging wel.

Irene glimlacht.

Timo moet gaan liggen. Hij voelt zich ongemakkelijk. De 
fysiotherapeut neemt Timo’s voet in haar handen. 

Timo rilt onwillekeurig. Hij is nooit eerder bewust door een 
vrouw aangeraakt. Irene stuurt haar handen langs zijn enkel. 
Over een lelijk litteken in de buurt van het enkelgewricht. 

IRENE
Wat is dit?

Timo slikt.

TIMO
Dat is van vroeger.
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Timo vindt het lastig om erover te praten.

IRENE
Ja? En verder?

TIMO
Voet tussen de spaken. 
--
Achterop bij mijn moeder.

IRENE
Lang geleden?

Irene lacht een beetje spottend. Timo schaamt zich een 
beetje.

TIMO
Ik weet er niks meer van. 
Ik heb het van mijn vader.

Irene strijkt over het litteken en trekt een gezicht. 

Vakkundig onderzoekt ze botten, pezen en banden. 

IRENE
Alles OK. 
Dus deze keer heb je wel mazzel 
gehad.

Irene duwt tegen Timo’s voetzool. Dat doet pijn. 

IRENE (CONT’D)
Doorademen. Uitblazen. Kijk zo:

Ze doet het voor. Irene zet zijn voet tegen haar bovenbeen en 
geeft druk. Ze gaat met twee handen langzaam langs zijn 
schenen en kuiten omhoog. Masseert de spieren in zijn kuiten. 
Haar handen gaan omhoog naar zijn bovenbenen. Ze handen zijn 
zacht en warm. Timo sluit onwillekeurig een moment zijn ogen.

Hij opent ze direct weer, schiet overeind en pakt Irene’s 
handen beet en haalt ze van zijn huid. Hij kan deze aanraking 
niet meer verdragen. 

Even kijken ze elkaar aan. 

Verbaasd laat Irene los.  

Ze loopt naar haar bureau alsof er niks aan de hand is.

IRENE (CONT’D)
Je spant alles aan. Dat is helemaal 
niet goed. Als je zo strak staat, 
krijg je sneller blessures. 
--
Spieren zijn net elastiek. Als ze 
steeds gespannen staan, dan gaat de 
rek eruit.
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Timo knikt wezenloos. 

IRENE (CONT’D)
Ik kan die spanning er wel 
uitkrijgen. 
Maar niet nu. 

Ze kijkt in haar agenda. 

IRENE (CONT’D)
Wil je een nieuwe afspraak maken?

Timo is volkomen van slag. Hij zegt niks meer.

IRENE (CONT’D)
Contact? Volgende week ergens?

Timo schudt zijn hoofd.

TIMO
Ja. Nee.

IRENE
Wat jij wil.

Timo hinkelt naar de deur. Irene geeft hem een kaartje.

IRENE (CONT’D)
Even rustig aan.
Bij problemen kun je bellen.

Timo pakt het kaartje aan. 

Irene loopt naar haar bureau.

IRENE (CONT’D)
Dag - (spiekt op haar bureau) - 
Timo.

Timo zegt niks terug. 

INT. KLEEDRUIMTE - DAG39

Balancerend op een been kleedt Timo zich uit. Hij hinkelt 
naar de wasruimte, zet alvast een douche open en leunt op een 
wasbak. 

Timo bukt en streelt zijn been zoals Irene dat deed. Zijn 
hand gaat over het litteken bij zijn enkel. Timo bekijkt 
zichzelf in de spiegel. Hij bekijkt zijn lichaam in de 
spiegel. Alsof hij zichzelf voor het eerst echt ziet. Alsof 
de aanraking van de fysiotherapeut hem van zijn lichaam 
bewust heeft gemaakt. 

Hij raakt zijn romp aan en zijn gezicht. Zijn beginnende 
snor. De spiegel beslaat. Langzaam verdwijnt zijn gezicht in 
de mist.
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EXT. PARKEERPLAATS - DAG40

Vanachter het raam ziet Irene hoe Timo voor het 
trainingsgebouw staat te wachten in de kou. Hij hinkelt wat 
heen en weer en gaat tenslotte tegen een muurtje hangen. 

Ze maakt aanstalten om het raam open te maken. Timo te vragen 
of ze misschien iemand moet bellen of dat hij niet liever 
binnen wil wachten.

Maar dan stopt Wards auto recht voor haar raam en de 
wachtende Timo. Irene trekt zich terug maar blijft kijken. De 
jongen pakt zijn tas en hinkelt naar de portier. 

Irene heeft zicht op Wards gezicht. De vader is enorm 
geschrokken. Timo legt iets uit. 

TIMO (ZONDER GELUID)
Niks aan de hand. De fysio heeft 
gekeken. 

Vervolgens lijkt de vader wel boos. Timo ondergaat bleek en 
stil een soort van tirade. 

WARD (ZONDER GELUID)
Hoe kan je zoiets doen, Timo! We 
waren er godverdomme bijna! Waarom 
neem je zulke risico’s?!

TIMO (ZONDER GELUID)
Er is niks kapot.

Timo zwijgt gefrustreerd en kijkt door het zijraam. Maar dan 
ziet Irene toch ook bezorgdheid bij de vader. Hij legt zijn 
arm even troostend om de schouders van de zoon.

Irene ziet hoe Ward driftig achteruit rijdt en wegscheurt.

INT. WOONKAMER - MIDDAG41

Een scheut massageolie. Vaderhanden glijden over Timo’s 
enkel. In het flikkerlicht van een TV. Het gordijn is weer 
half dicht. Timo ligt achterover in Wards rolstoel. Ward ligt 
op de bank.

WARD
Dat krijg je als ik er niet bij 
ben.

Ward masseert. Hard, zacht, omhoog naar de knie, met alleen 
een vingertje.

Timo trekt zijn been terug. 
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TIMO
Niet doen. Dat kietelt. 
-- 
Het hoeft niet. Want er is niks.

Ward trekt Timo’s been weer op zijn schoot. Hij kneedt en 
streelt onverdroten verder. Hij doet oprecht zijn best.

WARD
Dat heb je niet van mij. Dat 
harige. 
Van mij heb je alleen die kromme 
Bentheim-poten.

Timo heeft allang genoeg van dat ge-aai. Hij trekt zijn been 
definitief weg en loop-rolt de rolstoel een stukje van de 
bank weg. Timo waagt het erop:

TIMO
Hoe ging dat met die voet tussen de 
spaken? 

Ward is even van zijn stuk gebracht. Hij draait de dop op de 
massageolie en verandert van onderwerp.

WARD
Ik ben blij dat we geen vertraging 
hebben opgelopen. 

Timo aarzelt maar vraagt toch door. Hij speelt achteloos met 
de rolstoel.

TIMO
Schrok ze erg? Moest ik huilen? 

Een korte stilte.

WARD
Je brulde het hele dorp bij elkaar.

Timo draait de rolstoel om.

TIMO
Was je erbij?

Met tegenzin geeft Ward antwoord.

WARD
Het zag er akelig uit.
-- 
Ze was compleet in paniek... 

Ward wrijft zijn handen schoon aan een handdoek. Hij gebaart 
dat hij zijn stoel terug wil.

WARD (CONT’D)
Ik ga koken.
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Ward verplaatst zich naar zijn stoel en wielt weg. 

Timo kijkt naar de keukendeur waarachter zijn vader verdwenen 
is.

INT. GARAGE - MIDDAG42

Timo zoekt door de dozen. Hij vindt een doos met 
kinderspullen. Legt een stapel oude Donald Ducks weg. Een zak 
met McDonald’s Happy meal-cadeautjes. Hij bekijkt hoezen van *
Disney kinderfilms. 

Dieper in de doos andere prullaria: een baby-schoentje in 
brons. Een blikje met melktandjes. Timo ziet die dingen voor 
het eerst en bekijkt ze nauwkeurig en met verwondering.

INT. KEUKEN - MIDDAG43

Timo komt de keuken binnen en kijkt naar Ward, die de 
stamppot stampt.

Timo neemt het van hem over.

TIMO
Ik zocht jouw camera. *

Ward is direct alert.

WARD
Jezus. 
--
Waarom?  

Timo kijkt even naar Ward. Hij bevindt zich op glas ijs.

TIMO
Zomaar. 
Ik wilde het misschien nog eens *
zien. *

Het is even stil.

WARD
Die ouwe zooi? 
--
Wie wil daar nog naar kijken. *

Timo kijkt zijn vader aan met een verwijtende blik.

Ward trekt de pan bij Timo vandaan en zet die op tafel. *

INT. TURNZAAL - MIDDAG44

Timo traint alleen zijn armen aan de trektouwen. Freek loopt 
naar hem toe.
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FREEK
Ik hoor dat het loos alarm was met 
je enkel.

Timo schaamt zich nu helemaal voor zijn gekerm. Hij weet zich 
geen houding te geven en flapt er iets uit.

TIMO
Dat vind jij zeker wel jammer.

Freek kijkt hem vreemd aan. Dan haalt hij zijn schouders op.

FREEK
OK. 
--
Als jij er zo in zit.

Freek loopt weg. Timo kijkt hem na en heeft spijt van zijn 
rotopmerking.

INT/EXT. UITGANG/PARKEERPLAATS/GANG/KLEEDKAMER - MIDDAG 45

Er wordt op de autoruit getikt.

De ruit met de regendruppels zakt naar beneden en onthult 
Ward.

Achter Timo verlaten de andere turners het turncomplex. 

TIMO
Iets vergeten.

---

Timo loopt naar de kleedkamer, pakt zijn handdoek van de haak 
en loopt de gang weer op. 

Hij vertraagt zijn pas en gluurt de gang in waar de 
fysioruimte is. Hij zet een paar aarzelende passen die kant 
op. 

Het beeld vertraagt als hij richting die deur loopt. Het 
geluid valt weg. Timo’s oog dat door de kier probeert de 
gluren.

Dan komt Irene net naar buiten. Het geluid komt hard terug. 
Ze sluit de ruimte af. Timo verstijft. Hij wil zich omdraaien 
maar het is al te laat.

IRENE
Was je op weg naar mij? 

Timo krijgt het helemaal warm. 

IRENE (CONT’D)
Dan ben je te laat.
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TIMO
Nee. Ik was... ik moet...

Timo staat onhandig met die natte handdoek in zijn handen.

Ze knikt even naar zijn enkel. 

IRENE
Is er iets niet goed?

Timo schudt snel zijn hoofd.

IRENE (CONT’D)
OK. Gelukkig.

Irene loopt langs hem heen naar de uitgang. 

Timo volgt langzaam in haar spoor. 

EXT/INT. STRAAT/AUTO - MIDDAG46

Ward en Timo rijden achter Irene’s racefiets en kijken 
allebei naar die deinende billen op het zadel. 

Timo wou dat ze maar afsloeg. Hij probeert ergens anders naar 
te kijken. 

Ward gaat bijna naast haar rijden. Zij fietst op de hoogte 
van Timo’s raam. Timo durft niet naar buiten te kijken. Zou 
zij hem ook zien?

Dan slaat Irene af. Timo ontspant.

Hij ziet hoe Ward haar lang nakijkt door zijn zijraam.

WARD
Was dat niet de fysio?

Door de toon waarop Ward het zegt voelt Timo zich betrapt. 

INT. TURNZAAL/KANTINE  - DAG47

Timo traint aan de ringen. Hij maakt een handstand en 
probeert alles perfect recht te houden. Vanuit zijn positie *
kijkt hij jaloers naar het ondersteboven-beeld van Henk, die *
weer volop bezig is met Freek en zijn vloeroefening. *

Timo heeft geen zin meer om te trainen. Er verandert toch 
niks.

Timo gaat rechtop hangen en kijkt naar de kantine, naar de 
lege plek waar Ward vroeger zat en voelt zich alleen. 

Ineens ziet Timo dat Irene de kantine komt binnenlopen en 
achter het glas gaat staan. Ze kijkt naar Timo. Timo krijgt 
een rooie kop van de zenuwen. 
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Hij spant zijn spieren aan en doet een kracht-oefening, 
waarvan hij weet dat dat er heel imposant uitziet. Irene 
kijkt nog wat langer naar Timo. 

Henk heeft Irene ook gezien en loopt naar de kantinedeur. Ze *
hebben een gesprek. Irene legt Henk iets uit. Timo gluurt af *
en toe hun kant op. Hij heeft het nerveuze gevoel dat het *
over hem gaat. Henk luistert geïnteresseerd naar Irene. *

Aan de ringen begint Timo een indrukwekkende serie. Het gaat *
moeiteloos en soepel. Timo lijkt vleugels te hebben. 

Als grande finale maakt hij een overmoedige sprong. Hij landt *
zowaar keurig op twee voeten in het midden van de mat. 

Timo hijgt nog na. Henk komt aanlopen en applaudisseert *
geluidloos. *

Trots kijkt Timo naar de kantine. Irene is alweer weg. Timo 
is teleurgesteld. 

INT. KLEEDKAMER - DAG48

Timo komt onder de douche vandaan en ziet Henk de kleedkamer 
binnenkomen. Henk gaat bij Timo op een bank zitten en wacht 
tot de andere turners wegzijn. Timo kleedt zich aan.

HENK
Hoe gaat het met Ward?

Timo vindt het een hypocriete vraag en reageert stug.

TIMO
Wel goed.

Henk slaat een vaderlijke toon aan. 

HENK
Als je Tokio niet haalt dan haal je 
misschien LA in 2024. 
--
De anderen zijn al te oud. Die lukt 
dat niet meer. 

Wat is dit nou? Timo verhardt. 

TIMO
Ik ga naar Tokio. 

Timo staart stuurs voor zich uit. Hij is geschrokken. Dit 
klinkt helemaal niet goed. 

Henk knikt. Die reactie had hij verwacht.

HENK
Precies dat.
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Timo begrijpt niet wat Henk bedoelt. De trainer kijkt op zijn 
horloge en staat op.

HENK (CONT’D)
Je bent te gespannen, hoor ik net.

Henk loopt weg. Timo kijkt Henk na. Hij hangt zijn natte 
handdoek over zijn kop en zakt onderuit.

EXT. PARKEERPLAATS - MIDDAG49

Timo loopt naar Wards auto. Hij aarzelt een moment. Neemt een 
besluit.

---

Ze praten door het autoraampje. Ward ziet er grauw uit.

WARD
Dat komt wel slecht uit. 
Ik wilde eigenlijk even gaan 
liggen. 

TIMO
Dat bedoel ik niet. Je hoeft niet 
te wachten. Ik pak de bus wel.

WARD
Waar gaat het over dan?

Timo moet iets verzinnen. 

TIMO
Ik weet het niet. Het is ingelast.

WARD
Er staat niks in het schema. Er is 
toch niet iets?

Ward is ongerust. Timo haalt zijn schouders op.

TIMO
Nee joh. Gewoon.

Ward is nog niet gerustgesteld.

WARD
Straks gaat het over Budapest. 
--
Ik wacht wel tot het afgelopen is.

Timo moet snel schakelen. 

TIMO
Het gaat over sponsoring.

Ward klaart een beetje op.
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WARD
Misschien krijg je de A-status. 
Gaan ze toch een uitzondering voor 
je maken.

TIMO
Ga nou maar liggen thuis. 

Hij laat de auto los en loopt terug naar het gebouw.

INT. GANG - DAG50

Timo aarzelt een tijdje voor de deur van de fysioruimte. Dan 
klopt hij aan.

INT. FYSIORUIMTE - DAG51

Irene is aan het opruimen. Ze kijkt verbaasd op als Timo 
binnenkomt.

IRENE
Wat kom jij doen?

Timo voelt zich heel ongemakkelijk.

TIMO
Ik wil die behandeling nu wel. 
--
Om te ontspannen.

Irene trekt een verbaasd gezicht. Ze kijkt op haar horloge, 
kijkt naar Timo en aarzelt. 

---

Timo ligt op het behandelbed. Zijn shirt gaat ook nog uit. 
Hij ligt en wacht. Trillend van spanning. 

Irene begint met zijn voeten. Iedere keer als haar koele 
vingers zijn huid raken gaat er een huivering door Timo. 

Zonder het te willen gaan Timo’s zintuigen op tilt. Beeld en 
geluid komen vervormd en versterkt binnen: zijn ademhaling, 
hartslag, het ritselen van stof, ruisen van bloed, een verre 
lach, een stem, huid op huid -- 

Haar handen zijn sterk, speels en sensueel. Ze voelen door 
zijn huid heen en kruipen naar boven. Zijn enkels, kuiten, 
schenen, dijen. 

Ze duwt zijn armen helemaal in. Haar sterke lichaam heel 
dicht tegen het zijne. 

Timo weet steeds niet wat hem overkomt. Het zweet breekt hem 
uit. Haar geur is overweldigend. Hij probeert zijn hoofd weg 
te draaien. 
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---

Timo ligt op zijn buik op de grond. Ze loopt over zijn blote 
rug. Timo zucht. De lucht ontsnapt als vanzelf. Hij voelt 
zich als een lap deeg, die gekneed en uitgerold wordt.

Irene gaat achter hem op haar knieën zitten. Ze legt zijn 
voeten op haar schouders en duwt zijn benen helemaal op. Haar 
hoofd boven zijn billen. Dan moet hij zich omdraaien. 

Ze duwt zijn benen helemaal in. Gaat er met haar volle 
gewicht op liggen. Timo voelt haar borsten tegen zijn 
schenen. Haar lange haar op zijn blote bast. 

De sensatie van vrouwelijke aanraking en de seksuele spanning 
die dat tot gevolg heeft bij Timo loopt op tot een kookpunt. 

Timo duwt haar ineens weg. 

Hij springt overeind, grabbelt zijn spullen bij elkaar en 
struikelt de fysioruimte uit. 

Timo holt naar de uitgang. 

Buiten leunt hij hijgend tegen de muur.

INT. KEUKEN - AVOND52

Het eten op Timo’s bord wordt amper aangeraakt. Hij is nog 
steeds de kluts kwijt.

Ward ziet het. Hij snijdt zelf met moeite een stuk van het 
taaie vlees af.

WARD
Het is er niet lekkerder op 
geworden. 

Timo zegt niks. Hij is in gedachten verzonken.

WARD (CONT’D)
En?

TIMO
En wat?

Ward kijkt scherp naar Timo, die zich ineens herinnert dat 
hij Ward een smoes verkocht heeft.

Timo begint aarzelend aan een verzonnen verslag.

TIMO (CONT’D)
Dus alles wat je al wist:
Sponsoring blijft alleen voor de A-
status. 
Ik moet eerst 18 worden. 
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Het blijft onverwacht stil. Timo kijkt onzeker naar Ward. 
Wordt hij niet geloofd?

Ward gooit zijn bestek neer. Timo schrikt ervan. Hij verwacht 
een tirade.

Wards gezicht is van pijn vertrokken als hij zich uit zijn 
stoel omhoog duwt. 

WARD
Ik moet liggen.

Timo is een moment opgelucht.

TIMO
Ik kijk morgenochtend.

Ward kijkt wanhopig naar Timo. 

WARD
Het komt ook omdat ik bang ben dat 
het daar mis is.

Timo zucht.

TIMO
We zitten te eten.

Ward kijkt heel ongelukkig.

INT. SLAAPKAMER WARD - AVOND53

Timo draait het beddengoed van Ward zo om dat hij op zijn 
buik kan liggen. 

WARD
Hoe erg is het op een schaal van 
10?

Timo glimlacht en legt de deken over zijn benen.

TIMO
Een 6.

Ward baalt.

WARD
Een week.

TIMO
De laatste keer viel het ook mee.

---

Timo zet de grote TV provisorisch op een verhuisdoos voor het 
voeteneind [waar Ward nu met zijn hoofd ligt].

46.



WARD
Pas nou op. Hij flikkert eraf.

Timo loopt met een verlengsnoer voor de kabelaansluiting. 
Timo steekt de stekker in de aansluiting. 

TIMO
Kijk. Het Journaal.

WARD
Wil je nog een kussen voor me 
pakken? 
Anders krijg ik ook nog een stijve 
nek.

Timo loopt de kamer uit en komt terug met een kussen van de 
bank.

WARD (CONT’D)
Nou kan ik je niet meer helpen.

TIMO
Maakt niet uit.

Timo installeert het kussen onder Wards borst. Ward pakt Timo 
ineens bij zijn kleren. 

WARD
We zijn er zo dicht bij. 
Als je het nou maar niet verkloot.

Ward laat los en laat zijn hoofd gefrustreerd voorover 
vallen. 

Timo loopt weg zonder zijn vader nog iets te zeggen.

EXT. STRAAT - LATE MIDDAG54

De turners vertrekken. Timo wacht tot iedereen weg is.

Hij verbergt zich aan de zijkant van het gebouwtje. Hangt 
tegen de muur van de turnhal en wacht. 

Dan ziet hij Irene uit de turnhal komen. Ze loopt naar haar 
fiets, haalt hem van het slot en fietst weg.

In een impuls begint Timo te lopen. Hij moet behoorlijk hard 
lopen om haar fiets te kunnen volgen. Straat in, straat uit. 

Ze verdwijnt in de fietskelder van een flat in de buurt. 

[NB! Deze scene kan ik niet zomaar wijzigen zoals gevraagd. *
Dit is voor het eerst dat Timo werkelijk ziet waar Irene *
woont. Een andere oplossing is dat Timo en Ward eerder in de *
auto-achtervolging al zien dat Irene ergens een fietsenkelder *
ingaat en Timo zo het adres te weten komt. *
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Óf we moeten het aannemelijk vinden dat Timo het adres weet *
omdat het op het afspraken-briefje/kaartje in zijn zak staat. *
In dat geval:]  *

Timo jogt over straat. Het is dezelfde straat waarin hij en *
Ward achter Irene aanreden. Hij gaat langzamer lopen en *
stopt. Hij haalt het briefje uit zijn zak en kijkt gespannen *
naar de flat voor hem. *

INT/EXT. ENTREE FLAT/STRAAT - LATE MIDDAG55

Nog nahijgend bekijkt Timo het bel-bord van de flat. Hij vist *
het verfrommelde visitekaartje uit zijn zak. Hij checkt nog *
eens wat er op het kaartje staat. *

Irene Waterman staat bij nr. 96. 

Er komt een jongetje binnen (Ravi, 8) met een bal. Betrapt 
stapt Timo achteruit. Het joch gebruikt een sleuteltje dat *
hij omhoog trekt aan een touwtje om zijn nek en opent de *
brievenbus van 96. Blij steekt hij zijn Donald Duck en nog *
een paar enveloppen onder zijn arm. Hij opent de deur met een *
andere sleutel aan het andere halstouw en verdwijnt in de *
flat.

Timo loopt weer naar buiten. Het schemert al. Timo kijkt naar 
de bovenste etage. In het hoekappartement gaat het licht aan. 
Zou ze daar wonen?

EXT. STRAAT - LATE MIDDAG56

Timo loopt over straat. Hij loopt extra langzaam en zuigt de 
avondlucht diep in zijn longen.

INT. SUPERMARKT - AVOND57

Timo doet boodschappen. 

---

Hij staat al in de kassarij als hij ineens iets bedenkt. Hij 
loopt de rij weer uit. 

Timo kiest een fles wijn uit het schap. 

Bij de kassa zit Aylin, die blij is hem te zien. Haar lange 
blauwe nagels lijken haar niet in de weg te zitten als ze 
geroutineerd de boodschappen scant. Aylin stuurt Timo haar 
liefste glimlach.

AYLIN
Ik heb de chef al gezegd dat ik 
iemand wist voor dat baantje.
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TIMO
Ik doe het niet.

Aylin is teleurgesteld.

AYLIN
O. Waarom niet?

Timo pakt snel zijn spullen in. Hij is niet meer 
geïnteresseerd in haar of het baantje. Hij wil ervan af.

TIMO
Het is stom werk.

Timo loopt met grote passen weg.

EXT/INT. WEG/KEUKEN/SLAAPKAMER WARD - AVOND58

Timo moet met zijn tassen vanaf de bushalte een stukje in het 
donker langs de provinciale weg lopen.

Timo komt binnen met boodschappentassen. Ward roept vanuit de 
slaapkamer over het TV-geluid heen:

WARD
Waar bleef je nou?

Timo antwoordt niet.

WARD (CONT’D)
Kom nou hier. 

Timo ruimt de boodschappen in de koelkast. 

TIMO
Bijna klaar.

WARD
Toe nou.

Timo reageert boos.

TIMO
Even wachten zei ik toch?!

---

Timo komt binnen met de fles wijn en een glas. Ward ligt nog 
steeds op zijn buik. De TV staat aan. Timo presenteert de 
fles alsof hij een ober is.

TIMO (CONT’D)
Wilt u eerst even proeven?

Ward speelt het spel mee en proeft omstandig.
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WARD
Kan ermee door.

TIMO
Vlees of kip?

WARD
Vis.

Timo gaat de keuken weer in.

---

Ward is gedraaid en zit half rechtop in bed tegen de muur. 
Timo hangt een theedoek om Wards hals en zet het dampende 
bord erop. Hij kijkt naar de fles die al driekwart leeg is. 

TIMO
Rustig aan.

WARD
Ga jij maar eens de hele dag hier 
liggen.

Ze eten. Timo zit naast Ward aan de andere kant van het 2-
persoonsbed. De TV staat aan.

TIMO
Henk zei vandaag dat het goed ging.

Ward zet zijn bord weg en draait zich teleurgesteld van Timo 
af.

WARD
Fijn.

Timo kijkt raar naar zijn vaders rug. Hij had blijdschap 
verwacht. 

De bel gaat. Timo schrikt. Ward blijft omgedraaid liggen.

WARD (CONT’D)
Ik wil niemand zien.

INT. VOORDEUR/GANG/WOONKAMER - AVOND59

Timo opent de voordeur voor Monica. Hij schrikt zich rot. 
Ward is bedlegerig, half-dronken en humeurig. Niet echt 
toonbaar, bedenkt Timo snel.

Ook Monica moet nog even bijkomen van de entourage. Als ze 
Timo ziet is ze bijna verbaasd. Ze doet overdreven blij.

MONICA
Nou ja!
Dus toch!
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Als Timo haar binnengelaten heeft, probeert ze iets te zeggen 
dat haar afgrijzen verhult.

MONICA (CONT’D)
Goh Timo, het is ... anders, 
dan ik had gedacht.

TIMO
Het is geschikt voor rolstoelen.

Monica knikt. Timo kijkt door haar ogen naar het kale huis, 
de provisorische inrichting, de verhuisdozen.

TIMO (CONT’D)
Als ik een sponsorcontract heb, 
gaan we naar iets beters.

Monica kijkt hem vreemd aan. Hij had toch al een sponsor?

MONICA
Sorry, dat ik zomaar binnenval. 
Maar ik was ineens zomaar in de 
buurt en...

Timo blijft maar staan, hij weet niet zo goed wat hij moet 
doen.

MONICA (CONT’D)
Is Ward thuis? 
(lacht treurig) 
Stomme vraag.

Timo moet snel iets verzinnen.

TIMO
Hij slaapt.

Monica bijt op haar lip. Timo gooit er een leugen bovenop.

TIMO (CONT’D)
En ik moet zo naar avondtraining.

Monica houdt vol.

MONICA
Ik ben zo weg.
Misschien wel eens goed om jou 
alleen te spreken.
Mag ik binnenkomen?

Timo aarzelt. Dan stapt hij achteruit en laat haar binnen.

Ze loopt door naar de woonkamer en houdt haar jas aan terwijl 
ze op de bank gaat zitten. 

Timo blijft eerst staan en gaat uiteindelijk ook maar zitten.
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MONICA (CONT’D)
Gaat het goed met Ward?

TIMO
Prima.

MONICA
Hij heeft natuurlijk het voordeel 
dat hij een sportman is.

Timo heeft geen idee waar dit over gaat.

TIMO
Dat zal wel ja.

MONICA
Dan gaat zo’n proces toch minder 
hard.

Timo heeft geen zin in Monica met haar sombere gezeur.

MONICA (CONT’D)
Gelukkig heeft hij hier ook een 
goeie revalidatiearts.

Timo staat resoluut op. 

TIMO
Ze komen me zo halen.

Monica begrijpt dat ze op moet stappen. Bij de voordeur 
draait ze zich om:

MONICA
Je weet het he Timo? 
Je kan ons altijd om hulp vragen.

Timo doet de voordeur al half dicht.

MONICA (CONT’D)
Doe hem de groeten.

Timo loopt naar Wards slaapkamer. 

Ward ligt weer op zijn buik en slaapt werkelijk. Timo kijkt 
bezorgd naar zijn slapende vader. Zou Ward echt achteruit 
gaan? Timo heeft er nooit eerder over nagedacht. 

Timo neemt de borden voorzichtig weg en trekt de deken over 
Ward heen.

Ineens grijp Ward zijn hand vast. Timo schrikt.

WARD
Wat had mijn zusje allemaal? 

Timo aarzelt een moment. Krijgt dan een goeie inval.
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TIMO
Ze wil ontzettend graag je kont 
komen wassen.

Ward rolt met zijn ogen.

WARD
Over mijn lijk.

Timo grinnikt. 

INT. TURNZAAL/FYSIORUIMTE - DAG60

Timo draait in de lucht. Langzaam en gemakkelijk. Hij landt 
loom op de trampoline en ontspant. Veert weer omhoog. Geniet 
van de gewichtloosheid.

Vanaf de trampoline houdt hij de fysioruimte in de gaten. Hij 
ziet dat Irene de fysioruimte binnenloopt. Gevolgd door een 
andere jongen (Walther 26), waarmee ze een vrolijk gesprek 
voert. 

Irene loopt naar het venster om de Luxaflex te sluiten. Timo 
ziet dat ze even naar hem kijkt, met een wat kille blik. De 
Luxaflex gaat dicht.

Timo komt ogenblikkelijk tot stilstand en gaat van de 
trampoline af. Hij laat zich op de grond zakken. Timo is 
ineens vreselijk jaloers. Hij schaamt zich voor zijn 
onhandige actie naar Irene. 

FREEK
Klaar?

Freek is lang niet meer zo vriendelijk als eerst.

Timo knikt afwezig en loopt naar Henk. Het duurt een tijdje 
voor Henk, die bezig is met iemand anders, de moeite neemt om 
naar hem te luisteren.

TIMO
Kan ik gaan?

Henk is verbaasd.

TIMO (CONT’D)
Ik heb een afspraak met de fysio.

HENK
Nu?

TIMO
Het is een check. Mijn enkel...

Timo loopt weg. Henk houdt hem tegen.
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HENK
We maken hier geen afspraken 
tijdens de training.

TIMO
OK.

HENK
Een kwartier.

Timo holt de vloer af.

INT. GANG/STOELTJES - DAG 61

Timo loopt nerveus door de gang. Hij gaat op een van de 
wachtstoeltjes zitten en fixeert zijn blik op het rode lampje 
boven de deur.

Hoe langer het duurt, hoe zenuwachtiger hij wordt. Hij pulkt 
aan zijn tape. Wisselt voortdurend van houding. Zweet op zijn 
bovenlip. Het duurt ook te lang.

Ineens staat Timo weer op. Het was een stom plan.

Timo heeft het benauwd. Hij staat op.

Dan ineens ziet hij Henk in de verte de gang op komen. In 
paniek holt hij in zijn trainingspak naar buiten.

Henk, aan het einde van de gang, ziet Timo vertrekken.

Op de stoep voor de turnhal haalt Timo diep adem.

VERVALLEN  62

EXT. STRAAT - LATE MIDDAG63

Timo slentert doelloos over straat. Hij durft niet meer terug 
om zijn spullen te halen.

---

Timo staat op straat en kijkt naar het hoekappartement op de 
bovenste etage. Er brandt al licht bij Irene. 

Dan ziet hij het jongetje weer, dat lusteloos een balletje 
trapt tegen een muur. 

Timo loopt erop af.

TIMO
Potje?

Timo volgt Ravi’s blik naar een groepje jongens (8-13) 
voetballen op het pleintje tussen de garageboxen. 
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RAVI
Wij gaan wel aan de voorkant.

---

Timo trapt de bal naar het jongetje.

TIMO
Kom maar op.

Het jongetje kan de bal niet stoppen en moet hem halen.

RAVI
Ik heb een 10 voor mijn tipi.

Timo weet niet wat hij moet zeggen. Wat is in godsnaam een 
tipi.

TIMO
Goed man.

RAVI
Weet je wat het probleem is?

Ravi trapt een pisballetje op de goal. Maar hem doorlaten is 
Timo’s eer te na. Het jongetje is zijn vrolijkheid kwijt.

TIMO
Nou?

RAVI
Ik ben nog niet zo goed in 
voetballen.

Timo schopt de bal naar hem toe.

TIMO
O.

Ze schoppen lusteloos heen en weer.

RAVI
Ik ben de slechtste van onze groep.

TIMO
Ik kan het ook niet zo goed hoor. 
Ik mag niet voetballen. Vanwege 
blessures en zo.

Ze staan op straat in het licht van straatlantaarns. Timo 
ziet dat Irene vanaf de galerij naar hen kijkt. Ze rookt een 
sigaret. Hij ziet het puntje steeds opgloeien. 

TIMO (CONT’D)
Je kunt niet alles kunnen. 

Timo ziet dat Irene weg is van het balkon. Hij kijkt naar 
Ravi’s sippe koppie.
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TIMO (CONT’D)
Hey. 
Je hebt een 10 man.

Irene staat ineens beneden. Timo schrikt ervan.

IRENE
Wat doe jij hier?

Timo voelt zich betrapt en zoekt naar een antwoord.

IRENE (CONT’D)
Naar boven, Ravi.

Ravi vertrekt. Irene kijkt Timo wantrouwend aan.

TIMO
Ik ... heb nog een vraag. -- Over 
mijn vader.

INT. FLAT IRENE - AVOND64

Ravi zet de zwart-wit gevlekte rat op Timo’s schoot.

RAVI
Ze heet Koetje, omdat ze eruit ziet 
als een koe.

Timo knikt afwezig. Zijn ogen volgen Irene in het keukentje 
bij de voorbereidingen voor het eten. 

RAVI (CONT’D)
Moet je eens voelen.

Ravi aait met een vinger over de rattenbuik.

RAVI (CONT’D)
Dat is een gezwel.

Timo weet niet wat hij moet zeggen op deze twee totaal 
verschillende dingen.

RAVI (CONT’D)
Kijk wat ik Koetje geleerd heb.

Ravi laat Koetje een kunstje doen.

IRENE
Ravi, laat die stakker nou met 
rust.

Timo heeft meer oog voor Irene dan voor de rat.

RAVI
Ik mag geen nieuwe. 

56.



TIMO
Jammer.

IRENE
Alle ratten krijgen tumoren. Ik 
hoef dat niet nog een keer mee te 
maken. 

RAVI
Hou je van vissticks?

Irene draait zich gealarmeerd om. Ze kijkt boos naar Ravi.

IRENE
Ik denk niet dat...

TIMO
Lekker. 

---

Timo zit met Irene en Ravi aan tafel. 

IRENE
Is hij gevallen bij het turnen?

Timo schudt zijn hoofd. Heeft zijn mond nog vol.

TIMO
Op een spookrijder geklapt. 

Ravi kijkt met glimmende ogen op naar Timo.

RAVI
Is dat een soort zombie?

Timo grinnikt.

TIMO
Hij was wel stokoud.

Irene schudt haar hoofd meelevend. Ze kijkt Timo ernstig aan. 
Timo geniet van haar aandacht.

IRENE
En wat wilde je nou vragen?

Timo moet snel iets bedenken.

TIMO
Hij heeft last van doorzit-wonden.

Ravi houdt met moeite zijn mond. Irene is verbaasd.

IRENE
Hij heeft toch wel een huisarts? 

Weer moet Timo even improviseren.
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IRENE (CONT’D)
Ik weet er te weinig van.

TIMO
We wonen hier pas.

RAVI
Wil je mijn iglo zien?

IRENE
Timo moet naar zijn eigen iglo.

Ze staat resoluut op en begint af te ruimen. Timo begrijpt 
dat het bezoek voorbij is en staat traag op.

---

Irene doet de voordeur open en laat Timo uit. Het waait koud 
op de galerij. Ze draait zich plotseling om. 

IRENE (CONT’D)
Had je geen jas?

Timo denkt aan zijn spullen die nog in de kleedkamer zijn 
achtergebleven. Hij is zomaar weggerend. 

TIMO
Nee. 

Irene plukt een vest van de kapstok.

IRENE
Lukt dit?

Als ze het geeft raken hun handen elkaar. Irene laat niets 
merken. Timo trekt het vest over zijn trainingspak aan. Veel 
te krap. Ondanks de rek, kan het bij lange na niet dicht. Hij 
grijnst onnozel naar Irene.

IRENE (CONT’D)
Ik krijg hem wel een keer terug.

Timo draait zich om.

IRENE (CONT’D)
Sterkte ermee. 
Met je vader, bedoel ik.

Timo knikt en loopt weg. Hij ziet er eenzaam uit.

IRENE (CONT’D)
Kom anders nog eens voetballen met 
Ravi.

Irene sluit de voordeur. Timo kijkt nog een keer om naar de 
dichte deur. 
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In het trappenhuis leunt Timo tegen de muur. Hij trekt het 
vest strak om zich heen. Laat zijn hoofd tegen de stenen 
rusten en sluit zijn ogen.

INT. BUNGALOW - AVOND65

Timo komt de voordeur binnen en loopt direct door naar de 
slaapkamer van Ward. Hij is heel erg ongerust. Voor de deur 
zet hij zich schrap voor een ramp, of op zijn best een 
uitbrander. 

Hij opent zachtjes de deur, maar Ward ligt niet in bed. Er 
ligt een handspiegel op de lakens. Timo schrikt. In lichte 
paniek gaat hij naar de woonkamer.

Ward ligt op de bank voor de TV en kijkt het Journaal. 

WARD
Zeg je niks?

Timo begint aan het verzinnen van een uitvlucht. Hij vindt 
een afleidingsmanoeuvre:

TIMO
Je hebt de TV zelf teruggezet.

WARD
Ik heb ook zelf gekookt en alleen 
gegeten.

Timo wordt nerveus van die toon. Maar Ward kijkt Timo 
stralend aan.

WARD (CONT’D)
Ik zit weer Timo! Ik ben er weer!

Timo is opgelucht. Ward is niet boos. Hij weet niks van de 
gemiste training. Timo geeft Ward spontaan een knuffel.

WARD (CONT’D)
Waar is je eigen jas?

Timo laat verschrikt los, maar Ward laat hem nog niet gaan.

WARD (CONT’D)
Dat is een meisjesding.

Timo neemt afstand en wacht af. Ward trekt zijn conclusies.

WARD (CONT’D)
Leuk. 

Timo kan bijna niet geloven dat Ward zo hartelijk reageert.
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INT. SLAAPKAMER TIMO - NACHT66

Timo ligt op zijn mat tussen de verhuisdozen. Het jasje van 
Irene op zijn borst. Hij staart in het donker. Dan duwt hij 
Irene’s jack op zijn gezicht. Snuift haar geur op. Nog eens 
en nog eens, terwijl hij zich begint af te trekken. 

INT. GARAGE - DAG67

Timo leunt in de deuropening van de garage en kijkt naar 
buiten. Ward ligt op de drukbank achter hem. 

WARD
Wil jij nu?

TIMO
Ik ga hardlopen.

Ward hijst zich overeind en werkt zich in zijn stoel. Hij 
klaagt.

WARD
Feestdagen duren drie keer langer 
dan gewone dagen. 
--
Ik begreep vroeger al niet voor wie 
het feest was. Alles kon maar niks 
mocht.

Ward kijkt lang naar Timo’s rug. Hij lanceert zijn plan.

WARD (CONT’D)
Zullen we iets leuks gaan doen?

Timo blijft naar buiten kijken. Hij heeft totaal geen zin.

TIMO
Zoals wat?

WARD
Kom. Je hebt het verdiend.

INT. BOWLINGBAAN - DAG68

MAN VAN DE BOWLINGBAAN
Maat?

TIMO
45.

De man van de bowlingbaan zet twee paar schoenen op de 
counter. Maar als hij Ward in de rolstoel ziet, zet hij het 
tweede paar beschaamd weer weg.

--
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Hij kijkt vanachter de bar naar die jongen met zijn 
gehandicapte vader. De rolstoeler is verbazend handig en 
gooit steeds een strike. De jongen maakt een lusteloze indruk 
en bakt er niet veel van.

Ward is bloedfanatiek en moedigt zichzelf hardop aan. Naast 
hen is een groep vrienden aan de gang. De jongens (20) 
drinken een gezellig biertje en kijken af en toe naar Ward. 
Ze moedigen hem ook aan, waarop hij vrolijk reageert.

Timo ziet de vrolijke plattelandsjongens. Vrienden, die hij 
zelf niet heeft. Hij geneert zich voor de joligheid van Ward. 
Hij laat hem zo snel mogelijk winnen.                   . 

INT. GAME ARCADE - DAG69

De lichtjes van het mini-kerstboompje flitsen aan en uit. 
Timo en Ward zitten aan de bar van de bowling. Ward is 
bezweet en uitgeput van het spel en drinkt zijn cola met 
grote slokken. 

WARD
Hebben wij geheimen voor elkaar?

Timo schrikt. Heeft Henk gebeld over die verzuimde training? 
Weet hij van Irene? 

WARD (CONT’D)
Je gaat haar toch niet alleen voor 
jezelf houden? 
--
Vertel eens wat.

Timo moet zich eruit redden.

TIMO
Het is niks.

Ward gelooft er geen snars van.

WARD
Jij denk misschien dat het zielig 
is voor mij of zo. Maar ik zou er 
echt van kunnen genieten. 
--
Van de gedachte dat jij wél... 

Ward kijkt Timo indringend aan. Het zweet breekt Timo uit. 

TIMO
Ze heet Aylin.

Ward knikt.

WARD
Wat doet ze voor de kost?
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Nu wordt het een invuloefening voor Timo.

TIMO
Ze zit achter de kassa. 
-- 
En ze studeert. 

Ward knikt weer.

WARD
Een slimme meid dus.

Timo geniet van het feit dat Ward zijn fantasie slikt voor 
zoete koek.

WARD (CONT’D)
Mooi? Lelijk?

Timo begint er in te raken.

TIMO
Mooi natuurlijk. 
--
Ze heeft lange blauwe nagels.
En ze is Chinees.

Ward verbergt zijn verbazing.

WARD
Lekker. Iedere avond Babi Pangang.

Timo lacht. Ward lijkt door Timo heen te kijken.

WARD (CONT’D)
Ga verder.

Timo weet niet zo goed wat hij nog meer kan verzinnen. Er 
valt hem wat in.

TIMO
Ik heb gevoetbald met haar 
broertje.

Ward fronst.

WARD
Goed plan.

Timo stelt hem gerust.

TIMO
Het stelt niks voor. Dat joch is 7 
of zo. Hij kan er niks van. 

Ward lijkt door Timo heen te kijken. Timo voelt zich betrapt 
en wil de aandacht van zichzelf afleiden.
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TIMO (CONT’D)
Hoe hebben jij en mama elkaar 
ontmoet?

Ward verstijft, denkt even na en zucht.

WARD
In Wenen. Bij de EK. 
-- 
Ze won.

Timo gooit het er ineens uit.

TIMO
Waarom ging ze eigenlijk weg?

Ward kijkt even naar Timo en dan op zijn horloge.

WARD
Er is met Kerstmis toch hopelijk 
wel Studio Sport. 
Ze kunnen een mens niet alles 
afnemen. 

Timo speelt met de ijsblokjes in zijn glas. Ward gebaart naar 
de barman dat hij wil afrekenen. Het is nu of nooit voor 
Timo.

TIMO
Ben ik onderhand niet oud genoeg om 
te horen wat er gebeurd is?

Ward rekent af. Hij stopt zijn portemonnee weg. Timo is bang 
dat hij gewoon geen antwoord meer krijgt. 

WARD
Je hebt er niks aan.

Ward wielt weg. Timo kijkt zijn vader teleurgesteld na.

INT/EXT. BUNGALOW/STRAAT - DAG70

Timo staat voor het raam van zijn slaapkamer en kijkt naar 
het kleine buurmeisje. Ze fietst onvermoeibaar het fietspad 
voor de bungalow heen en weer. Timo zint op een manier om te 
ontsnappen aan het gebrek aan ruimte en frisse lucht van 
tweede kerstdag. 

Timo doet een luchtje op, trekt zijn oude jack aan en stopt 
Irene’s vest onder zijn jack. Hij stapt de gang op. Ward komt 
in zijn stoel aanrijden.

TIMO
Dan ga ik even.
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Ward is verbaasd. Timo gaat nooit zonder hem weg, behalve om 
hard te lopen. Maar Ward ziet en ruikt direct dat dat nu niet 
het geval is.

WARD
We hebben nog niet getraind.

Timo aarzelt.

TIMO
Ik heb afgesproken. 
-- 
Met Aylin.

WARD
Gaan we dat nou steeds beleven?

TIMO
Ben je jaloers of zo?

Ward slikt. Hij is pijnlijk getroffen. Dat was onder de 
gordel, vindt Timo zelf ook. Voor het eerst realiseert hij 
zich dat Ward wel een vrouw zou kunnen missen.

WARD
Heb je Budapest al op zak dan?

TIMO
Dat heeft er niks mee te maken.

WARD
Prima. 
Dan weet ik hoe je erin staat. 
--
Als jij er niet meer in gelooft, 
waarom zou ik dat dan nog doen.

TIMO
Papa...

WARD
Veel plezier.

Ward rolt naar de woonkamer en knalt de deur dicht. 

Timo stapt naar buiten en slaat de voordeur nog harder achter 
zich dicht.

EXT/INT. GALERIJ/FLAT IRENE - DAG71

Irene staat in de deuropening en kijkt een beetje verbaasd 
naar Timo. Ze is niet erg enthousiast.

IRENE
O. 
Hoi.

64.



Timo steekt haar het vest toe.

TIMO
Nog bedankt.

Irene ontdooit en pakt het aan. Ze wil de deur dicht doen. 
Timo loopt niet weg. Hij blijft staan en wacht. Irene weet 
niet zo goed wat ze moet doen. 

Uiteindelijk draait ze zich om naar achteren.

IRENE
Ravi! Je vriendje is er.

Timo baalt.

---

Timo helpt Ravi om met behulp van een lijmpistool van 
suikerklontjes een iglo te bouwen. Irene ligt op de bank met 
haar laptop op schoot en oordopjes in. Er hangt links en 
rechts wat kerstversiering.

RAVI
Ik heb nog nooit in het echt sneeuw 
gezien. 

Timo luistert nauwelijks naar Ravi en gluurt naar Irene.

RAVI (CONT’D)
Jij wel?

Timo antwoordt niet.

RAVI (CONT’D)
Waarom zeg je niks?

TIMO
Er is niks aan.

Timo legt ongeïnteresseerd een nieuw klontje op de iglo. Er 
breekt een stuk iglo af en suikerklontjes lazeren op de 
grond. 

Ravi zucht en pakt de brokstukken op. 

RAVI
O. 
Ik dacht dat het heel leuk was.

Timo kijkt weer naar Irene, die zich vermaakt met haar film.

---

Irene komt overeind van de bank en kijkt op haar horloge.
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IRENE
We hadden eigenlijk al plannen 
gemaakt.

Timo staat traag op. Hij begrijpt dat het de bedoeling is dat 
hij gaat. Timo kijkt snel naar Ravi. 

INT. ZWEMBAD - DAG                  SEQUENTIE72

Onder water is het doodstil. Timo zweeft en draait. Zo vaak 
komt hij niet in zwembad. Hij geniet van zijn 
gewichtloosheid, van de zachtheid van het water, van de 
vrijheid.

Hij opent zijn ogen onder water en kijkt naar Irene, die op 
een afstand hetzelfde lijkt te doen als hij. Het gekleurde 
licht geeft het water en haar sterke lichaam een bizarre 
gloed. Timo’s hart bonst. Zijn adem ontsnapt in luchtbellen 
aan zijn lippen. Hij wil zo lang mogelijk kijken.

Timo breekt door de wateroppervlakte en snakt naar adem. 
Boven water dreunt de discomuziek op de maat van het 
lichtorgel door het zwemparadijs. Hij duikt weer onder.

Samen met Ravi zwemt hij onderwater naar een matras waarop 
Irene geklommen is. Ze gooien haar eraf. Ze speelt mee. En 
nog eens en nog eens. 

En dan is Timo alleen de walvis en gooit Ravi en Irene eraf. 
Hij speelt de krachtpatser. Ze hebben plezier.

Er komen andere kinderen meedoen, maar Timo slingert ze met 
het grootste gemak allemaal van ‘hun’ matras. Hij voelt zich 
de beschermer. 

Ravi maakt contact met andere kinderen.

Irene zwemt loom weg.   

Timo’s ogen volgen Irene. Ze gaat aan de kant hangen. Timo 
zwemt naar haar toe en gaat naast haar hangen.  

IRENE
Jij komt toch wel handig uit. 
Dan hoef ik niet steeds.

In de verte ziet Timo Ravi weer aankomen. Hij wil nog snel 
wat zeggen. Timo verzamelt moed.

TIMO
Waar is Ravi’s vader?

Irene duwt zich af en laat zich even onder water zakken. Ze 
komt weer boven. 
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IRENE
Op een dag kies ik zelf een vader 
voor Ravi. 
--
De beste. 

Timo wordt er verlegen van. 

IRENE (CONT’D)
Zolang doe ik het maar in mijn 
eentje.

TIMO
Mijn vader heeft mij ook alleen 
opgevoed.

Irene kijkt verbaasd zijn kant op. Ze weet niet zo goed wat 
ze daarop moet zeggen.

IRENE
O. Nou... joh. 

TIMO
We zijn eraan gewend.

Irene praat voor zich uit. Een beetje weemoedig.

IRENE
Hij had het snel gezien. Dat het 
niks voor hem was. 
Dan kun je ook maar beter gaan. 

Timo wordt verdrietig van haar opmerking. Zou dat ook zo 
gegaan zijn bij zijn moeder? Irene beseft dat ze mogelijk een 
fout heeft gemaakt.

IRENE (CONT’D)
O. Sorry. Ik weet natuurlijk 
niet... 

TIMO
Ze is niet dood. 
Ze is ergens. 
Maar waar precies weet ik niet.
We hebben het er nooit over.

Het is een tijdje stil. Timo gluurt verliefd naar Irene. 

TIMO (CONT’D)
Je doet het hartstikke goed.

Irene kijkt naar Timo’s lichaam en glimlacht. 

IRENE
Jouw vader heeft het ook niet 
slecht gedaan.
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Timo bloost en haalt zijn schouders op. Hij weet niet zo goed 
wat hij moet zeggen.

TIMO
Ik wil best wel eens oppassen -- 

Irene kijkt Timo aan. Hij krijgt het helemaal warm.

Ineens is Ravi terug.

RAVI
Mogen Timo en ik een slush-puppy?

-------

Timo en Ravi drinken in de zwembadbar een slush-puppy en 
trekken allebei een verrassingsei. In Timo’s ei zit een 
plastic skeletje. Ravi is een beetje jaloers. Hij heeft maar 
een stom poppetje. Ze ruilen. 

Ravi laat Irene trots zijn skelet zien. Hij moedigt Timo aan 
zijn poppetje aan Irene te tonen. Timo schaamt zich voor het 
kinderachtige gedoe en verbergt het poppetje in zijn hand. 

EXT. PARKEERPLAATS - DAG72C *

Timo loopt met Irene mee naar de auto. Hun haren nog nat van *
het zwembad. Ravi rent langs hen heen naar de auto. *

*

INT. WOONKAMER IRENE - AVOND73

Ze kijken TV, met z’n drieën onder een plaid. Tenminste, Timo 
zit bovenop de plaid. Ravi ligt in het midden met een bak 
chips op zijn buik. 

Irene drinkt wijn. Timo een beetje onwennig een biertje.

---

Irene pakt de chips voorzichtig van Ravi’s buik want die is 
in slaap gevallen. Timo ziet dat liefdevolle, moederlijke 
gebaar. Hij gluurt verliefd haar kant op.

Irene neemt een snelle slok van haar glas. 

Dan kijken ze gauw weer naar de TV. Timo kijkt zonder echt 
iets van de uitzending te zien.

Irene fluistert:

IRENE
Moet je niet eens naar huis?
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Timo weet niet wat hij zeggen moet. Een betekenisvolle 
stilte. Zolang Timo niets zegt kan hij blijven zitten.

Irene drinkt haar glas leeg. Ze slaat de deken weg en staat 
op. 

Ravi wordt er wakker van. 

IRENE (CONT’D)
Hey slaapkop. 
Naar je nest.

Ravi is blij verrast dat Timo er nog is.

RAVI
Ik ga alleen als Timo ook blijft 
slapen!

Irene grijnst ongemakkelijk.

IRENE
Het is weer zover. Van Ravi moet de 
hele wereld blijven slapen. 
--
Timo heeft wel wat beters te doen.

Timo bijt op zijn lip. Hij zegt iets te snel:

TIMO
Ik vind het wel prima.

Irene weet zich met de situatie even geen raad. 

IRENE
En je vader dan?

Timo vat het anders op dan zij het bedoelt en wordt 
onverwacht fel.

TIMO
Ik ben geen kind meer.

Irene kijkt Timo even indringend aan. 

Timo schept Ravi op van de bank en gooit hem over zijn 
gespierde schouders alsof het jongetje niks weegt. 

Ravi hangt ondersteboven. Hij probeert zich tevergeefs los te 
worstelen en trommelt hard op Timo’s rug.

TIMO (CONT’D)
Waar moet dit pakket heen?

Timo loopt in de richting waar hij de slaapkamers vermoedt. 
Even omklemt Ravi Timo’s torso en drukt zijn wang tegen 
Timo’s rug. Het is een liefdevol gebaar. Irene ziet het en 
het ontroert haar.
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INT. SLAAPKAMER RAVI/GANG - NACHT74

Ravi’s kamer wordt volledig in beslag genomen door een 
geïmproviseerde indianentent. 

Timo knielt tussen de opgehangen lakens en gooit Ravi op het 
tent-bed. Hij trekt de deken over de jongen heen en wil 
overeind komen.

RAVI
Je moet een kroket maken.

Eerst begrijpt Timo het niet maar het is de bedoeling dat 
Timo Ravi heel strak in de deken rolt: “de perfecte kroket”.

RAVI (CONT’D)
Mama doet het nog veel strakker!

---

Timo komt uit de deuropening van Ravi’s slaapkamer. Irene 
blijkt hem gevolgd te zijn. Ze heeft het kroketten-ritueel 
meegekregen.

Even staan Timo en Irene tegenover elkaar op de halfdonkere 
gang.

Irene steekt Timo een slaapzak toe. Timo kijkt aarzelend 
achter zich naar de geïmproviseerde indianentent.

IRENE
(fluistert)

Je past er makkelijk bij.

Hij pakt de slaapzak aan. Irene vindt zijn aarzeling grappig. 
Hij ziet haar ogen blinken in het donker. 

IRENE (CONT’D)
Welterusten.

Timo blijft achter met de slaapzak in zijn handen.

INT. SLAAPKAMER RAVI - NACHT75

In de tent:

RAVI
(fluistert)

Hee... Timo ...
--
Wat is het engste dat jij ooit 
gedroomd hebt?

TIMO
... Dat weet ik niet zo snel.
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RAVI
Ik droomde dat ik in de klas zat en 
dat ik mijn kleren vergeten was aan 
te doen. 

TIMO
O ja. 

RAVI
Ik was dus helemaal in mijn 
pikkeblootje.

TIMO
Eng man.

RAVI
Heel eng. 
En toen viel mijn piemel eraf.

Timo schiet in de lach.

TIMO
Shit man. 

RAVI
En jij?

Timo moet even nadenken.

RAVI (CONT’D)
Nee wacht. 
Eerst de mooiste droom. Wat is de 
mooiste droom die je ooit hebt 
gedroomd.

Timo moet weer even nadenken.

TIMO
Dat ik Olympisch goud win.

RAVI
Echt!? 

Timo is even stil.

TIMO
Het is eigenlijk geen droom. 
Het is iets dat ik echt ga doen. 

Stilte.

RAVI
Droom je nooit iets moois?

TIMO
Jawel.

Stilte.
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RAVI
Zeg dan.

TIMO
Dat ik achterop de fiets zit bij 
mijn moeder.

Ravi zegt niks meer. 

Timo luistert. Luistert naar Ravi’s adem. 

Timo wacht een hele tijd. 

INT. GANG - NACHT76

Hij staat op de gang in het donker. Er staat een deur op een 
kier. Timo gluurt door de deur. Ziet een bed. 

Timo sluipt naar binnen. 

INT. SLAAPKAMER IRENE/GANG - NACHT77

Timo kijkt. Hij durft bijna geen adem te halen. Irene 
beweegt. Timo schrikt en doet een stap richting de deur. 
Irene draait zich om en slaapt verder. Timo sluipt opnieuw 
naar het bed. 

Timo gaat voorzichtig naast haar liggen. 

Irene opent haar ogen. Timo houdt zijn adem in. 

Timo wacht. Maar Irene stuurt hem niet weg en gaat ook niet 
uit bed.   

Timo wacht met ingehouden adem. Misschien dat ze alweer 
slaapt. Maar Irene slaapt niet.

Timo draait zich voorzichtig op zijn zij, naar haar toe. Hij 
bekijkt haar. Hij raakt voorzichtig haar haar aan. Dan haar 
bovenarm. Ze trekt hem niet weg. Timo streelt haar arm. Ze 
laat het toe. 

Timo’s hand gaat onder haar hemdje. Irene laat het gebeuren. 
Hij voelt haar borsten. Timo sluit zijn ogen. Zijn ademhaling 
versnelt. Zijn mond dichtbij haar hals. Warme adem in haar 
haar. 

Hij hoort Irene’s ademhaling. Licht, snel. Hij kijkt weer 
even. Haar ogen zijn gesloten. Hij ziet haar wimpers trillen.

Timo’s hand laat haar borsten los en glijdt voorzichtig over 
haar buik naar beneden. Irene’s ademhaling versnelt. Haar 
lippen gaan een beetje van elkaar.

Irene stopt Timo’s hand. 
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Een stilte. Timo kijkt en wacht. Haar ogen zijn nog steeds 
gesloten.

IRENE
Je kunt beter weggaan.

Timo schrikt. Irene draait zich van hem af.

Verward komt Timo overeind. Hij kijkt naar haar. Maar ze 
zwijgt en ligt doodstil op haar zij, alsof ze slaapt. 

Timo staat naast het bed. Kijkt nog een keer naar het bed met 
de vrouw, maar Irene reageert niet meer op hem. 

---

Hij staat met de klink van Ravi’s deur in zijn hand als Irene 
ineens op de gang verschijnt. Ze klinkt nerveus en 
schuldbewust.

IRENE (CONT’D)
Ik bedoel: helemaal weg. 

VERPLAATST NAAR 9178 *

INT. BUNGALOW - NACHT     79 *

Timo sluipt de bungalow binnen. Hij aarzelt een moment in de 
gang. Hij hoort niks, misschien komt hij ermee weg.

Timo sluipt naar zijn kamer, trekt zijn (oude) jack uit en 
gaat op zijn mat liggen. 

WARD (O.S.)
Timo?

Timo hoort Ward wel.

WARD (O.S.) (CONT’D)
Timo, ben je daar weer?

Nog komt Timo niet overeind.

Ward drukt op de alarmbel. En nog twee keer. Hij wacht. Dan 
drukt hij heel lang. 

Timo staat met tegenzin op en loopt naar de slaapkamer van 
Ward. Ward ziet er heel ongelukkig uit. 

WARD (CONT’D)
Ik heb dit al een hele tijd niet 
meer gedaan.

Timo schrikt.
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TIMO
Wat is er?

WARD
Ik heb... Het ging even mis.

Timo kijkt ongelovig naar Ward. Hij weet niet zeker of dit 
opzet is of niet. Timo kan nauwelijks medelijden opbrengen. 
Hij heeft hier helemaal geen zin in.

INT. BADKAMER/SLAAPKAMER - NACHT80

Timo doet rubberhandschoenen aan. Hij draait de douchekraan 
open. Hij smijt een rol vuilniszakken in een emmer en loopt 
ermee terug naar de slaapkamer.

INT. BADKAMER - NACHT81

Timo tilt Ward omhoog uit de douchestoel en sproeit zijn 
billen. Timo laat Ward ineens los, waardoor Ward hard terug 
stuitert in de stoel. Timo doet Ward pijn. Ward ondergaat de 
ruwe behandeling gelaten. 

INT. SLAAPKAMER - NACHT82

Timo dekt het bed van Ward opnieuw op met schoon beddengoed. 
Ward zit in zijn stoel te wachten tot Timo klaar is. 

WARD
Het spijt me. 
-- 
Ik bedoel van gisteren.

Timo zegt niks.

WARD (CONT’D)
Ik dacht dat er iets met je gebeurd 
was. 
Ik werd bang.
(lacht beschaamd) 
Nou. Je ziet wat er dan gebeurt.

Timo haalt zijn schouders op.

TIMO
Het is opgelost toch?

Ward dwingt Timo met een gebaar tot een knuffel.

WARD
Was het leuk?

TIMO
Heel leuk.
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Timo loopt weg. Hij gaat naar zijn slaapkamer en gaat met 
kleren en al op zijn mat liggen. 

INT. TURNZAAL - DAG83

Timo ligt in spagaat op de grond en houdt de Luxaflex van de 
fysioruimte strak in de gaten. Die blijft gesloten en het 
licht erachter blijft uit.

Timo wordt afgeleid omdat Henk in zijn handen klapt.

Hij vraagt aandacht voor de oefening van Freek. De 
choreografie is rond, de elementen zitten er goed in. Alle 
turners gaan om de vloer staan. 

Walther staat naast Timo. Ze kijken samen naar de 
verrichtingen van Freek.

TIMO
Ik zie niks nieuws. Dit is zijn 
oude Olympische oefening. 

WALTHER
Nee. 
De [D-of E-score is x punten hoger? 
> kleine verbetering] dan in Rio.

Timo zegt het zo hard dat meer jongens het wel moeten horen:

TIMO
En toen haalde hij de finale al 
niet. 
--
Met maar x punten meer lacht 
Komaromi in Budapest z’n lul uit 
z’n broek.

Timo ziet dat het licht achter de Luxaflex aan gaat. Hij 
kijkt er gespannen naar en neemt geen deel aan het applaus 
dat Freek van Henk, Dennis en de anderen krijgt.

INT. GANG - DAG84

De turners lopen na de training richting de uitgang. Timo 
slaat de gang naar de fysioruimte in.

Hij aarzelt even voor de deur en klopt.

Irene zit achter haar bureau en kijkt hem geschrokken aan. 

Ze verhardt. Timo schrikt van haar afstandelijkheid. Daardoor 
weet hij niet meer wat hij zeggen moet.

IRENE
Ik ben aan het werk.
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Geschrokken sluit Timo de deur. Het voelt alsof hij een fout 
heeft gemaakt.

INT. WOONKAMER BENTHEIM - DAG85

Timo knipt Wards teennagels. Hij is er met zijn hoofd niet 
bij. 

WARD
Freek kan de [dubbele XXX-sprong] 
niet. 
Hij heeft maar vijf series. 
--
Jouw oefening is veel meer punten 
waard.

Timo reageert niet.

WARD (CONT’D)
Zeg eens wat!

TIMO
Maar ik kan die oefening nog niet 
goed en ik heb geen kloot aan Henk.

WARD
Er is nog tijd genoeg.

Timo pakt ruw Wards andere voet.

WARD (CONT’D)
Je twijfelt toch niet?

Timo zwijgt. Ward weet helemaal niet dat het niet zo goed 
gaat. En dat hij een training verzuimd heeft.

WARD (CONT’D)
Ik totaal niet. 

Timo legt Wards voet terug.

INT. TURNZAAL - DAG86

Zonder stemmen:

De turners staan in de zaal rond de trainers. Henk en Dennis 
hebben een officiële mededeling. Ze maken bekend wie *
geselecteerd is voor de WK in Budapest. *

Gespannen koppen. *

Henk begint te praten. *

HENK *
We hebben er allemaal hard voor *
gewerkt. *
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‘The lucky ones’, maar ook degene *
die hen naar deze hoogte geduwd *
hebben -- *

Henk kijkt de kring rond. *

HENK (CONT’D) *
-- de jongens die er de volgende *
keer misschien bij zijn. *

Henk wacht even. Bereidt zich voor. *
*

HENK (CONT’D) *
Stijn Winterman! *

Stijn steekt zijn handen zelfverzekerd in de lucht. Een *
winnaar. Stijn wordt door de anderen gefeliciteerd. Geen *
verrassing. *

Opnieuw concentratie. *

HENK (CONT’D) *
Walther. *

Walther slaat zijn handen voor zijn gezicht en buigt *
geëmotioneerd zijn kop. De jongen naast hem geeft hem een *
beuk. Een ander omhelst hem. *

HENK (CONT’D) *
Ben je verrast jongen? *
Het is verdiend. *

De andere jongens zijn nu heel nerveus. *

HENK (CONT’D) *
En de laatste... *

Timo wipt nerveus van zijn ene voet op de andere. Freek houdt *
zijn adem in. *

HENK (CONT’D) *
Onze veteraan. *
De vaste kracht. *

Freek lacht zelfverzekerd maar ook opgelucht. Henk kijkt hem *
serieus aan. *

HENK (CONT’D) *
Er zit een opdracht aan vast. *

Timo probeert zichzelf te beheersen. Henk richt zich tot *
Timo. Er komt een heel verhaal. 

HENK (CONT’D) *
Timo! -- *
-- *
is ons grootste talent. *
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Maar talent is niet genoeg. *
-- *
We weten nog niet waar je staat *
Timo. *
Of je er zal staan, straks. *
-- *
Je krijgt de tijd. En neem die. *
-- *
Gebruik hem goed. *

Henks ogen boren zich in die van Timo. Zijn mond beweegt maar *
het geluid dringt niet tot Timo door. Anderen kijken naar 
Timo; medelevend, nieuwsgierig, gegeneerd. 

Timo doet een stap achteruit. Hij draait zich zonder iets te 
zeggen om en loopt de zaal uit.

Henk komt achter hem aan. Hij roept Timo, maar een woedende 
Timo draait zich niet meer om en knalt door de klapdeuren.

INT/EXT. GANG/PARKEERPLAATS - DAG87

Het rode lampje van de fysio brandt. Timo aarzelt een moment 
voor hij op de deur klopt. Hij wacht niet eens op antwoord en 
probeert de deur. De deur is op slot. Timo blijft een moment 
radeloos staan.

Timo loopt langzaam naar de uitgang. Dan hoort hij 
voetstappen achter zich. Henk holt achter Timo aan. Timo gaat 
weer harder rennen.

----

Henk trekt Timo ruw aan zijn jas achteruit. Ze staan 
tegenover elkaar te hijgen. 

HENK
Wat heb je onthouden?

TIMO
Ik lig eruit.

HENK
Je kent de regels.

Timo verzint een smoes.

TIMO
Er was iets met Ward.

HENK
Je kent de regels. 
--
Als je ECHT wilt, 
hou je je daaraan.
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Timo schiet overeind en wil zich verdedigen, maar weet niet 
hoe.

HENK (CONT’D)
Het is jammer, 
want je kunt meer dan Freek. 

Timo wordt woedend.

TIMO
Jij bemoeit je alleen maar met hem 
en nooit met mij!

Henk haalt zijn schouders op.

HENK
Ik maak mijn keuze 
op grond van wat ik
- op dit moment-
zie.

Timo is razend. Hij balt zijn vuisten in zijn zakken. 

Henk klinkt een moment vriendelijk. 

HENK (CONT’D)
Zal IK Ward dan maar bellen?

Timo schudt heftig zijn hoofd. Dat al helemaal niet.

HENK (CONT’D)
Laat je niet gek maken.

Timo kijkt Henk even aan.

HENK (CONT’D)
Jij bent van een andere klasse dan 
je vader. 
Misschien wel Olympisch niveau -- 
ooit. 
--
Ward is er nooit in de buurt 
geweest.

Henk draait zich om en loopt naar binnen. Timo kijkt hem 
geschokt na.

INT. KEUKEN - AVOND88

Timo en Ward eten in de kleine keuken. Ward eet traag van 
zijn biefstuk.

WARD
Het geld is al uitgegeven dus 
probeer er minstens van te 
genieten. 
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Timo krijgt geen hap door zijn keel. Hij durft Ward 
nauwelijks aan te kijken.

WARD (CONT’D)
Ook uit de selectie. 
Dat had ik niet verwacht.

Timo zwijgt.

TIMO
Voorlopig.

WARD
Terug naar GVV.

Timo staart in zijn bord.

WARD (CONT’D)
Alles mislukt.

Timo wordt fel en gaat staan. Eindelijk spreekt hij zijn hart 
uit.

TIMO
Ik kan het niet. 
--
Ik kan niet alles voor je oplossen.

Bij Ward komt die opmerking hard aan.

WARD
Ik ga Henk wel bellen. 
--
Ik ga die hele fucking bond bellen. 
Ik ben niet zomaar iemand.

Ward gaat op weg naar de telefoon. Timo loopt achter hem aan 
om hem tegen te houden. Hij verzamelt moed en trekt de *
telefoon uit Wards hand. Steekt hem in zijn zak. *

TIMO
Dat wil ik niet.

Ward kijkt hem verrast aan. Timo zegt het zacht maar 
duidelijk:

TIMO (CONT’D)
Ik ben er klaar mee.

WARD
Dat zeg je nu.

Ward steekt zijn hand troostend uit naar Timo.

TIMO
Laat me met rust.

Ward grijpt Timo’s trui vast. *
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TIMO (CONT’D)
Laat-los.

Timo wrikt zijn vaders knuisten los. Hij haalt zijn arm naar 
achteren om te slaan. 

Timo kijkt naar zijn vader in zijn rolstoel en ziet ineens 
dat hijzelf oneindig veel sterker is. 

Hij laat zijn arm weer zakken, draait zich om en wil naar de 
voordeur. 

Maar Ward blokkeert de uitgang met zijn rolstoel. Timo 
probeert de rolstoel weg te duwen. 

Ward wijkt geen centimeter. In een eruptie van opgespaarde 
woede en machteloosheid duwt Timo de rolstoel om. Ward valt 
uit de stoel en raakt de grond hard. Versuft van de impact 
probeert hij overeind te komen. Het gaat niet. Een tor op 
zijn rug. 

Timo stapt over zijn hulpeloze vader heen en holt naar de 
voordeur. 

Achter zich hoort hij zijn vader kermen. En zijn naam roepen. 
Steeds opnieuw. Timo rent de deur uit. 

EXT. WEG - AVOND89

Timo rent in paniek over het fietspad naast de provinciale 
weg. Hij holt tot hij helemaal buiten adem is. Maar hij 
blijft hollen.

INT. GALERIJ/FLAT IRENE - AVOND 90

Timo drukt op Irene’s deurbel. Wacht. Drukt nog eens. Kijkt 
door het raam. 

Even leek het of hij iets zag bewegen. Timo belt nog eens 
aan. Hij is wanhopig.

Hij zet zijn handen op de ruit en tuurt naar binnen. Er 
brandt licht, maar hij ziet niemand. 

Timo moet zich verbeeld hebben dat er iemand was. Timo loopt 
weer weg.

EXT/INT. STRAAT - AVOND   91 *

Timo loopt verward door het lelijke centrum van de *
provinciestad.  *
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EXT. BOSJE BIJ WARDS HUIS - NACHT   CROSS CUT92 *

Timo kijkt ongerust tussen de bomen naar het raam van Wards *
huis in de verte. Flikkerlicht van de TV. Maar nergens een *
teken van Ward. Timo belt met Wards telefoon. *

TIMO
Monica!?

MONICA (O.S.)
Jezus Timo. 
Weet je wel hoe laat het is? 
-- 
Wat is er?

TIMO
Kunnen jullie naar Ward?

MONICA (O.S.)
Nu?! 

TIMO
Ik denk dat... 
--
Hij heeft hulp nodig. *

MONICA (O.S.)
Waar is Ward dan?

Timo aarzelt. Kijkt nog eens naar het raam met het *
flikkerlicht. *

TIMO
Thuis. *

MONICA(O.S.)
Ik kan je bijna niet verstaan.

Timo hoort Bert iets brommen op de achtergrond.

BERT (O.S.)
(fluistert)

Waar is HIJ dan?

MONICA(O.S.)
Waar ben jij dan?

Het blijft stil. Timo weet het niet meer zo goed. Hij zwijgt. *

MONICA (CONT’D)(O.S.)
Timo? *

TIMO *
Laat maar.

MONICA (O.S.)
Ik kan morgen wel. 
Eind van de middag. 
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-- 
Timo?!

Timo drukt Monica weg. Hij kijkt verslagen voor zich uit. Hij *
pakt het verfrommelde kaartje uit zijn zak en belt het 
nummer. De telefoon gaat lang over.

IRENE (O.S.)
Hallo?

Timo zegt niks maar luistert naar Irene’s stem.

IRENE (O.S.) (CONT’D)
Wie is dit? 
-- 
Daniel? 
-- 

(hoopvol)
Ben jij het? 
-- 
Zeg dan wat klootzak.

Timo verbreekt de verbinding. Hij staat alleen in het bosje. *

EXT/INT. BUNGALOW - NACHT93

Als Timo bij de bungalow aankomt staat de voordeur op een 
kier. Vanuit de woonkamer komt TV-geluid.

INT. OUDE GYMZAAL - VROEGER/INT. WOONKAMER - NACHT   CROSS 94
CUT   

Fragmenten van homevideo’s:

Timo (7) in zijn glimmende turnpakje tijdens de wedstrijd; 
een klein, strak super-gedisciplineerd ventje. 

---

Timo kijkt vanaf de drempel naar Ward, die verkreukeld en 
geschramd in zijn stoel zit en gebiologeerd naar de TV kijkt. 

Timo kijkt met Ward mee. Het zijn de films die hij zocht. Dit 
heeft hij al heel lang niet meer gezien.

---

Timo (7) wint en rent stralend naar een jonge Ward (33) in de 
rolstoel. Timo klimt op schoot bij Ward. De kleine Timo (7) 
houdt juichend de beker omhoog, terwijl Ward triomfantelijk 
door de zaal en langs het opgewonden publiek rijdt.

Timo zoekt in de doos met banden. Hij pakt een band en duwt 
die in de recorder.
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De kleine Timo (5) staat in zijn glim-pakje nerveus draaiend 
zijn beurt af te wachten in rijtje kleine jongetjes. Hij is 
aan de beurt en begint aan zijn oefening op een lage rekstok. 
Een sportieve blonde vrouw in trainingspak staat opgewonden 
langs de kant te kijken. Roept hem dingen toe, moedigt hem 
aan. De kleine Timo landt, wiebelt en staat. De vrouw holt 
naar Timo toe en knielt voor haar zoontje neer. Ze omhelst en 
kust hem.

---

Het TV-scherm gaat blijvend op sneeuw. Meer beeld is er niet. 

Timo is zelf ontroerd. In het laatste fragment was alles nog 
goed. Was alles zoals het altijd had moeten blijven. 

Hij gluurt naar Ward. De sneeuw wordt weerspiegelt in Wards 
bril. 

In het halfdonker ziet Timo dat Ward zijn bril afneemt en 
door zijn ogen wrijft.

INT. SLAAPKAMER WARD - NACHT95

Timo tilt Ward in bed. 

WARD
Weet je wat ik zou willen?

Timo is op zijn hoede.

WARD (CONT’D)
Dat je bij me zou slapen. 
Net als vroeger.

Timo aarzelt.

---

Van boven af gezien: Timo kruipt in zijn ondergoed naast 
Ward. Ward doet het licht uit.

Ward pakt Timo’s arm en slaat die om zich heen.

WARD (CONT’D)
Met [zes sprongen-series en de 
dubbele Tsukahara ?], MOETEN ze jou 
wel nemen. 

Timo kijkt naar zijn onverbeterlijke vader in het donker.

INT. OUDE GYMZAAL - DAG96

Timo en Ward zijn terug in de oude gymzaal. Dezelfde als in 
de homevideo. 

84.



Het is een lelijke, donkere hal met oude toestellen. Het 
lijkt met die hoge getraliede ramen wel een gevangenis. 

Timo staart naar de herinneringen in de prijzenkast met 
vlaggetjes, bekers en foto’s, vooral van hemzelf en zijn 
vader. 

----

Ze maken de vloer vrij van rommel. Timo bezemt het stof weg. 
Hij meet samen met Ward de 12 meter in het vierkant 
nauwkeurig af en plakt ducttape op de vloer.

INT. OUDE GYMZAAL - DAG97

Timo traint in de oude gymzaal met Ward. Hij doet zijn 
sprongen-series. Achter elkaar. 

Timo springt, springt, springt. Ward timet met een stopwatch. 
Sneller, sneller, sneller. Te laat. 

Timo springt, springt, springt. Overschrijdt met zijn hak de 
tape. Game-over.

Timo begint opnieuw. Valt plat op zijn rug en blijft liggen. 

Ward slaat gefrustreerd op de wielen van zijn rolstoel.

TIMO
Mijn poten zijn totaal verzuurd. 

WARD
Had ik gezegd dat je kon stoppen.

TIMO
Het doet pijn!

WARD
Dan moet je doorgaan tot je niks 
meer voelt. 
-- 
Niet meer denken.
Niet meer voelen.

TIMO
Jij doet altijd of alles zo 
makkelijk is!

WARD
Ik kan niet geloven dat ik je dat 
idee gegeven heb. 
--
Kijk hoe ik hier zit.

Timo ligt nog steeds op de grond en wendt zijn hoofd af. Hij 
weigert te kijken. Het is even stil.
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WARD (CONT’D)
Dan ga je toch niet naar de 
Olympische Spelen.
-- 
Jij hebt de luxe van een keuze. 
--
Voor mij was er niks meer te 
kiezen.

Nu kijkt Timo toch naar Ward. Hij denkt aan wat Henk hem 
heeft toevertrouwd. Dat Ward zelf nooit in de buurt van een 
Olympische kwalificatie is geweest. 

Timo staat moeizaam op, loopt opnieuw naar een hoek van de 
vloer en neemt een nieuwe aanloop. 

INT. TURNHAL BOND - DAG98

Timo komt in zijn gewone kleding de kantine van de turnhal 
binnen. Geo kijkt op en volgt Timo nieuwsgierig.

Timo zegt niks tegen de beheerder, pakt een stoel en gaat 
uitdagend voor het glas zitten.

In de hal ziet Timo Henk bezig met Freek. 

Timo’s ex-collega’s hebben hem opgemerkt. Ze zijn een beetje 
onzeker. Ze praten met elkaar over Timo. Walther steekt zijn 
hand op. 

Henk ziet Timo nu ook. Hij komt naar de kantinedeur en is 
heel vriendelijk.

HENK
Kwam je weer eens kijken?

Timo kijkt hem strak aan. Hij knikt richting Freek.

TIMO
HIJ gaat niet naar Tokio.
--
IK wel. 

Henk knikt luchtig.

HENK
OK.

INT. OUDE GYMZAAL/DOUCHE/KEUKEN/KAMER TIMO - SEQUENTIE99 *

[NB! In de montage moet bekeken worden hoe deze sequentie *
werkt. Ik zou graag al beginnen met een confrontatie en *
daarna nóg verder gaan.] *
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Timo staat hijgend in een hoek van de vloer. Ward ligt op een *
stapel matten en leunt met zijn rug tegen een turnkast. Hij 
schrijft in zijn schriftje. *

TIMO
Ik ben zuur. *

Ward zegt niks terug. Hij kijkt alleen. Timo zucht en begint *
maar weer. *

Hij neemt een aanloop, doet een sprongen-serie en klapt aan *
de ander kant bijna tegen de muur. 

Hij blijft tegen de muur staan. Zij hoofd tegen steen. Hij *
lijkt moegestreden. Ineens draait hij zich om. *

TIMO (CONT’D) *
Je bent een freak! *

Tegen de verwachting in verdedigt Ward zich niet. De stilte *
weegt zwaar in de holle, oude gymzaal.

Extreme training. Volledige uitputting. Doorgaan tot er *
bebloede wonden op Timo’s handen zitten. Uitgerekt worden. In *
‘split’ geduwd worden. Kramp. *

Slapen. Eten. Doorduwen. Weer kramp. Zuur. Puijn *
*

Soms wachten. Slapen. *

Slapen in de douche. Douchen terwijl het bloed langs je *
handen stroomt. *

Verstomd een tennisbal tegen muur aan gooien op zijn *
slaapkamer. Tijd doden. *

Dromen. Wakker schrikken. *

Doortrainen. *

[Kunnen we iets doen met de vereiste duur van de oefening? *
Super-imposing de timer, de rewind, opnieuw. Eindeloos. *
Zoveel uren voor xx seconden... alsof die xx seconden nooit *
meer voorbij gaan.] *

EXT/INT. BUITENRUIMTE/LOBBY - DAG100 *

Timo - met capuchon en pet op - komt los van de muur als hij 
Ravi door de ruit ziet aankomen in de lobby. Timo gaat *
razendsnel naar binnen. *

Ravi haalt de Donald Duck uit het postvakje. Hij schrikt van *
Timo. *

TIMO
Hey man.

87.



Ravi zucht opgelucht.

RAVI
Ik dacht dat je een zombie was of 
zo.

TIMO
Je moet niet zoveel zombie-films 
kijken, schijthuis.

Ravi kijkt Timo bezorgd aan. Hij zoekt naar woorden. *

RAVI *
Ik mag eigenlijk niet meer praten 
met jou.

Timo schrikt. Hij reageert bijna boos naar Ravi. *

TIMO
Nou. 
--
Ze is hier niet
of wel soms.

INT. OUDE GYMZAAL - DAG101

Timo turnt zijn oefening. Hier is geen mens meer aan het werk *
maar een machine. Het gaat fenomenaal. Timo staat.  *

Ward sluit zijn schriftje, zet zijn bril af en wrijft 
ontroerd door zijn ogen. 

Timo’s blik is volkomen leeg. *

INT. TURNZAAL BOND - DAG102

Timo is terug in de officiële turnzaal en werkt aan de 
rekstok. Hij draagt zijn oude verwassen GVV-tenue. 

Henk kijkt met ingehouden adem naar zijn vloeroefening. 

Alle turners, trainers en voor de gelegenheid opgetrommelde 
bondsofficials kijken naar Timo. Freek kijkt met een half 
oog. Hij is zeker van zijn zaak.

Timo turnt zijn oefening met de zes sprongen-series feilloos 
en eindigt met een perfecte landing.  

Hij strekt zich en kijkt gespannen naar Henk.

Henks gezicht verraadt geen enkele emotie. De officials 
voegen zich bij Henk en Dennis. Ze verlaten de turnzaal en 
verschansen zich in Henks kantoortje. De Luxaflex gaan dicht.

Timo kijkt onzeker naar Ward. Ward schudt geruststellend zijn 
hoofd. Kat in het bakkie.
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Timo kijkt naar Freek, die gefrustreerd zijn bandages 
afwikkelt en op de grond gooit. Hij kan de plotselinge 
supervorm van Timo niet begrijpen. 

De andere turners drommen onzeker samen. Ze kijken naar Freek 
en dan weer naar Timo.

Het is spannend.

INT. GANG/STOELTJES - DAG103

Timo zit op een wachtstoeltje in de gang, naast Ward. Ward is 
bloednerveus. Hij pakt Timo’s arm en pulkt de resten van het 
tape van zijn pols. Timo laat het doen. 

WARD
Ten eerste heb je hiermee ruim de 
WK-limiet gehaald. 

Ward houdt Timo’s hand vast. Hij denkt dat Timo net zo 
nerveus is als hij.

TIMO
Dit was geen officiële wedstrijd.

WARD
Als je het perfect doet is jouw 
score tussen de [17,50 en 18,00]. 
Een Olympische medaille. 
Freek kan nooit hoger komen dan 15. 
--
We mochten niet voor niks nog eens 
komen.
--
Ze willen prijzen.
Dus KUNNEN ze jou niet thuis laten.

Timo zegt niks. Hij trekt zijn arm los. Gaat even staan. Even 
weg van Ward. Schudt zijn benen los.

Hij kijkt op omdat hij geroezemoes hoort. De deur van Henks 
kantoor is open gegaan.

Henk geeft Timo een krachtige hand zonder iets te zeggen. 
Timo draait zich om naar Ward. Hij ziet hoe Ward ook 
felicitaties krijgt van Henk.

Aarzelend loopt Timo door Henks kantoortje naar de zaal.

Freek zit op een stoel en laat zijn hoofd op zijn handen 
rusten. De teamgenoten, die om Freek heenstaan, troosten hun 
maat. Freek staat op, pakt zijn tas, breekt door de kring en 
loopt langs Timo.
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FREEK
Feliciteer je pa maar. 
Hij heeft het mooi voor je 
geregeld.

Timo wil boos worden. Maar de andere turners trekken Freek 
weg. Dan lopen ze wat onwennig naar Timo om hem te 
feliciteren. Met tegenzin, maar zo zijn de mores van het 
team. 

Timo voelt dat zij ook twijfelen of alles wel eerlijk is.

EXT. DIJK - AVOND104

Timo rent op een lange rechte weg op een dijk langs een 
kanaal. Op de achtergrond het lelijke industrieterrein van de 
provinciestad.  

Ward klokt Timo uit en geeft hem een bidon. Timo begint met 
de cooling down. Ward noteert de tijd.

WARD
Weer sneller.

Ze bewegen zich over de dijk naar de auto. Timo zegt het 
achteloos:

TIMO
Ik ben straks even weg. *

Ward gluurt even naar zijn zoon. *

WARD
Ik zou mijn rust maar nemen. *

Timo zwijgt. *

WARD (CONT’D)
Hoe is het eigenlijk met je Chinese 
meisje?

Timo antwoordt zo onverschillig mogelijk. 

TIMO
Ik weet het niet.
--
Ik heb haar al een hele tijd niet 
meer gezien.

Ward probeert zijn opluchting te verbergen.

WARD
Ach, zo gaan die dingen.

Ward wipt van de stoel in de auto. 
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WARD (CONT’D)
Beter zo toch? 
Dat gezeik kun je nu helemaal niet 
gebruiken.

Timo doet de rolstoel in de laadbak. *

INT. FLAT BENTHEIM - AVOND105

Timo staat op van zijn matje. Hij trekt kleren aan en sluipt *
door het huis naar buiten. *

INT. GALERIJ/FLAT IRENE - DAG106

Timo, in NL-trainingspak, haalt een oude Disney-DVD van *
zichzelf uit zijn zak en geeft hem aan Ravi. Ravi kijkt *
ernaar. *

RAVI
Die ken ik al. *

Hij kijkt even begrijpend naar Timo. Haalt adem en holt de *
gang in. *

RAVI (CONT’D) *
Mam! Kijk wat ik heb! *

Timo is achter Ravi aangelopen. Irene laat de pan geschrokken 
op het aanrecht zakken. Ze duwt Timo de kamer weer uit en de 
galerij op. Ze sluit de kamerdeur voor Ravi’s neus. 

Ze staan tegenover elkaar op de galerij.

Timo weet ook niet goed wat hij moet zeggen.

TIMO
Ik ga toch naar de WK.

Irene heeft moeite met het formuleren van haar boodschap. 

IRENE
Je moet hier niet meer komen. 

Timo kijkt haar onzeker aan. Irene draait zich om en wil naar 
binnen gaan.

TIMO
En waarom dan niet?

Irene schudt fel en geïrriteerd haar hoofd.

IRENE
Het was een fout.

Ze ziet dat Timo haar niet begrijpt.
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TIMO
Ik heb niks verkeerd gedaan.

Irene kijkt hem aan.

IRENE
Maar ik wel.

Timo kijkt langs haar heen. Irene draait zich geschrokken om. 
Ravi staat stilletjes in de deuropening. Irene probeert zich 
eruit te redden.

IRENE (CONT’D)
We hoeven ook geen cadeautjes. *

Ze probeert de DVD van Ravi af te nemen. Ravi houdt vast en *
schudt van nee. *

RAVI
Ik vind hem heel mooi. *

Irene kijkt verslagen van haar zoon naar Timo.

IRENE
Fuck you.

Irene duwt Ravi naar binnen en sluit de deur opnieuw achter *
haar zoontje. 

Ze loopt dichter naar Timo toe. Haar toon is anders. Zachter.

IRENE (CONT’D)
Het spijt me. 

Irene probeert het uit te leggen.

IRENE (CONT’D)
Ik ben een professional. 
Jij bent een pupil. 

Timo kijkt haar verbijsterd aan. Meent ze dit nou?

IRENE (CONT’D)
Dat is het verhaal. 
OK?

Timo zegt niks meer. 

INT. BADKAMER/BUNGALOW BENTHEIM - DAG107

Timo komt de badkamer binnen. 

WARD
Gelukkig, je bent er.

Ward zit voor de lage spiegel, die los op de wastafel staat 
en probeert zijn haar met de tondeuse te kortwieken. 
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Timo is volledig verslagen. Hij kijkt lang naar zijn vader, 
die bezorgd naar zichzelf in de spiegel kijkt. 

WARD (CONT’D)
Ik heb er wel iets fraais van 
gemaakt.

Timo reageert niet. 

Ward duwt Timo de tondeuse in handen. 

WARD (CONT’D)
Hier. Wil jij het doen?

Timo kijkt hulpeloos naar de tondeuse in zijn hand en naar 
zijn vader in de spiegel. Hij zou alles willen vertellen en 
troost willen krijgen, maar hij kan niks zeggen. 

Ward houdt Timo in de gaten. *

WARD (CONT’D)
Zo gaan die dingen dus. *

Timo zet het apparaat snel aan. Hij vermijdt zijn vaders 
blik. 

Timo begint. Langzaam gaan de mesjes over Wards schedel, 
voorzichtige lange halen. 

Er loopt een traan langs Timo’s neus, voegt zich bij een 
snottebel. Boos veegt Timo de nattigheid met zijn mouw weg.

De tondeuse trilt. Hij haakt achter Wards oorlel. 

WARD (CONT’D)
Godver!

Geschrokken trekt Timo de tondeuse terug. Er loopt bloed 
langs Wards oor. Ward wrijft geschrokken over zijn pijnlijke 
oor. Hij kijkt wantrouwend naar Timo, die anders altijd zo 
voorzichtig is.

WARD (CONT’D)
Oren eraan laten graag.

Timo gaat voorzichtig verder tot het klaar is. Ward aait over 
zijn bol in de spiegel. Timo zet de tondeuse uit.

WARD (CONT’D)
Jij moet ook.

Ward zet de tondeuse weer aan. 

Timo reageert niet. Ward begint zich zorgen te maken. Timo *
lijkt zo gedeprimeerd. Hij begint over iets vrolijks.
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WARD (CONT’D)
Het spijt me voor je. OK? *
--
Weet jij wie er ook geselecteerd 
is?

Timo beweegt zich niet.

WARD (CONT’D)
U kijkt naar een officiële coach 
van het Nederlandse team. 

Timo reageert niet. Ward probeert het nog eens:

WARD (CONT’D)
Kom op.
Iedereen, heel de wereld, 
gaat jou zien.

Timo kijkt naar hun koppen. Ze lijken niet meer op elkaar. 
Ward met zijn ronde gemillimeterde hoofd en Timo met haar. 
Ward ziet het ook.

TIMO
Nee.

Ward snapt het niet. 

WARD
Wat bedoel je?

TIMO
Ik vind het goed zo.

Ward weet niets meer te zeggen. Onzeker zet hij de tondeuse 
uit.

Timo loopt naar zijn kamer. de deur valt achter hem dicht *

*

[WK/OS Kwalificatiewedstrijden Turnen Heren - Papp László 
Budapest Sportaréna, Budapest]

INT. TURNARENA - DAG108

De dag voor de wedstrijden is er een verkenning van de 
wedstrijdvloer en een inspectie van de toestellen. 

Timo loopt bij het kleine NL-team, dat behalve uit Henk en 
Dennis bestaat uit Timo, Stijn op ringen en Walther op paard. 

Er is veel overleg tussen Ward en Henk. Ward voelt zich super-
belangrijk. Hij blijft zich opdringen.
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Timo registreert het, maar het boeit hem niet meer. Hij gaat 
zomaar ergens op een klapstoeltje zitten en bekijkt de 
nerveuze drukte.

Henk roept de groep bij elkaar. Timo staat met tegenzin op. 
Henk deelt papieren uit.

HENK
Kan iedereen zich strak aan dit 
schema houden? We hebben maar 
weinig fysio-ruimte gekregen.

Timo pakt het papier aan met een air van onverschilligheid. 
Maar innerlijk is hij totaal verward.

INT. HONGAARSE FYSIORUIMTE - DAG109

Timo komt de grote fysioruimte binnen. Vier sporters kunnen 
tegelijk worden behandeld door hun fysiotherapeuten. De 
andere drie bedden zijn bezet. 

Timo gaat op het lege behandelbed zitten en wacht.

De sporters en hun masseurs houden geanimeerde gesprekken in 
verschillende talen. Er wordt gelachen, gevloekt en gekreund.

Timo weet niet meer of hij dit wel of juist niet wil. 

Irene komt binnen. Ze zegt geen woord tegen hem, kijkt hem 
niet aan. Timo durft ook niks te zeggen. 

Hij gaat liggen en ondergaat haar aanrakingen. Irene werkt 
zwijgend door. Bij iedere aanraking wordt Timo’s verlangen 
groter en zijn verdriet heviger.

Timo kijkt naar het plafond en wacht tot de aanrakingen 
stoppen. Hij voelt niets meer.

Hij gluurt over zijn tenen en ziet hoe Irene de fysioruimte 
verlaat. 

Timo komt overeind, pakt zijn spullen en loopt weg.

INT. KLEEDKAMER - DAG110

Timo loopt ontredderd de kleedkamer in. Hij is helemaal 
alleen. Hij zakt op een bank tegenover een wand met lockers.

Ineens springt hij op en pakt de deur van een locker. Hij 
legt zijn hand op de rand en ramt de deur met kracht tegen 
zijn hand.

Timo zakt op de grond ineen van de pijn. Hij steekt zijn 
gewonde vingers in zijn mond en wiegt geschokt heen en weer.

Timo bekijkt de schade en heeft meteen spijt.
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Onder de koude kraan buigt en strekt hij zijn gewonde 
vingers. Hoe kan hij zo nog turnen?

INT. TURNARENA - DAG    111

De arena is versierd met vlaggen uit de deelnemende landen. 
Er klinkt bombastische muziek. De turners paraderen achter 
vlaggendragers de arena binnen.

------

Camera’s nemen close-ups van Ward. Hij draagt het officiële 
tenue van de NL-coaches. Hij zwaait en lacht. Hij laat zijn 
stafkaart zien, wijst op Timo. Steekt zijn duim op. Ward 
geniet van de aandacht.

------

Timo zit op een van de stoeltjes langs de kant van de vloer. 
Zijn gewonde hand in een handdoek gedraaid. Hij sluit zijn 
ogen en leunt tegen de achterwand. 

Henk tikt Timo op zijn schouder. Hij moet zich klaar gaan 
maken. Timo laat zijn ogen een ogenblik gesloten. Dan opent 
hij ze en overziet met een kalme vastbesloten blik de arena. 
Timo gaat staan. 

Timo krijt zijn handen. Buigt en strekt zijn gewonde vingers 
en overdekt ze met poeder. Hij staart naar de volgepakte 
tribune. Zijn ogen glijden over de mensen. Hij zoekt naar 
Irene, maar vindt haar niet. 

Zijn ogen blijven rusten op een vrouw van een jaar of veertig 
met lang blond haar, die naast de vloer staat. Ze kijkt naar 
hem. Timo’s ademhaling versnelt. Ze lijkt sprekend op de 
vrouw in het filmpje. Een jaar of 10 ouder dan. Maar ook in 
een trainingspak.

Timo herpakt zich. Concentratie. Loopt terug naar zijn plek. 

Ward strekt zijn armen en trekt Timo’s hoofd naar zich toe. 
Voorhoofden tegen elkaar als rammen in gevecht. Hun 
bezwerings-ritueel. Overdracht van kracht. Zoals vroeger.

Timo maakt Wards handen los. Er is geen overdracht meer 
nodig. Het is tijd. Gefluisterde laatste adviezen. Een poging 
tot een kus. Ward laat hem gaan.  

Timo wordt gepresenteerd. Hij steekt zijn hand op en zwaait. 

Vooral naar de vrouw met het blonde haar. 

Henk en Timo lopen naar de vloer. Henk kijkt gespannen naar 
Timo. Hij lijkt zo anders. 

Timo loopt naar de vloer. Hij groet de jury met gestrekte 
arm. Het licht gaat op groen. Een zoemer klinkt.
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De altijd zo koele Henk kan zijn nervositeit nauwelijks 
verbergen. 

Ward houdt zijn adem in. 

Timo kijkt over de vloer in de verte. Naar Ward aan de 
overkant. Timo haalt adem. De klok tikt. Niet meer denken. 
Niet meer voelen. Hij sluit zijn ogen. 

Timo neemt een aanloop en turnt zich met een fenomenale 
oefening naar de finale. Hij lijkt wel een robot, een perfect 
afgestelde machine. Timo heeft niets menselijks meer.

Timo staat. Hij strekt zich. Fenomenaal.

Ward wrijft de tranen onder zijn bril vandaan.

Timo loopt langs Ward de vloer af. Achter hem komt het geluid 
van de kokende turnarena op volle sterkte los.

Henk holt op Timo af. Wil hem feliciteren. Net als Stijn en 
Walther. De NL-officials. Timo ontwijkt ze. Schudt ze van 
zich af. 

Timo loopt direct de arena uit. Hij holt de catacomben door.

In de kleedkamer trekt hij zwachtels van zijn handen. Hij 
laat hij zich tegen de muur zakken en huilt. Voor het eerst 
beseft Timo dat zijn prestatie, hoe goed ook, niets zal 
oplossen. Het goud van morgen of van Tokio zal niets 
goedmaken, terugbrengen, veranderen. 

INT. EETZAAL BUDAPEST/CONFERENTIEZAAL - NACHT112

Timo zit aan het eind van de lange eettafel van Team-NL in de 
grote ongezellige eetzaal van het oostblok-achtige hotel. 
Irene zit aan Timo’s kant maar gelukkig helemaal aan het 
andere eind. 

Teveel obers en serveersters in zwart/wit lopen plichtmatig 
rond. Verveling is van hun gezichten af te lepelen. Ward zit 
tegenover Timo. Hij gebaart een ober voor nog meer wijn. Ward 
is zich bewust van toehoorders.

WARD
In mijn tijd lagen we er al om 8 
uur in. 
--
Een Olympische kwalificatie ga je 
niet riskeren.

Timo kijkt hem scherp aan. Alles wat hij zegt is vanaf nu ook 
voor de bühne.

TIMO
O ja.
Jouw ‘Olympische kwalificatie’. 
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Ward kijkt Timo vreemd aan. Hij probeert erover heen te 
praten.

WARD
Morgen zijn de belangrijkste [70 of 
130?] seconden van je leven. 
Voorlopig.

TIMO
Als ik geen eerste word dan stop ik 
ermee.

Ward schrikt even. Hij gluurt naar Henk, maar zegt niks. Timo 
heeft zin om Ward te pesten.

TIMO (CONT’D)
Dan ga ik achter de kassa van de 
supermarkt.

Nu kijkt Henk wel degelijk Timo’s kant op.

WARD
Natuurlijk haal je het wel. 
En daarna  - in een rechte streep - 
goud in Tokio.

Timo is even stil. Toehoorders wachten met belangstelling op 
Timo’s antwoord.

TIMO
Misschien heb ik wel geen zin meer.

Ward haalt diep adem en speelt een troefkaart.

WARD
Je moeder won ook goud.

Timo zet zijn stoel achteruit. Hij staat op en loopt de 
eetzaal uit. Iedereen kijkt op.

Ward rolt achter Timo aan.

Timo loopt met grote passen door een enorme zaal. Ward heeft 
moeite hem bij te houden

WARD (CONT’D)
Timo...

TIMO
Als ik niet meer wil, 
haal je haar erbij. 
--
De rest van de tijd zwijg je haar 
dood.

Ward is stil. Timo heeft zijn truc door. 
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WARD
(uitdagend)

OK. Zoals je wilt.
--
Ik stel me haar voor. 
Morgen.
Dat ze TV zit te kijken. 
Bij haar moeder in Temesvar.
--
Misschien wel met een andere vent. 
--
Weet ik veel. 

Timo stopt en draait zich verbijsterd naar zijn vader toe.

WARD (CONT’D)
Dat ze dan op TV ziet dat jij het 
goud wint.

Timo staart zijn vader aan.

WARD (CONT’D)
Misschien zegt ze wel tegen 
iedereen dat jij haar kind bent.

Tim MOET het tegen zijn vader zeggen:

TIMO
Ik heb haar gezien. 
--
Kan dat?

Ward schrikt heel erg.

WARD
Wat bedoel je?

TIMO
Op de tribune. 

Ward reageert snoeihard.

WARD
Als ze jou had willen zien, 
was ze wel eerder gekomen.

De klap komt net zo hard aan als bedoeld. Timo probeert die 
opmerking te verwerken.  

Hij kijkt naar de lichtjes van het vliegveld in de verte. 
Hierbinnen krijgt hij het Spaans benauwd. Hij zou wel naar 
buiten willen maar in dit desolate gebied rond het hotel is 
niks.  

TIMO
Ik ga weg.
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WARD
Doe normaal. 

Timo begint weer te lopen. Ward raakt in paniek.

WARD (CONT’D)
En ik dan?

Timo loopt door een deur.

WARD (CONT’D)
Neem me mee alsjeblieft.

INT. HOTEL - NACHT113

Timo loopt met krachtige passen door de lange gang. Ward zit 
in een wanhopige achtervolging. 

Timo neemt het trappenhuis en roffelt de lelijke trap af. 

INT/EXT. LOBBY/OMGEVING HOTEL - NACHT114

Timo stormt door de lobby. Via de draaideur staat hij ineens 
buiten. De omgeving van het hotel is desolaat. Tegen de 
kraakheldere vrieslucht lonken de lichtjes van de stad, het 
vliegveld en de verhoogde snelwegen in de verte. Uitnodigend 
als onbereikbaar.

Timo gaat lopen, langs braakliggende velden en hotelflats in 
aanbouw. De weg houdt zelfs op, afgezet door een hek 
waarachter een volgend bouwterrein ligt. Timo kijkt naar de 
stad in de verte en realiseert zich dat hij daar niet kan 
komen.

Wards wielen ratelen over het asfalt. Hij is buiten adem als 
hij Timo heeft ingehaald.  

WARD
Waar wou je heen dan?

Timo draait zich niet naar hem om.

INT. HOTELKAMER BUDAPEST - VOLGENDE DAG115

Timo staart uit het raam van het hotel naar de eindeloze 
bouwput en naar de krioelende snelwegen in de verte. In de 
ochtend zijn talloze mensen op weg naar het vliegveld of naar 
de stad. 

WARD
Ik ben er klaar voor.
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Timo is al in zijn wedstrijdkleren. Hij draait zich met 
tegenzin weg van het raam en loopt naar Ward die in zijn 
ondergoed op de rand van zijn bed zit. 

Timo haalt Wards officiële-coach-tenue uit de verpakking. Hij 
legt de broek en het oranje jasje klaar op bed. Helpt Ward in 
het overhemd. Het gaat moeizaam omdat Ward zo nerveus is. 
Ward zweet.

WARD (CONT’D)
En maar stoken. Alsof het niks 
kost. Hoe kunnen ze leven in zo’n 
sauna?

Timo geeft de stropdas aan Ward. Ward begint ermee te 
prutsen. Het lukt niet. Te nerveus, te heet.

TIMO
Laat dat ding dan zitten.

WARD
Dat kan niet. 
--
Help me alsjeblieft.

Timo doet niks.

TIMO
Al die tijd wist jij dus waar mama 
was. 
We hadden gewoon naar haar toe 
kunnen gaan.

WARD
We konden het heel goed zonder 
haar. 
Dat hebben we wel bewezen. 
--
Doe je nog wat? 

Timo leunt tegen de muur. Hij gokt.

TIMO
Jij hebt haar weggestuurd.

Ward kijkt ontredderd naar Timo. Timo denkt ineens dat hij 
dicht bij de waarheid is. 

TIMO (CONT’D)
Mocht ze mij soms niet meer zien?

Ward raakt nog meer in paniek.

WARD
Wat is dat nou weer voor flauwekul! 

Timo gelooft Ward niet meer.
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WARD (CONT’D)
Ze ging zelf.

TIMO
Had haar dan tegengehouden. 
-- 
Teruggehaald.

WARD
Hoe dan? Waarmee dan?

Timo kijkt Ward boos aan. Ward is ineens heel verdrietig.

WARD (CONT’D)
Kijk naar mij. 

Timo kijkt naar zijn vader, zwetend en half-aangekleed, met 
zijn slappe dunne beentjes op de rand van het bed.

WARD (CONT’D)
Ik heb haar niks meer te bieden.

TIMO
En ik dan? 

Timo wordt kwaad.

TIMO (CONT’D)
Het gaat niet alleen om jou!

Ward zegt lang niks.

WARD
Alles gaat om jou. 

Timo aarzelt en knielt dan voor Ward. Hij doet een poging om 
de das te strikken. Nu Timo zo dichtbij is pakt Ward zijn 
polsen. Hij kijkt even bezorgd naar Timo’s gewonde hand. Het 
was hem niet eerder opgevallen.

Dan trekt hij Timo’s gezicht naar zich toe. Timo houdt zich 
stijf. Ward voelt Timo’s tegenkracht maar houdt vol. Hij is 
geëmotioneerd.

WARD (CONT’D)
Ik ben zo ontzettend trots op je.

Timo maakt zich vrij met een ruw, geïrriteerd gebaar. Ward 
laat Timo los. 

De stropdas is een lastig ding. Timo heeft er helemaal geen 
zin in. En met zijn pijnlijke vingers lukt het niet goed. 
Uiteindelijk heeft hij het voor elkaar. Hij schuift de strop 
omhoog. Pijnlijk hard in Wards zachte keel. 

Ward strekt zijn armen en trekt Timo’s hoofd naar zich toe. 
Timo gaat rechtop staan zodat Ward hem los moet laten. 
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Timo loopt weg en gaat weer voor het raam staan kijken. 

TIMO
Jij bent trots op jezelf.

Het is even stil.

WARD
Het is tijd. Help me met mijn 
broek.

Timo opent de balkondeuren en gaat op het balkon staan. Een 
frisse windvlaag waait de gordijnen de kamer in. 

Timo kijkt in de diepte. 

WARD (CONT’D)
Timo?

Timo draait zich om. Hij stapt weer de kamer in en pakt de 
rolstoel. Hij rijdt hem richting Ward en pakt zijn tas op. 
Maar in plaats van naar Ward te lopen, loopt Timo met de 
rolstoel naar de kamerdeur. Ward is verbaasd en raakt dan in 
paniek.

WARD (CONT’D)
Hey. Ik zit hier. 
Ik moet mijn kleren nog aan! 
-- 
Timo!

Timo opent de de kamerdeur en loopt met de lege rolstoel de 
gang op. De deur valt achter hem dicht. 

INT. GANG HOTEL - DAG115A

Timo loopt door de lange hotelgang met de lege rolstoel. Hij 
opent op goed geluk een deur en schuift de rolstoel in een 
bezemkast.

INT/EXT. BUS/WEG - DAG116

Timo gaat achterin in het transferbusje zitten. Hij ziet Henk 
uit het hotel komen en instappen. 

HENK
Waar is Ward?

TIMO
Ziek.

HENK
Wat heeft-ie?
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TIMO
Weet ik veel.
--
De vliegende schijt-stront.

Henk is oprecht medelevend.

HENK
Net vandaag. Da’s balen.

Timo ziet Irene. Ze loopt naar het busje, heeft een gesprek 
met Dennis en lacht. Irene stapt in. 

Een moment kijken ze elkaar aan. Timo zet zijn tas expres op 
de stoel naast zich en staart naar buiten. 

Irene gaat naast Dennis zitten.

Het busje vult zich met de andere teamleden. 

INT. KLEEDKAMER/ARENA/CATACOMBEN - DAG117

Timo zit in de kleedkamer. Hij heeft een hoekje uitgekozen 
waardoor hij wat afgezonderd zit van de anderen.

Hij doet de zwachtels om zijn polsen. Doet het ritueel dat 
hij altijd deed samen met Ward. Hij visualiseert de oefening, 
dwingt de trilling uit zijn handen. 

Henk komt binnen. 

HENK
Twee minuten.

Timo blijft onbewogen zitten. De andere spelers en coaches 
zijn klaar en formeren zich. De Nederlandse ringen-finalist 
Stijn is ook al klaar. Henk kijkt ongerust naar Timo.

HENK (CONT’D)
Kan ik iets voor je doen?

Timo reageert nauwelijks.

TIMO
Ik kom.

Henk volgt Stijn naar buiten.

Timo staat langzaam op en loopt door de catacomben richting 
de arena.

Het geluid wordt steeds harder.

---

De energie van de stampvolle arena treft Timo als een 
drukgolf.
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Als in trance loopt hij naar de rij stoelen van de 
Nederlandse equipe.

Hij gaat zitten. Hij ziet zijn collega’s en zijn 
concurrenten. Bezig met rekken, strekken, visualiseren van de 
oefening. Gejaagd en gespannen. 

Timo zou hetzelfde moeten doen als de rest. Maar hij doet het 
niet. Hij scant de tribune.

Hij zoekt naar de blonde vrouw van gisteren. Ze staat niet 
meer op dezelfde plek, constateert Timo teleurgesteld. 

Ineens ziet hij haar lopen. Vlakbij in het pad langs de 
turnvloer. Timo’s hartslag gaat omhoog. Hij bekijkt haar met 
grote intensiteit. Zou het kunnen?

Henk trekt zijn aandacht en geeft een teken:

HENK
Ben je zover?

Timo staat op en gaat de vrouw volgen. Eerst behoedzaam, dan 
steeds sneller en roekelozer. Haar blonde staart danst op de 
rug van haar witte trainingspak.  

Door de klapdeuren de catacomben in. De vrouw loopt snel. 
Timo holt.

Als hij een paar meter van haar verwijderd is, staat de vrouw 
ineens stil en draait zich om. Ze voelt blijkbaar dat ze 
gevolgd wordt. Haar gezicht vertoont een vragend lachje. Timo 
kan niets uitbrengen. Hij weet niet wat hij zou moeten 
zeggen. Ze vraagt hem iets in een onverstaanbare taal:

TURNCOACH
Moet je mij hebben? (Deens)

Timo weet geen antwoord en staat daar maar als verlamd.

Dan draait de vrouw zich naar een kleedkamerdeur. Daarachter 
zitten de turners van het Deense team dat ze coacht en ze 
begint in rap Deens met ze te praten.

Timo staat verward stil in de kale gang. Het was een 
fantasie. Natuurlijk. Timo glimlacht bijna. Sukkel.

Hij sluit zijn ogen. Er komt een algehele ontspanning over 
Timo. Hij opent zijn ogen met een kalme vastbeslotenheid 
blik.

Timo loopt alleen door de catacomben, weg van de turnvloer. 

INT. KLEEDKAMER/ARENA - DAG   CROSS CUT118

Timo zit op het bankje in de kleedkamer en beweegt 
nauwelijks. 
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---

Henk kijkt nerveus in het rond. Zijn ogen zoeken naar Timo. 
Hij overlegt met officials. Er ontstaat een nerveuze stemming 
bij team-NL. 

Henk loopt naar de onderste rij van de tribune. Spreekt Irene 
aan. Ze kijkt bezorgd rond.

Het publiek begint te klappen. Ritmisch. Eerst nog langzaam. 
Vragend om de favoriet. 

---

Timo’s vingers trekken zijn sok op, hoog over het litteken op 
zijn linkerbeen. 

Hij gaat staan. 

---

Timo loopt door de catacomben. Door de lange, rechte gang. 

Hij loopt vastbesloten, hoofd rechtop, met strakke soepele 
passen, door het stroboscopisch licht.  

De mensen klappen steeds sneller. Ongeduldig.

---

Op het bankje in de kleedkamer ligt een keurig opgevouwen 
stapeltje wedstrijdkleren. Turnschoentjes er bovenop. 

---

Een klapdeur door. Een donkere sluis in. Licht.

Het klappen van het publiek stopt. 

Timo staat buiten.

Het is doodstil om hem heen.

Alleen het geluid van zijn eigen adem. In - uit. In - uit.

Hij loopt een immens plein op. En staat even stil. 

Het plein is leeg, de lucht is fris, het licht hard en 
helder.

Timo begint te lopen. Over het plein naar de vrijheid.

_____________________________________________________________
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